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cuttezană 
` imparateasa 


ODILE WEULERSSE 


TEODORA 


curtezană si împărăteasă 


Pieca de la bibliotecă, în toiul nopții, Narses* îşi regăsi 
suferința. Cu neputinţă să scape de ea, cu neputinţă să nu bage în 
seamă palatul care se ridica de cealaltă parte a pieţei, apărat de 
metereze, de poarta grea din bronz, de gărzile cu scuturi de aur. 
În fața locuinței imperiale, atît de apropiată şi totuşi inaccesibilă, 
se simţea respins, exclus pe nedrept din acea viaţă fericită de 
care se bucurau mii de oameni aflați în slujba Alesului lui 
Dumnezeu, împăratul romanilor, stăpînul lumii civilizate. De treizeci 
de ani de cînd trăia în Constantinopol, de treizeci de ani de cînd 
îndeplinea munca de copist, Narses încă mai căuta să afle prin 
ce blestem, prin ce neputinţă secretă nu izbutise să păşească 
dincolo de poarta de bronz a palatului Chalke**. 

În noaptea aceea, și asta era pricina plimbării lui nocturne, 
somnul îi fusese străbătut de un vis care trezea în el ambiţii 
înăbuşite şi-i zbuciuma mintea cu un vîrtej de speranţe. Nu era 
un vis ca atîtea altele, amintiri tulburi ale zilei spulberate de noapte, 
ci o imagine precisă, imperioasă, evocîndu-i mai ales acele 


* General bizantin (478-568), armean de origine, eunuc, a înăbuşit 
răscoala Nikă (532), i-a alungat pe franci şi alamani din Italia, căreia i-a 
reorganizat administraţia (n.tr.). 

** Chalke este primul dintre palatele care alcătuiesc ansamblul 
Palatului Sacru (n.a.). 


avertismente ale Providenței, cărora se cuvenea să le dea 
ascultare. Narses, ca şi toţi locuitorii oraşului, ştia de visul trimis 
de Dumnezeu împăratului Constantin, cînd i se arătase crucea lui 
Hristos purtînd cuvintele: Prin acest semn vei învinge. Toată 
lumea aflase de victoriile dobîndite datorită crucii brodate pe 
stindard şi de recunoaşterea religiei creştine în Imperiul Romei. 
De aceea şi Narses se simtea tentat să dea crezare originii divine 
a mesajului nocturn, cutremurîndu-se totuşi de orgoliul absurd 
trezit de o asemenea ipoteză. 

Dacă era dumnezeiesc, aceasta nu făcea mesajul întru nimic 
mai puţin indescifrabil, iar cel care visase se simţea sfişiat între 
tentația de a da uitării un vis lipsit de însemnătate şi teama de a-l 
disprețui, de a nesocoti cu bună ştiinţă cuvîntul divin, ceea ce 
pentru un creştin era cel mai grav dintre păcate. 

Ca să-şi domolească temerile, cobori cu un pas grăbit 
ulicioarele abrupte pînă la Marea Marmara. Măsurînd plaja în 
lung şi în lat, adulmeca boarea umedă a primăverii încărcată de 
mireasma florilor, îşi scoase sandalele şi îşi aruncă tunica pentru 
a merge cu picioarele goale prin valuri, plăcere senzuală pe care 
arareori şi-o îngăduia. În cele din urmă, sentimentele şi gîndurile 
o apucară pe calea supunerii, acea supunere pornită din 
convingere, aproape meticuloasă, obişnuită lui. Luă hotărîrea să 
ceară sfatul Isadorei Şchioapa, a cărei știință era cunoscută de 
toți, fiindcă adesea victimele unui defect fizic sau al unui 
comportament vecin cu nebunia primesc din ceruri, în schimbul 
nefericirii lor, darul de a tălmăci visele. Urcă în grabă prima colină 
d. spre piaţa Augusteon, sub lumina slabă a zorilor şi strălucirea 
palidă a ultimelor stele. 

Dincolo de piaţă, mulțimea se îngrămădea încă de pe acum 
între arcul de triumf al Borne: de Aur şi poarta monumentală a 
hipodromului, ca să asiste la jocuri, fiindcă pe 11 mai era ziua 
aniversară a inaugurării de către Constantin, în 330, a celei de a 
doua Rome, noul Oraş Etern, Constantinopol, pe bună dreptate 


numit astfel în amintirea venerabilului său fondator. Şi, în acest an 
513, al douăzeci şi doilea de cînd domnea împăratul Anastasius, 
ritualul începea, conform tradiției, prin întrecerile carelor. Narses 
văzu în această coincidență temporală între visul lui şi data de 
1] mai un motiv în plus să creadă într-un mesaj venit din cer, 
fiindcă doar spiritele obtuze din cauza unui scepticism prostesc 
atribuie întîmplări planurile Providenţei. Ocolind mulțimea cuprinsă 
de frenezie, Narses o luă pe mese, artera principală a oraşului. 
Isadora Şchioapa locuia în apropiere de Poarta Aurită, intrare 
monumentală din meterezele ridicate pe vremea împăratului 
Teodosiu, menite să protejeze prin zidul lor dublu cetatea, acum 
mai mare, a bătrânului Bizanţ. În timpul acelei ore de drum ce-i 
trebuia pentru a străbate oraşul, în mintea eunucului se învirtejeau 
dureros toate speranţele, eşecurile, regretele. De ce nu obținuse 
un post în Palatul Sacru? În biblioteca unde muncea era apreciat 
pentru inteligenţa lui, pentru devotamentul, pentru mintea lui 
luminată, dar toate aceste talente nu erau suficiente pentru a fi 
admis de cealaltă parte a Pieței Augusteon. Şi totuşi, această 
viaţă îi fusese promisă şi pentru ea fusese silit să renunțe la plăceri 
recunoscute a fi de invidiat. Se lăsă pradă amărăciunii în vreme 
ce, din trecut, renăştea o imagine dureroasă: sosirea, în cocioaba 
mizeră din Armenia bizantină, a neguțătorilor din Constantinopol 
care săltaseră în palmă trei galbeni strălucitori pe sub ochii încântați 
ai părinților lui. Trei bani de aur pentru un fiu căruia, în schimbul 
castrării, i se promise un destin strălucitor. Dar primul fiu muri şi 
pentru cei trei bani de aur neguțătorii au ridicat pretenții la cel de 
al doilea fiu, pe urmă la al treilea, la al patrulea. În cele din urmă 
nu mai rămăsese decît cel mic, ultimul, care se ascundea în lanul 
de grîu verde, plîngînd. Lui i-a reuşit operaţia şi a fost dus la 
Constantinopol unde a primit un minimum de instruire, dar destinul 
glorios promis se îndepărta din zi în zi. Şi, cu toate că împărtășea 
soarta a sute de slujbaşi, care vegetau îndeplinind îndatoriri 
subalterne, Narses şi-ar fi dorit să rămînă acel suflet temător 


ascuns în grîu, în vreme ce alții, purtîndu-şi cu cutezanță statutul 
de eunuc, deveniți exigenți datorită mutilării ce le fusese impusă, 
păşiseră dincolo de poarta de bronz pentru a reveni îmbrăcați 
somptuos, ba mai mult, ascunşi după perdelele unei litiere. 

În sfîrşit, ajunse la Poarta Aurită, poarta triumfală cu o triplă 
arcadă. De aici îi veni uşor să găsească locuinţa ghicitoarei în 
vise, după efluviile de plante medicinale care abundau în 
apropierea unui izvor de apă călduţă şi se răspîndeau încă din 
zorii zilei. Casa era tot pe atît de frumoasă şi de solid construită 
pe cît era Isadora de diformă: la fel de înaltă pe cît de lată, cu un 
umăr căzut; ansamblul era împodobit cu bijuterii, coliere, brățări, 
lanțuri din metal frumos aurit şi pietre colorate, fiindcă Șchioapa, 
mulțumită darurilor ei, făcuse avere. 

— În sfîrşit, ai venit! Din cauza ta am să pierd prima întrecere 
de care, rosti ea cuun glăscior de fetiță, contrastînd cu înfăţişarea 
ei opulentă. 

— Domnul fie cu tine, răspunse Narses, fîstîcit. N-am ştiut 
că mă aşteptai. 

— În noaptea asta, o stăncuță mi-a dat de veste că ai să treci 
pe la mine. Intră, grăbeşte-te. 

Narses pătrunse într-o încăpere mare, cu tavanul jos, 
acoperită cu tapițerii de mătase, perne strălucitoare, unde un 
puternic miros de tămîie amintea de atmosfera unei biserici. 
Isadora se aşeză la o masă pe suprafața căreia, în pătrate, erau 
scrise în aramaică indicații de neînțeles pentru eunuc. 

— Ce vrei să ştii? îl întrebă Isadora. 

— Semnificația visului meu. 

— Eram sigură. Hai, dă-i drumul, sînt grăbită. 

— Totul s-a petrecut în noaptea asta, chiar în ajunul zilei de 
11 mai, începu Narses care se pregătea să povestească pe larg. 

— Scuteşte-mă de comentariile inutile. 

— Mi s-a arătat o maimuțică, din cele care zburdă vesele 
prin cocotieri; ea se ridica înaintea mea făcîndu-şi semnul crucii 


şi creştea de ajunsese la fel de înaltă ca turnul Porții Aurite. De la 
această surprinzătoare înălțime, îmi arunca o privire de o nesfîrşită 
blîndeţe spunîndu-mi: „Învață, azi, să recunoşti în ea protecția 
sfintei Providențe“. 

Isadora, cu chipul de nepătruns, grav, luă cîteva grăunţe de 
grîu dintr-o cupă mică şi le aruncă pe masă. 

— Dumnezeule, murmură ea, cu ochii măriți de uimire. 

Şi scrută fața fină şi slabă a interlocutorului ei, părul castaniu 
tuns deasupra urechilor, ochii lui cenuşii, mici dar vioi, a căror 
agerime surprindea pe acea figură comună. Isadora clătină din 
cap cu un aer nehotărit şi-şi luă de la capăt experiența. Rezultatele 
se dovediră identice şi ghicitoarea închise ochii. 

— Ce vezi acolo? se nelinişti Narses. 

— Boabele cad mereu în piramidă, murmură ea în chip de 
lămurire. 

Apoi, după o clipă de uluială, se ridică şi adăugă: 

— O vei proteja şi i te vei supune, căci ea păşeşte pe căi 
acoperite de perle. 

— Pe cine? Pe cine trebuie să protejez? 

Şchioapa, consternată că atîtea favoruri din cer pot cobori 
asupra unui suflet aşa de mărginit, se mulțumi să răspundă: 

— Fericiţi cei săraci cu duhul. 

Şi, aruncîndu-şi un voal pe cap, adăugă din pragul uşii: 

— Ea este un dar de la Dumnezeu. 

— Deci, se numeşte Teodora! 

— Ai mintea mai iute decît m-aș fi aşteptat, spuse ea întinzînd 
mîna pe care Narses o umplu cu cîtiva galbeni. Rămii cu bine. 

— Mă duc să asist la alergări! 

Ea scoase un strigăt ciudat şi pe loc apărură patru sclavi 
purtînd o litieră. 

— Să nu uiţi că sînt umila ta servitoare, spuse ea aşezîndu-se. 

Narses rămase pentru o clipă fără nici un gînd, fără emoții, 
temîndu-se de explozia bucuriei care-l putea năpădi. Această 


prudență, dobîndită prin experiența decepției, îl îndemna să se 
teamă de dezamăgirea născută dintr-o speranţă inutilă. Dar 
experiența nu modifică un caracter, şi aspiraţiile lui îl îndemnau 
să-şi închipuie, la fiece perspectivă promițătoare, funcții în care 
ar fi putut să servească, prin inteligenţa şi subtilitatea lui, un stăpîn 
în măsură să-i aprecieze talentele. Şi de ce nu o stăpînă. Ea ar 
putea fi dintr-o familie ilustră, în căutarea unui confident devotat 
şi destoinic ca s-o ajute în asumarea responsabilităților impuse 
de bogăţie şi putere. Probabil o nobilă, pentru care viața 
însemnase doar gineceul, brusc confruntată, prin căsătorie, 
văduvie sau moştenire, cu hotărîri pe care nu şi le-ar putea asuma 
singură, ar dori să-şi găsească sprijin într-un consilier discret. Ar 
dovedi față de această nobilă doamnă comori de atenţii şi de 
înțelepciune. Crezînd că destinul, în sfîrşit, era pe potriva dorințelor, 
arunca, spre superbele case înconjurate de grădini şi spre litierele 
ce ascundeau femei, priviri pline de complicitate. 

Într-o stare de euforie, trecu de poarta monumentală a 
hipodromului, hotărît, ca toți locuitorii oraşului, să se distreze. 

Ajunse la mijlocul cursei a doua. Împăratul, înconjurat de 
importanți demnitari, privea spectacolul de la înălțimea Katishmei, 
tribună inaccesibilă, care domina o mulțime aşa de numeroasă în 
acea zi încît cele patruzeci de mii de locuri nu erau destule ca 
s-o cuprindă. Neavînd chef să rămînă în picioare, Narses profită 
de statura lui măruntă pentru a se strecura spre a patruzecea 
treaptă a amfiteatrului, în preajma eşarfelor de un albastru închis 
unde se aflau partizanii facțiunii lui preferate. Marmura era plăcut 
răcoroasă sub pînza care acoperea cîmpul de curse. Carele 
Albaştrilor, Verzilor, Roşiilor şi Albilor galopau pe pista de nisip 
plină de flori, în scrâşnetul osiilor, îndemnurile vizitiilor şi vociferările 
spectatonlor. 

Olimpios, conducătorul carului Verzilor, cîştigă a patra şi 
ultima cursă a dimineții, ceea ce pricinui o agitație de nedescris. 
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Narses nu vedea cu ochi buni poziţia considerabilă deţinută în 
oraş de grajdurile pentru cai de curse, conduse de facțiuni. În 
loc să se menţină în activități strict sportive, aceste facțiuni se 
constituiseră în grupuri organizate, puternice, cu zece mii de 
membri activi, care puteau fi recunoscuți după bastonul scurt cu 
o semilună în capăt şi după tunica albă brodată cu roşu. Ele 
dobîndiseră nu numai administrarea grajdurilor, organizarea 
curselor, a distracţiilor de pe hipodrom, dar şi îndatorirea de a-l 
aclama pe împărat în timpul cortegiilor şi de a apăra oraşul în caz 
de pericol. Narses era nemulțumit de disputele, de certurile şi 
violențele dintre facțiunea Verzilor şi cea a Albaştrilor, care 
perturbau adesea liniştea cetățenilor”. 

După curse, un urs adus din nordul înghețat jucă în sunetul 
trompetelor. Apoi, de sub tribuna împăratului, unde se afla o 
platformă largă, responsabilul hipodromului anunță o pantomimă. 
Rîsul era garantat, fiindcă mimii puneau în scenă defectele 
locuitorilor oraşului exagerîndu-le, iar Narses, împreună cu toți 
spectatorii, se distra de minune. 

Atunci urcă pe această estradă o foarte tînără fată, micuță, 
dar cu un trup grațios şi sînul de curînd îmbobocit, îmbrăcată 
într-o tunică simplă, legată în talie, care se biîţiia şi se apleca 
descoperindu-şi fundul. Pe platformă, urcă la rîndul lui un bărbat, 
acoperindu-şi faţa cu mînecile albe, largi. La acest gest, asistența 
recunoscu un eunuc şi începu să rîdă în hohote. Tînăra se apropie 
de partenerul ei ca să-i mîngîie coapsele, întinzîndu-i buzele. 
Bărbatul, sîcîit, o respinse, dar tînăra nu se dădu bătută. Prin 
dezmierdări, poziţii languroase ea se oferea din ce în ce mai mult 
nepăsătorului care încerca zadarnic să se îndepărteze de 
provocanta seducătoare. Spectatorii, întotdeauna înclinați să-şi 
bată joc şi să disprețuiască bărbaţii castrați, îi aruncau epitetele 
obișnuite: 

3 Albii fac întotdeauna cauză comună cu Albaştrii, iar Roşii cu 
Verzii (n.a.). 
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— Neputinciosule! Nu eşti bun de nimic! Monstrule! 
Parazitule! Inutilule! 

Narses primi aceste batjocuri ca şi cum ar fi fost el însuşi 
palmuit şi se simţi uşurat cînd Marele Şambelan, care stătea în 
picioare în preajma împăratului, îşi manifestă iritarea, agitîndu-și 
bastonul împodobit cu aur. Insultele conteniră pe dată, fiindcă 
răzbunarea unui eunuc puternic avea reputația de a fi deosebit 
de crudă. 

Tînăra se înclină atunci foarte respectuos în fața împăratului, 
se întoarse către facțiunea Albaştrilor pe care o salută cu o 
plecăciune şi mimă disprețul, răsucindu-se spre cei care purtau 
eşarfa verde-praz. 

— Teodora! Trăiască Teodora! strigau glasuri în mulțime. 

La auzul acestui nume, speranţele lui Narses se năruiră. 
Femeia prezisă, aşteptată, sperată, nu era decît o comediantă 
jalnică! Un val confuz de emoţii, în care se amesteca suferinţa, 
indignarea, furia, îl mînă spre comentarii dintre cele mai excesive. 
Se supără mai întîi împotriva lui însuşi, mereu acelaşi naiv, stupid 
de credul, etern aspirant către reuşite irealizabile, agăţat de 
neputinţa lui precum Sisif de stîncă. Apoi se îndoi de originea 
divină a visului său, gîndindu-se că-i vorba de o ispită diavolească. 
Fiindcă Satana profita uneori de întunericul nopţii pentru a-i 
îndemna pe oameni să apuce pe căile păcatului. 

Totuşi, toate aceste presupuneri erau prea crude pentru a fi 
admise cu uşurinţă, iar el căută o altă explicaţie: această Teodora, 
actrița de pantomimă, nu era cea prevestită de visul lui, şi 
asemănarea numelui nu era decît o coincidență absurdă. Puțin 
mai liniştit, cercetă cu indiferență prefăcută chipul pe care tînăra 
îl ridica spre public: părul negru ca fumul, ochi imenşi şi întunecați 
deasupra unui surîs copilăresc îndreptat cu generozitate către 
treptele amfiteatrului, un magnetism care atrăgea asupra siluetei 
ei fragile privirile miilor de spectatori. 
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„De fapt, gîndi el, fără să ştie dacă dorea prin aceasta să-şi 
confirme deziluzia sau să-şi întrețină un rest de speranță, aş fi 
curios s-o cunosc. Am să vorbesc cu ea după curse.“ 

Aşteptă cu răbdare ca învingătorul, conducătorul carului 
facțiunii Verzilor, să se învîrtească în cerc în fața facțiunii învinse, 
să-şi primească coroana cu numele suveranului şi să se termine 
schimbul de urale dintre popor şi cantorii facțiunilor. 

— Victoria e de la Dumnezeu. 

— În sănătatea ta, Olimpios?. 

— Dumnezeu e sfint, de trei ori sfint. 

— Victorie Verzilor. 

— Maică a Domnului Atotputernic. 

— Victorie Verzilor. 

— Puterea Crucii. 

— Victorie Verzilor. 

Orgile de argint intonau un imn religios, în timp ce împăratul 
Anastasius îşi ridica anevoie povara celor optzeci şi trei de ani. 
Satisfăcut de reuşita facțiunii lui favorite, se sprijini pentru o clipă 
de Justin, spătos şi înalt, comandantul excubitorilor*, pentru a se 
îndrepta spre sala de mese a tribunei. Arena se umplu pe dată de 
servitori ce aduceau bucatele, iar de pe cele patruzeci de trepte 
de marmură ale amfiteatrului spectatorii dădură fuga să apuce 
peşte, carne uscată, pepeni verzi şi mazăre prăjită, oferite cu 
această ocazie de către divinul împărat. 

Renunțînd s-o mai caute pe tînăra comediantă în acea 
îngrămădeală, eunucul ieşi în piaţă. Dinaintea porticului monu- 
mental, conducătorii de care, grăjdarii, actorii dansau în sunetul 
trompetelor. Narses o descoperi pe tînăra fată într-un grup de 
admiratoare care-l înconjurau pe Uranios, conducătorul carului 


4 Olimpios e o denumire generică pentru conducătorii de care ai 


facțiunii Verzilor şi Uranios pentru cei ai facțiunii Albaştrilor (n.a.). 
5 Corpul de gardă din palat (n.a.). 
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Albaştrilor, purtînd încă genunchierele, casca, tunica albastră şi 
mănuşile de piele prinse în centironul lat. 

— Ce mi-aş dori? Vreţi să ştiţi ce mi-aş dori? întrebă el cu 
un zîmbet cam tîmp. Ei bine, fundul Teodorei. 

Declarația lui fu salutată cu strigăte. Graţioasă, tînăra 
comediantă se apropie, se întoarse cu spatele şi, ridicîndu-şi tu- 
nica scurtă, se aplecă pentru a-l lăsa pe Uranios să-i admire 
posteriorul, pe care acesta îl cuprinse în mîini şi-l sărută. Teodora 
începu să rîdă de plăcere, aruncînd în jurul ei o privire 
triumfătoare. În acea clipă sosi o femeie de vreo treizeci de ani, 
cu o față triunghiulară, bărbia fină şi ascuţită, maxilarele voluntare 
şi ochii vicleni. Narses o văzuse uneori în Piaţa Augusteon pe 
cînd se îndrepta spre palatul imperial. Se vorbea că era fiica unui 
conducător de car şi a unei prostituate din teatru, măritată şi 
foarte capabilă. Făcîndu-şi loc cu autoritate prin cercul de fete, 
Antonina rosti: 

— Vino, Uranios, te iau cu mine. 

Timbrul glasului Antoninei era de o senzualitate provocatoare. 
În gura ei, cuvîntul cel mai obişnuit se încărca de întreaga 
melancolie dulce a unei seri de vară. Uranios o întrebă din priviri 
pe Teodora, care scutură energic din cap. 

~ Rămii aici! Nu te duce cu baba asta! 

Glasul voluptuos insistă: 

— Trebuie să-ți vorbesc despre o cină la Iustin, comandantul 
excubitorilor. E unul dintre puținii patriciis din palat care susțin 
farțiunea Albaștrilor. 

— O să-mi comande o statuie? întrebă Uranios pe un ton 
cam prea rugător. 

Antonina schiță un zîmbet incisiv. 

— Vom încerca s-o obținem. 

— Statuia mea are să fie ridicată pe locul de plimbare al 


é Patriciu — demnitate instituită de Constantin cel Mare —, cel mai 
înalt rang din Imperiul Roman, după împărat (n.tr.). 
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hipodromului? insistă conducătorul de car, vizibil obsedat de 
speranța nemuririi. 

— Vedem noi, rosti ea, măsurîndu-l pe tînărul bărbat cu un 
aer nerăbdător, grăbeşte-te. 

Uranios îi aruncă Teodorei o privire pocăită şi murmură: 

— Mă întorc imediat. 

Şi porni după femeia de treizeci de ani. 

Cercul se împrăştie, iar Teodora rămase singură. Gînditoare, 
îşi aplecă pentru un moment capul, prefăcîndu-se că-şi înnoadă 
cureaua de la o sandală. Narses n-o pierdea din ochi, atras de 
scurta înfrîngere interioară provocată seducătoare: comediante 
de către conducătorul de car care o părăsise. Zărindu-l pe Narses, 
ea îşi regăsi siguranța de sine şi-l întrebă: 

— Şi tu vrei să-mi săruți posteriorul? 

— Nu, nu. 

— Te uiţi la mine de parcă nu m-ai fi văzut niciodată. 

— Într-adevăr. 

— Totuşi eram uşor de remarcat, spuse ea cu îndrăzneală. 
Cînd eram mică purtam întotdeauna, pe cap, din teatru în teatru, 
scăunelul surorii mele, Cosimo, pentru a-i fi la îndemînă cînd 
obosea. Acum joacă Rugăciunea unui eunuc. E tare hazliu. 

— Glumele la adresa eunucilor nu mă amuză. 

Ea îl cercetă din cap pînă în picioare şi Narses îşi simți, sub 
această privire insistentă, trupul prea scund şi prea lipsit de 
vigoare, pielea prea cafenie, vîrsta prea înaintată — trebuie că 
avea de două ori mai mulți ani decît tînăra fată*. Ea spuse pe un 
ton mai îngăduitor: 

— Faci parte din furnicarul Palatului Sacru? Eşti şambelan 
sau călugăr? 

— Nu, sînt copist în slujba arhivelor. 

— La arhive! 


* În 513, Teodora trebuie că avea şaisprezece ani, iar Narses, treizeci 
şi patru (n.a.). 
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Din nou îl cercetă cu o privire pătrunzătoare. 

— Nu ştiu ce-s alea arhive, dar la vîrsta ta, nu-mi pare a fi o 
reuşită. 

Remarca era deosebit de pertinentă pentru ca Narses să 
îndrăznească a-i da lămuriri că se simțea foarte capabil şi regreta 
că nu putuse obține însărcinările şi onorurile la care aspira de 
drept. De parcă i-ar fi ghicit gîndurile, ea adăugă: 

— În ce mă priveşte, eu n-aş fi aşteptat atîta vreme. 

ŞI, întorcîndu-se către un vînzător ambulant de peşte care 
se apropia, spuse: 

— Salut, prietene. Ia zi-mi, tu care vorbeşti cu atîta lume, ştii 
ce-s alea arhive? 

Omul îşi încruntă sprîncenele pentru a se concentra mai bine. 

— Cred că-s cele care se află la bibliotecă. Papirusuri şi 
pergamente vechi scrise de multă vreme. Fără doar şi poate 
trebuie să ştii să citeşti ca să le înţelegi. Nu-i ceva de nasul tău, 
frumoaso. 

— De ce, mă rog? Mi-aş face din ele o tunică şi ea s-ar sfişia 
în timpul spectacolului. 

— Ţine-ţi gura, n-am să pot dormi din cauza ta. Ia de aici un 
peşte sărat pentru ochii tăi frumoşi, şmecherițo. 

— Dumnezeu să te aibă în pază, spuse Teodora. 

Apoi se întoarse către eunucul rămas împietrit: 

— Tot mai eşti aici! Spune-mi cum te cheamă. 

— Narses. 

— Pe mine Teodora. Sînt un dar al Domnului. 

Acest nume îi aminti eunucului de decepția lui şi se pregătea 
să se îndepărteze cînd ea, din capriciu, din curiozitate față de 
acest bărbat inofensiv care-i dădea atenţie, din vanitate poate, în 
perspectiva de a se făli cu un servitor, îl întrebă: 

— Vrei să-mi faci un serviciu? Însoțeşte-mă la o întîlnire în 
seara asta. Nu-mi sînt pe plac zilele de sărbătoare. Romanii sînt 
aşa de întărîtați că devin periculoşi. 
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Surpriza îl lăsă mut pe Narses, ceea ce n-o deranja întru 
nimic pe fată. 

— Ne vedem la ceasul al zecelea*, în Piaţa Augusteon, lîngă 
statuia Elenei. Pe curînd. 


Cînd ciocanul lovi ora a zecea în fața bazilicii romane Sfînta 
Sofia, mulțimea năvăli în Piața Augusteon, numită astfel de 
Constantin după numele mamei sale, Augusta Elena. După cursele 
din după-amiaza acelei zile, profitînd de aerul plăcut al primăverii, 
spectatorii, sacagiii, vînzătorii ambulanți se plimbau printre statuile 
împăraților ridicate pe coloane de porfir. Cu glasuri izbucnind 
brusc, unii ridicau în slăvi succesul Verzilor, alții argumentau 
înfrângerea Albaştrilor. Lîngă statuia Elenei, Narses scruta chipurile 
acoperite de voaluri sau de eşarfe pestrițe fără a regăsi enigmaticii 
ochi negri de pe acel chip fin şi palid. Dar după ce îşi obosise 
îndelung privirea el se consideră neghiob. La ce bun să mai aştepte 
o comediantă a cărei propunere, la drept vorbind o convocare, 
n-ar fi trebuit s-o accepte niciodată? Oare nădejdea că Teodora 
ar fi putut păşi într-o bună zi pe căi acoperite de perle îl 
determinase să-şi piardă bunul-simţ? 

Cufundat în gîndurile lui, tresări cînd auzi alături de el: 

— Eşti primul eunuc în slujba mea. 

— Nu sînt în slujba ta. 

— Fiindcă mă aştepţi, înseamnă că ai acceptat să mă însoțeşti. 

Deşi era fermecătoare, îmbrăcată într-o tunică şi o mantie 
de in veche, dar foarte curată, pe care strălucea o agrafă frumoasă 
din cornalină, şi-i jucau în ochi scînteieri aurii smulse din stele, el 
o privea fără plăcere pe cea care era răspunzătoare de decepțiile 
lui. Tînăra adăugă: 

* Ziua, ca unitate de timp, începe dimineaţa şi nu la miezul nopții ca 


în Roma antică. Prima oră este în zori, a şasea la mijlocul zilei, a noua în 
mijlocul după-amiezei (n.a.). 
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— Nimănui din familia mea nu i-a venit să creadă că mă va 
însoți un eunuc la adunarea de la brutar. Toată lumea ar fi vrut să 
vină cu mine ca să te întîlnească. A trebuit să-i fac să renunţe, 
pretextînd că ești foarte timid. 

După expresia interlocutorului ei, îşi dădu seama că „luase 
prost virajul“, cum spunea Uranios, şi schimbă tonul. 

— Deci, aici lucrezi, rosti ea, arătînd spre biblioteca, aflată la 
o sută de paşi de Sfinta Sofia. Trebuie să fie trist să stai mereu 
închis. 

— Cu siguranţă e cu mult mai plăcut să fii mim, răspunse el 
acru. 

— Nici asta nu-i uşor. Fac gimnastică pe hipodrom de cum 
se crapă de ziuă. Tot timpul trebuie să placi. 

— E pe gustul tău să placi, spuse Narses, cu o umbră de 
răutate pe care ea o trecu cu vederea. 

— Este adevărat. Dar există meserii prin care poţi plăcea 
mai lesne. Din păcate, nu ştiu să cînt nici din lăută, nici din flaut, 
iar mama şi sora mea mai mare, Cosimo, sînt de părere că n-aş 
fi în stare să fiu actriță. 

Apoi aruncă o privire spre Palatul Sacru. 

— Lumea vorbeşte că în anumite ocazii împărații organizează 
un spectacol de pantomimă. Tare mi-ar plăcea să fiu invitată. 

— Hai să mergem, spuse el, grăbit să termine o dată. Încotro 
te duci? 

Teodora, care ascundea un spirit fin în spatele insolenţelor 
ei, ghici iritarea eunucului şi, pentru a evita o tăcere apăsătoare, 
începu să pălăvrăgească şăgalnic despre tot ce vedea în jur. Strada 
principală, mulțimea care mişuna, călăreții, carele, jucătorii de 
pe sub porticuri, îi ofereau nenumărate pretexte să-i dea cu gura, 
fără a mai pune la socoteală saluturile unora şi altora. 

— Narses, rostea ea simplu, prezentîndu-l pe însoțitorul ei 
fără alte comentarii. 

La Forumul Boilor, o apucară pe o uliţă foarte strîmtă, pe 
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care apusul reuşise s-o întunece. Luminile primelor lămpi jucau 
în spatele ferestrelor, iar uşile se închideau peste intimitatea serii. 
La răspîntia cu o ulicioară şi mai îngustă, îşi făcură apariția trei 
bărbaţi purtînd eşarfa verde-praz a facțiunii lor. Se pregăteau să 
traverseze strada, cînd unul dintre ei strigă: 

— Teodora! Uite-o aici! 

Toţi trei se apropiară jucîndu-şi muşchii. 

— De ce nu ne-ai salutat pe hipodrom? întrebă cel mai în 
vîrstă. 

— Am nişte amintiri urîte din pricina voastră. 

— Ar trebui să le dai uitării! 

— Niciodată! 

— Lasă că te învăţăm noi ce-i uitarea şi să-i saluți cum se 
cuvine pe oameni. Aşteptăm să ni te prosternezi. 

Teodora nu clinti şi le aruncă o privire plină de furie. 

— Ți-am mai spus, niciodată! 

Cu o surprinzătoare iuțeală, băiatul o înşfăcă de mîini, în 
timp ce al doilea acolit apucă agrafa de cornalină, care-i încheia 
mantia pe umăr. 

Teodora se zbătea să-şi elibereze braţele strigînd: 

— Hoţi! Laşi! Trădători! Unelte ale diavolului! 

La cumplita acuzaţie că s-ar închina Satanei, cel de al treilea 
acolit îşi trase de la şold o sabie scurtă şi i-o puse sub bărbie. 

— Retrage-ţi cuvintele sau îți ciopîrțesc fața asta frumoasă. 

Spre surpriza generală, Narses se aruncă asupra 
răufăcătorului, îl înşfăcă de încheietura mîinii pe care i-o strînse 
pînă ce cuțitul căzu pe jos, iar el îl apucă repede. Cei trei Verzi 
dădură un pas înapoi. 

— Am să depun plîngere la prefectul oraşului, amenință 
Teodora. 

— N-ai decît să te plîngi cît ai vrea. Prefectul îi susține pe 
Verzi, ca şi împăratul, iar noi nu riscăm nimic. Justiția are alte 
treburi de făcut decît să-şi bată capul cu o fată pe care un bărbat 
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cinstit ar refuza s-o ia de nevastă. Lasă că ne mai întîlnim noi, 
dacă nu-ți schimbi purtarea. 

Cînd răufăcătorii dispărură, Narses ridică mantia plină de praf. 

Teodora murmură: 

— Îi urăsc. Am să-i urăsc toată viața! Într-o zi am să mă 
răzbun. 

Apoi, întorcîndu-se spre însoţitorul ei, adăugă: 

— Credeam că eunucii au muşchii ca de fetițe. 

— Te-ai înşelat. 

— Nu pot să mă duc la petrecerea de la brutar cu tunica asta 
sfişiată. Hai să ne plimbăm de-a lungul Cornului de Aur. 

— Cine-i brutarul ăsta? 

— Unul care are bani. E simplu: sînt puțini la număr şi aleşi 
de Palat. Ăsta primeşte funcționari. Nu-i întotdeauna foarte plăcut, 
dar e necesar. 

Narses încerca pentru tînăra fată o undă de duioşie. Deci şi 
ea, pentru a-şi păstra nădejdea, o simplă posibilitate, avea de 
înfruntat situații neplăcute. Dar ea o făcea cu atîta încredere, cu 
atita uşurinţă şi vădită veselie, încît el se simți bătrîn şi înrăit. 

Coboriîră în tăcere pînă la Cornul de Aur, golf lung şi strîmt 
care mărgineşte Constantinopolul spre nord-vest. Teodora se 
retrase în ea însăşi ca un şarpe. Narses încercă unul sau două 
comentarii asupra exceselor manifestate de facțiuni, asupra 
certunilor lor neîncetate şi impunităţii de care Verzii abuzau. Apoi, 
tăcu şi el. Nu se aştepta să descopere în provocatoarea 
comediantă atita violență şi atîta mărginire, iar această contradicție 
trezi în el o curiozitate sinceră. De pe acum în vîrstă, singuratic 
de nevoie, prudent din experiență, primea dinspre cea care păşea 
alături de el un fluid intens ca o briză înviorătoare. Totuşi ar fi 
apreciat dacă tînăra i-ar fi mulțumit că-i salvase chipul. 

Pe malurile Cornului de Aur, corăbiile se clătinau uşor în 
porturile pustii, iar cei cîţiva trecători preferau să umble pe sub 
porticuri. 
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— Dar tu, întrebă ea brusc, nu te simți prea singur cu arhivele 
tale? 

— Mi-am închinat viața Fecioarei Maria. 

— Evident, rosti fata izbucnind în rîs, ea face copii fără sămânță 
de bărbat. Dar tu ce aştepţi? Toată lumea urmăreşte ceva. 

— Nu bogăţia e cea care mă interesează, ci munca la Palatul 
Sacru. Cînd aveam cinci ani, mi s-a promis că voi fi dus acolo, 
iar nimeni nu şi-a respectat cuvîntul. 

— Şi mie mi-ar conveni... 

— ... să reuşeşti ca Antonina, sugeră Narses, cuprins de un 
nou val de răutate de care se simţea puţin vinovat. 

Teodora se gîndi un timp mai înainte de a-i răspunde: 

— Eşti un bun sfetnic. Acum am să mă întorc acasă. 

Gărzile închideau porțile oraşului şi amîndoi o luară spre 
hipodrom în tăcere. 

— Mă întreb cine eşti, spuse ea deodată. 

— Şi eu la fel. 

Pentru prima dată izbucniră în rîs şi unul şi celălalt. Apoi 
lăsară tăcerea să domnească între ei. Fiecare îşi dădea seama că 
erau împreună dintr-o greşeală, el pentru că aştepta o altă femeie, 
ea pentru că avusese nevoie să-şi salveze amorul propriu după 
plecarea lui Uranios. Hazardul aruncase zarurile la întîmplare 
pentru întîlnirea asta. 


Cartierul angajaţilor de la circ, spre est față de locul lor de 
muncă, fusese distrus de incendiu în timpul recentei răscoale 
împotriva împăratului Anastasius. Ziduri cîrpite în pripă, cocioabe 
provizorii de lemn se ridicau printre dărîmăturile şi casele scăpate 
de foc. Cea a Teodorei, înfrumuseţată cu un urs dintr-o ceramică 
grosolană, înnegrită de flăcări, avea primul etaj prea dărăpănat 
ca să poată fi locuit. 

— Aici stau eu, spuse tînăra. Dar nu mi-e somn deloc. Să 
mai mergem puțin. 
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— Ce-i cu ursul ăla deasupra uşii tale? întrebă Narses. 

— Tatăl meu, Acacios, era îmblînzitor de urşi. A murit cînd 
noi, cele două surori ale mele şi cu mine, eram foarte mici, pe 
urmă a murit şi noul concubin al mamei. A fost nevoită să se 
umilească, să-şi plece spinarea, să toarcă lînă ore nesfîrşite, uneori 
să-şi vîndă trupul. Nu vreau să am parte de aceeaşi soartă ca ea. 
Uneori o condamn că s-a mulțumit cu prea puțin. 

El nu făcu nici o observație asupra distanței care desparte 
ambiția de realizarea ei, temîndu-se să nu fie prea morocănos. În 
Piaţa Augusteon, torțele se stinseseră. Amîndoi se aşezară pe o 
bancă de marmură din fața Palatului Sacru. În lumina slabă a 
comului de lună nu zăreau decît contururile giganticei arhitecturi: 
cupolele primului palat, apoi terasele, meterezele palatului privat 
al împăratului pe care patrula silueta unui străjer cu panaşul de 
aur. Fiecare îşi urmărea visele. Lui Narses îi trecu prin minte 
ideea bizară că palatul semăna cu o femeie apropiată, dar 
inaccesibilă. Ea îşi imagina, între zidurile masive şi întunecate, 
violențe şi delicii tulburi şi minunate. O trecură fiori. 

— Mi s-a făcut puțin frig, spuse ea ridicîndu-se. 

Şi cum Narses se ridică la rîndul lui pentru a o însoți, ea îl 
opri cu un gest: 

— Lasă-mă. Cînd mă plimb singură tîrziu în noapte am 
impresia că oraşul îmi aparține. 
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A doua zi de dimineață, zgomote familiare venind din 
încăperea învecinată o treziră pe Teodora. Zorile se filtrau prin 
perdele, luminînd chipul Anastasiei, care surîdea în somn, şi patul 
gol al lui Cosimo. 
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„Măcar dacă ar cere-o de nevastă de data asta! Nu ştie 
deloc să se poarte cu bărbaţii!“ gîndi Teodora. 

Îi dorea sincer surorii mai mari o soartă fericită, şi aştepta la 
fel de sincer s-o vadă plecată de acasă. Firea pretențioasă a 
surorii mai mari, reproşurile ei zilnice, susţinute întotdeauna de 
mama ei, făceau greu de suportat traiul în comun. Cu toate astea, 
altceva nu-i dădea pace. Uranios! Dezertarea lui Uranios! 

Sări jos din pat şi trase pe ea o tunică scurtă. Mama pusese 
pe masă brînză şi pîine din care Teodora, în picioare, tăia o felie. 

— Aşază-te cînd mănînci. Ei, cum a fost petrecerea de la 
brutar? întrebă mama lăsîndu-se greu pe singurul scaun şi, luînd 
furca, se apucă de tors, cu degetele ei groase, lîna dărăcită ce i 
se aducea din două în două zile. 

Era mai curînd voinică, cu forme generoase, degajind acea 
senzualitate puţin vulgară, la limita neglijenţei, ce procura 
bărbaților o dorinţă imediată, scurtă şi violentă. 

— Nu m-am dus acolo. 

— Din cauza eunucului? se nelinişti mama. 

— M-au atacat Verzi. El m-a apărat. 

— Totuşi te-ai întors tîrziu acasă. 

Teodora oftă agasată. Mama îşi revendica dreptul de a se 
amesteca permanent în viaţa fiicelor ei ca să le ferească de 
primejdii şi obişnuia să lase în spatele uşii de la intrare fie un 
taburet care se răsturna, fie o pietricică ce scrîşnea, sau o perdea 
ce se zbătea în inele, ca să afle Ía ce oră se întorceau. 

~ Ce-ai putut face cu eunucul în tot timpul ăsta? 

— Nimic, răspunse ea. 

Şi, rîzînd ea însăşi de răspunsul ei găunos, repetă: 

— Nimic, absolut nimic. 

— Cu atât mai bine. Frumos ti-ar fi stat, fiica unui ursar, să te 
plimbi cu un servitor. 

Teodora îi aruncă mamei ei o privire iritată. 
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— Fiica unui ursar îşi poate foarte bine schimba viaţa. Am 
plecat, adăugă ea. 

Îndreptîndu-se spre hipodrom pentru exerciţiile de 
dimineaţă, se gîndea în ce fel să-l pedepsească pe Uranios. O 
jignise plecînd cu Antonina şi nu era ea fata care să suporte o 
asemenea ofensă fără să scoată o vorbă. În echilibrul delicat al 
raporturilor de forță dintre oameni, ea gîndea că balanța se 
cuvenea să rămînă cumpănită între plăcerea primită şi plăcerea 
oferită, între durerea suferită şi durerea provocată cuiva. 
Dumnezeu nu avea timp să se ocupe de asemenea mărunţişuri. 
Ba mai mult, îi plăceau luptele înăbuşite în care victoria şi 
înfrângerea se ascundeau sub diferite pretexte, iar cu Uranios acest 
joc era cu atît mai amuzant, cu cît din partea lui nu avea a se teme 
de nimic. Cu doi ani mai mare decît ea, conducătorul de car 
fusese primul ei prieten, primul amant, servindu-i de frate, de 
protector, de logodnic, în tumultuoasa familie a hipodromului. 
Dacă Teodora considera necesar să aibă de a face din cînd în 
cînd cu un alt bărbat mai bogat, era din nevoi financiare şi în 
aşteptartea unei vieți mai bune. 


Soarele începea să lumineze treptele dinspre apus ale 
amfiteatrului, în timp ce pe tribună, la picioarele Katishmei, doi 
acrobaţi, un bufon şi doi jongleri, exersau sub îndrumarea unui 
bătrîn îmblînzitor de lei. Teodora nu pierdea niciodată cele trei 
ore de antrenament matinal spre marea uimire a camarazilor ei. 
Încerca, supunîndu-și corpul, încordîndu-l şi destinzîndu-l, unde 
de plăcere, dar mai ales ţinea să îşi forjeze un caracter demn de 
speranţele confuze pe care le proiecta în viitor. 

La ceasul al cincilea, cînd soarele îşi revărsa căldura asupra 
întregului circ, ea li se alătură celor două prietene, comediante şi 
ele, micuţei şi durduliei Indaro, care avea un fel deschis de a 
vorbi şi gesturi evocatoare, şi înaltei Chrysimallo cu părul auriu, 
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care-şi bălăceau picioarele în pîrîiaşul ce mărginea arena. După 
ce-și răcori picioarele, braţele şi gîtul, Teodora le spuse: 

~ Trebuie să vorbesc cu voi. Hai să mergem în camera 
secretelor. 

Aşa era botezată, în grajdurile facțiunii Albaştrilor, sala 
sufocată de atelaje, de hamuri, de roți rupte şi noi, care, în afara 
zilelor de pregătire a curselor, era pustie. Încăperea foarte 
întunecoasă avea pămînt bătătorit pe jos, şi cîteva pînze de 
păianjen atîrnau de tavan. Cele trei prietene se instalară pe un 
car demontat, după ce suflaseră praful de pe loitre, şi Teodora le 
povesti cum plecase Uranios cu Antonina, iar apoi trase concluzia: 

— Merită să fie pedepsit. 

Prietenele ei, la curent cu incidentul, îşi aruncară priviri 
complice şi amuzate. 

— Chiar e necesar? întrebă Indaro legănîndu-se uşor. 

— Da. Trebuie să sufere că m-a tratat în felul ăsta. 

— O făcea pentru statuia lui! remarcă Chrysimallo, care 
nutrea pentru Uranios o simpatie ascunsă. Ştii cât e de prost şi 
vanitos! Şi pe urmă, adăugă ea cu acel ton dispreţuitor pe care-l 
cultiva pentru a părea mai distantă şi mai atrăgătoare, cum ai 
vrea să-l pedepseşti? 

—Măcinînd coadă de şarpe cu tămiie. Cînd o să se înfierbînte, 
fumul se va ridica pînă la spirite. 

— Şi ce-ai să le ceri spiritelor? 

— Să se certe cu Antonina şi să-mi ceară iertare. 

— Dar tu, tu, îți ceri scuze cînd te duci la brutar? întrebă 
Indaro. Îţi închipui că Uranios nu ştie că faci dragoste acolo? 

— Nu-i acelaşi lucru. Eu îmi pregătesc viitorul. 

— Şi cu eunucul tău tot viitorul îl pregăteşti? 

— Nu sînteţi în stare să vedeţi mai departe decît o cîrtiță. 
Sînteţi ca nişte caracatițe agățate de viaţa voastră mizerabilă! 
Ce-o să se aleagă de voi cînd veți îmbătrîni? 

—O să murim, spuse Indaro ridicînd din umeri. 
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— Şi pînă atunci? 

— Eu am să mă mărit cu un conducător de car, spuse 
Chrysimallo, înnodîndu-şi pe ceafă părul lung. Şi am să fac copii. 

— În ce mă priveşte, eu nu m-aş mulţumi cu o asemenea 
soartă. 

Indaro izbucni într-un rîs zgomotos: 

— Fiecare îşi are locul hotărît de Domnul. Să vrei să-l schimbi 
e imposibil. Dar dacă ai să ajungi o mare doamnă, promit să-ţi 
sărut mâinile. 

ŞI îşi exprimă cu un gest exagerat supunerea. 

Chrysiumallo insistă: 

— Visezi cu ochii deschişi, draga mea, o să suferi cînd te vei 
trezi. 

— Nu înţelegeți nimic, declară Teodora care, de furie, sări 
Jos şi se împiedică de nişte hamuri aruncate pe pămînt, în hohotele 
de rîs ale prietenilor ei. Sînteţi nişte proaste. 

La ieşirea din grajduri, orbită pe moment de lumina puternică 
a amiezii, nu ştia pe cine să-şi reverse proasta dispoziţie. Lipsa 
de înțelegere a prietenelor ei o descumpănise. Totuşi cunoştea 
bine acea tulburare mînioasă încercată de fiecare dată cînd nu 
izbutea să impună celorlalți ideea pe care şi-o făcea despre sine 
însăşi. Atunci i se părea că este sfărîmată, risipită, mărunțită. 
Dintr-un salt, se hotărî să-şi regăsească integritatea. De îndată, 
se îndreptă către sălile unde lucrau, se distrau, discutau artiştii şi 
personalul. Pentru a dobîndi căldura şi admiraţia de care avea 
nevoie, le spuse: 

— Prieteni, azi am să vă prezint un dans din buric. 

Anunțul stîrni urale, fiindcă acest număr, necunoscut 
publicului, era rezervat doar pentru ei. Muzicanţii se apropiară, 
Teodora urcă pe un trepied şi începu languroasele unduiri. 
Înconjurată de priviri emoţionate, de zîmbete recunoscătoare, 
de fețe încîntate, ea se lăsă purtată pe ritmul muzicii. Cînd intră 
Uranios, ea strigă: 
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— Tu pleacă de aici. 

— Rămii, Uranios! exclamară tovarăşii lui de muncă. 

— Nu lua în seamă capriciile ei! 

— Ce-ai mai făcut de-ai supărat-o? 

Chrysimallo care tocmai intra îi lămuri: 

— Uranios a plecat cu Antonina ca să ia masa la Justin, 
comandantul excubitorilor, care i-a promis o statuie. 

— Justin i-a înmînat chiar un pergament ca să poată asista la 
cortegiul imperial de Rusalii, adăugă Chrysimallo. 

Uranios, nemişcat, o întreba docil din ochi pe tînăra 
comediană. Ea îşi dădu seama că ar fi fost ridicol să rămînă 
bosumflată, şi, temîndu-se de ridicol aproape tot atât cît şi de 
Dumnezeu, zîmbi. Uranios se apropie, cuprinse picioarele fine şi 
le ridică pe umerii săi, iar Teodora îşi continuă dansul deasupra 
capului amantului ei. Ca o magiciană, răspîndea în jurul ei vraja 
care ameţeşte simţurile, aprinde imaginaţia, paralizează judecata 
spiritului. În această exaltare colectivă care se ridica spre ea, 
redeveni puternică şi întreagă. Undele ce urcau din trupul lui 
Uranios către al ei o făceau nerăbdătoare. Se ghemui lin către 
părul lui negru, ondulat şi-i şopti: 

— Să mergem în camera secretelor. Imediat. 

Teodora sări jos într-o tăcere densă. 

Camera secretelor nu era nicidecum clandestină. În fundul 
ei era pregătit un culcuş improvizat din paie proaspete, schimbate 
în fiecare zi de un rîndaş înțelegător, destinat siestelor şi nopților 
amoroase. Pentru iniţiații circului, susceptibili să fie indiscreți, 
Teodora îşi agăță voalul de o hulubă, potrivit ritualului acelui loc. 

— Îmi place să simt în acelaşi timp mirosul tău şi pe cel al 
cailor, rosti Uranios, îngenunchind în fața ei. Voi sînteți cele două 
mamele de care am nevoie. 

— Soarbe-mă, spuse ea, că altminteri mă revărs. 

— În noaptea asta, pe lună plină, am să te sec de tot. 
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Spre sfîrşitul după-amiezei, tensiunea crescu pe hipodrom. 
Unii rîdeau prea tare, alții se baricadau într-un colţ, sau schimbau 
mici semne ambigue, fiindcă se apropia noaptea nebuniei sexuale. 
Nu pentru ei, cei mărunți, subalterni, ci pentru aceia ale căror 
frumuseţe şi succese le autorizau îndrăzneala. Rîndaşul pregătise 
de pe acum carul, portarul întredeschise poarta. Uranios, cu părul 
încă umed după baie, se apropie de cai, îi mîngâlie şi sări în car. 
Trupul lui era o minune de echilibru şi de forță, precum statuia 
unui efeb grec, şi se mişca cu graţia unei sălbăticiuni. Teodora 
apăru cu ochii scînteind de stele, unduioasă ca o liană, avînd pe 
ea doar o pînză în jurul mijlocului, în timp ce voalul îi acoperea 
sau descoperea sînii după capriciul vîntului. Uranios îi întinse mîna 
şi Teodora se aşeză în spatele lui cuprinzîndu-i coapsele puternice. 
Biciul plesni, caii se avîntară. Personalul hipodromului, încremenit 
de spectacolul licențioasei plăceri, se puse din nou în mişcare. 
Fără îndoială, dorința era prezentă în mințile lor, dar ea era 
dominată, aproape zdrobită, de certitudinea că ei nu dispuneau 
nici de insolenţa, nici de ardoarea, nici chiar de suficientă 
impetuozitate pentru a impune tuturor asemenea fantezii. lar 
privilegiile pe care cuplul şi le permitea, departe de a-i dăuna, îi 
dădeau o aură de prestigiu. 

La Poarta Aurită, străjerii îi lăsară pe amanți să treacă, cu 
un aer îngăduitor. Curînd carul ajunse în pădure. După căldura 
zilei, aici aerul era răcoros, iar scrîşnetului roților îi răspundeau 
zgomotele unor furişări tainice, ale frunzelor înfiorate de vînt, 
strigăte de păsări sau foşnet de animale tîrîtoare. Folosită de 
împărați pentru vînătoare, pădurea era străbătută de drumuri largi 
pe care conducătorul carului alerga într-un galop dezlănţuit. 
Uneori, el întindea o mînă spre spate pentru a strînge un sîn al 
Teodorei, în timp ce ea mîngiia membrul erect al tînărului. 

— E timpul, spuse Teodora, am să mor de dorinţă. 
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Amîndoi îşi scoaseră tunicile. Ea apucă friiele, iar el o aşeză 
pe genunchi şi o penetră. 

—Dii! Dii! strigă Teodora plesnind din bici. 

Caii galopau nebuneşte, mişcările bruşte ale carului se 
amestecau cu cele ale plăcerii, strigătele cucuvelei cu strigătele 
repetate ale amanților. Cînd caii reveniră la pas, Teodora se 
întoarse, cuprinse şoldurile amantului ei, desfăcîndu-şi picioarele 
pentru a fi din nou penetrată. Caii mergeau în voia lor, în timp ce 
corpurile tinerilor se înlănțuiau în mii de feluri, pînă ce carul se 
opri într-un desiş de tamarin. 

— Gura, spuse ea, gura nu a sărutat îndeajuns. 

— În luminiş. 

Luminişul era întins, baltă a lunii în mijlocul brazilor întunecați. 

În car, Uranios îşi îndreptă statura înaltă, săltă trupul uşor al 
fetei pentru a-i ridica genunchii pe umerii săi sărutîndu-i fîntîna 
înmiresmată, în timp ce gura fetei, al cărei păr lung cădea pînă la 
picioarele lui Uranios, savura prețioasa licoare albă. Imaginea 
celor doi amintea de coloana de marmură ridicată în memoria 
evenimentului primordial, sau de desfăşurarea unui ritual păgîn 
închinat zeiței nopții. 

Adormiră pe un pat de ferigi; trupul alb al Teodorei strălucea 
ca sideful în petele de lumină. Uneori venea o pasăre să se aşeze 
pe el ca să-i bea sudoarea parfumată sau să-şi facă în părul ei un 
culcuş. 


Rusaliile aduseră o mare veselie în casa ursului calcinat. Pe 
de-o parte, Sfîntul Duh cobora ca să aprindă credinţa creştinilor, 
iar pe de altă parte, Teodora, datorită logodnicului ei, avea să 
asiste la cortegiul imperial dintre Palatul Sacru şi bazilica Sfînta 
Sofia. Privilegiul era considerabil, fiindcă în timpul festivităților 
religioase, Piaţa Augusteon era rezervată nobililor, patricienilor, 
senatorilor, demnitarilor de tot felul, poporul fiind reprezentat doar 
prin delegații facțiunilor. 
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Teodora îmbrăcă o tunică şi o mantie din in de culoare 
deschisă, o agrafă dată de Chrysimallo, sandalele împrumutate 
de la Cosimo, care consimțţi doar cu condiţia ca să nu-i fie 
scîlciate. 

— Cînd nu eşti bogat, trebuie să te porţi în aşa fel încît să nu 
fii remarcat, fu de părere mama. 
 Sănufii remarcat era un argument de bun-simt, dar care, 
pentru fiica ei, însemna tot ce poate fi mai rău. Dimpotrivă, eâ 
trăia în toate zilele lăsate de la Dumnezeu aşteptînd să fie remarcată 
de un necunoscut care să-i schimbe viața. Cu fiecare eveniment 
ieşit din obişnuit această speranță căpăta culorile vii ale posibilului 
şi deschidea perspectivele unei vieți noi. Atunci ar scăpa de traiul 
dus de femeile din anturajul ei, de monotonia zilelor şi ar sparge 
coaja care o închidea, aşa cum ghinda reține stejarul. Mergînd 
cu Uranios la Augusteon, cu mintea ea îl înşela. 

— Crezi că Iustin ar putea ajunge împărat într-o bună zi? 
întrebă ea. 

— Singurul împărat pe care mi-l doresc e cel care va alege 
facțiunea Albaştrilor. 

— Dacă-l cunoşti pe Iustin, ai putea să fii primit la Palatul 
Sacru, nu? 

— Şi de ce, mă rog? Eu mă simt bine la hipodrom. 

Teodora se enervă: 

— Deci, tu n-ai nici o ambiţie? 

— Ba da, spuse el rîzînd. Vreau să am o statuie ca să-şi 
aducă aminte lumea că am fost un mare conducător de car. 

— Nu ţi-a trecut prin minte că mi-aş dori poate un alt fel de 
viață? 

Uranios o privi mirat: 

— Ce fel de viaţă? Ce altceva ai vrea? 

— Totul, spuse ea, jumătate din ironie, jumătate din convingere. 

Intrările în piață erau supravegheate de soldați cu lăncii şi 
scuturi. Din care coborau demnitari în veşminte de mătase, 
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pătrunzând în Augusteon fără a privi spre gărzi, care se înclinau 
uşor. Uranios nu se simțea în apele lui, şovăia să intre. Teodora îi 
aruncă o privire ostilă; era iritată de trupul lui care părea mare şi 
stîngaci pe lîngă siluetele scînteietoare ale curtenilor ce înaintau 
cu un pas ferm. 

— Ce mai aştepţi? 

Din fericire, gărzile, recunoscînd tunica albastră încinsă cu 
o curea lată de piele, îi făcură semn să se apropie. 

— Salut, Uranios. Aici va trebui să mergi pe jos, ca toată 
lumea, spuse unul pe un ton amical. 

— Ea intră cu tine? întrebă altul arătînd-o cu bărbia pe 
Teodora. 

—E logodnica mea. 

— Numai să nu-şi ridice voalul şi să stea la locul ei, reluă 
străjerul vag neliniştit. O ştim noi pe logodnica ta, e îndrăzneață. 

— Se simte intimidată, spuse Uranios ca să-l liniştească. 

Gărzile aruncară o privire amuzată spre logodnică. 

— Să stai în fundul porticului, îi atrase atenţia soldatul 
neîncrezător. 

Comediana băgă de seamă că la Palatul Sacru nu era primită 
cu entuziasmul de pe hipodrom, dar lăsă pe mai tîrziu concluziile 
neplăcute ale acestei observaţii ca să admire piața, locul strălucind 
într-o izbucnire minunată de culori. Tapiserii reprezentînd diferite 
episoade din viaţa lui Hristos erau suspendate de porticuri, iar 
mantiile de gală din mătase multicoloră scînteiau sub primele raze 
ale soarelui. Principalii membri ai facțiunilor, care reprezentau 
poporul, purtînd tunici albe bordate cu roşu, eşarfe în culoarea 
lor şi bastonul scurt cu o semilună în capăt, erau grupați în 
apropiere de Chalke, palatul de la intrarea Marelui Palat. Uranios 
şi Teodora se traseră sub un portic de unde puteau zări ieşirea 
împăratului. Darprivilegiaţii continuau să vină şi noi demnitari se 
plasară înaintea lor. Orizontul fiindu-i închis de un enorm spate 
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îmbrăcat în mătase galbenă, Teodora se simți înşelată în aşteptările 
ei, neputînd nici să vadă, nici să fie văzută. 

— Nu văd nimic, îi spuse ea cu năduf lui Uranios, care domina 
adunarea cu statura lui înaltă. 

Pe chipul lui se citi decepţia celui care oferă un dar ce dis- 
place. 

— Am să te ridic în braţe cînd va sosi împăratul. Lasă, o să 
fie bine. 

Teodora aruncă priviri furioase mantiei de mătase galbenă 
care se ridica înaintea ei ca un zid şi simţi în degete nevoia de 
a-şi înfige unghiile în ea. 

Curînd, muzica de orgă anunţă că procesiunea începuse în 
interiorul Palatului, unde, după ce înălțase rugi Domnului, împăratul 
îi primea, trecînd din sală în sală, pe cei care se bucurau de cele 
mai înalte privilegii, înalți funcționari, medici, militari, precum şi 
primele aclamații ale facțiunilor. 

— Hotărît lucru, dacă vreau să-l văd pe împărat, va trebui să 
mă căsătoresc cu un om puternic. 

— Imposibil, frumoaso, fiindcă legea interzice comediantelor 
să se mărite cu un nobil sau cu un înalt funcționar. 

— Atunci am să-l iau de bărbat pe portar! 

Uranios pufni în râs: 

— Este eunuc! N-ai să găseşti ceva mai bun decît un 
conducător de car ca mine, iubit şi admirat. 

În sfîrşit, poarta de bronz se deschise şi muzica inundă piaţa. 

— Ridică-mă, îi ceru ea. 

Uranios o luă în braţe şi o aşeză pe un umăr. Atunci 
Teodora se putu delecta cu măreţia suitei: crainici cu bastoane 
îmbrăcate în argint, cu măciuliile împodobite cu perle, stegarul 
ducînd stindardul cu semnul lui Hristos, avînd brodate cuvintele 
In hoc signo vinces, trupe de gală în tunici albe, lungi, cu coliere 
de aur, scuturi de aur cu monograma lui Hristos, coifuri de aur 
cu egretă roşie, săbii splendide, lungi. În cele din urmă împăratul, 
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în hlamidă* de purpură brodată cu aur, purtînd coroana fină şi 
scînteietoare de diamante, cu o cruce deasupra, înconjurat de un 
batalion de şambelani, păşea agale, cu fața obosită, trupul povîrnit, 
apărat de excubitori uriaşi, cu bardă dublă la brîu. 

— Cel de colo e Iustin, şopti Uranios. El mi-a promis că-mi 
ridică statuie. 

— Ştiu, ştiu. 

De la ieşirea din Chalké, împăratul se opri pentru a fi salutat 
de popor prin intermediul facțiunilor. Delegatul Albaştrilor se 
înclină, duse la buze poala hlamidei şi primi un sărut pe frunte. 

— Doamne, păzeşte-l pe stăpînul romanilor, intonă cantorul. 

— Doamne, păzeşte-l, răspunse asistența. 

— Sfântă Treime, păzeşte-l pe cel încoronat de tine. 

— Sfîntă Treime, păzeşte-l. 

— Să trăieşti mulţi ani... 

~... Ales al Sfintului Duh. 

Urmară saluturile Verzilor, Roşiilor, Albilor, pînă la orologiul 
cu douăzeci şi patru de uşi, care se deschideau una după alta la 
fiecare oră nouă. Apoi, cortegiul lung şi strălucitor pătrunse în 
bazilica cu cinci naosuri şi acoperişul de lemn. 

— Să mergem, spuse Uranios. 

— Aşa de repede! 

— Da. Nu avem dreptul să intrăm în Sfinta Sofia astăzi. 
Biserica e prea mică. Nu te copilări. Şi aşa e destul pentru tine 
că l-ai putut vedea pe împărat de atît de aproape. 

— Da, răspunse ea, fără convingere. E destul de mult. 

După ce părăsiră piața, Uranios o informă vesel: 

— Era un senator care s-a uitat la tine tot timpul. 


* Veşmînt fără mîneci, ţesut de cele mai multe ori cu broderii bogate. 
E deschis pe partea dreaptă pentru a lăsa braţul liber, fiind reținut cu o 
agrafă pe umărul drept. Era purtat nu numai de împărat şi împărăteasă, dar 
şi de multe alte persoane. Era prin excelență veşmîntul îmbrăcat în ocazii 
speciale (n.a.). 
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— Şi tu nu mi-ai spus nimic! 

— Priveal la împărat şi la suita lui! N-am vrut să te deranjez. 

— Eşti prost, făcut grămadă! Un senator să se uite la mine 
ŞI... şi... Nu-i cu putință. Nu cumva era un călugăr? 

— Habar n-am. 

— Ai fi putut să te informezi, să întrebi pe cineva din gardă. 
Auzi, să se uite un senator la mine şi tu să taci! 

Uranios nu pricepea nimic din explozia de furie a iubitei lui. 

— De ce eşti mînioasă? 

— Sînt, pentru că tu nu înţelegi nimic. 

— Dar m-am gîndit să-ţi fac o plăcere. 

— Mi-ai stricat toată plăcerea cu prostia ta. 

— Şi dacă ți-aş fi zis, ce-ai fi făcut? 

— Nu ştiu, dar mai mult ca sigur aș fi făcut ceva... 

— Eşti sucită... Nu cumva eunucul e cel care ţi-a băgat 
gărgăuni în cap? 

— Eunucul n-are nici un amestec. De altfel, el ar fi înțeles. 

Situaţia se învenină. La rîndul lui şi Uranios se supără, îi 
reproşă capriciile, ea se înfurie şi plecă, lăsîndu-l pe tînăr năucit, 
dezorientat, prostit. 


Decepţionată, mînioasă, Teodora se îndreptă spre strada 
principală. Ce nătărău şi Uranios ăsta! Înseamnă că nu pricepe 
nimic, dacă i-a trecut prin cap că ar influenţa-o eunucul! De altfel, 
ar trebui să ia de bune vorbele lui şi să meargă să stea de vorbă 
cu omulețul acela care, cel puţin, nu spune prostii. Dar unde să 
găseşti un eunuc într-o zi de Rusalii? 

Fiecare poartă în sine o geografie personală. Cea a 
Teodorei se organiza în jurul a doi poli: cel al hipodromului, 
care se învecina cu misteriosul Palat Sacru, şi Forumul lui 
Constantin, de pe culmea celei de a doua coline, unde poporul 
capitalei muncea, cumpăra, vindea, se distra şi pălăvrăgea. 
Îndrăgise forma lui ovală care amintea de cortul împăratului de 
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pe vremea cînd acesta asediase micul oraş păgîn al Bizanțului, 
din care făcuse centrul lumii civilizate. Constantin, ca toți cuceritorii 
şi fondatorii de cetăţi, ca toţi cei ale căror ambiţii depăşesc 
aspiraţiile mărunte, trezea în ea reverii minunate. Şi forumul 
răspundea cu un minunat ecou acestei intensități poetice, prin 
uluitorul şi sublimul amestec al vestigiilor sale: o cruce mare, 
monumentală, statuile a douăsprezece sirene, un elefant gigantic, 
profetul Daniel printre lei, păstorul Paris întinzîndu-i mărul lui 
Venus, primii episcopi şi împăratul însuşi pe o coloană înaltă de 
porfir, la temelia căreia erau închise prețioase relicve ale vieții lui 
Hristos: coşurile în care el înmulțise pîinile şi crucile celor doi 
tilhari. 

Spre acest forum îşi îndreptă paşii Teodora ca să-l găsească 
pe Narses, după ce renunțase la plimbările pe mare, reuniunile 
familiale sau protocolare, băile interzise duminica. Pe artera 
principală, dughenele şi atelierele erau închise, iar porticurile cu 
un etaj, precum şi şoseaua erau năpădite de plimbăreți. Forumul 
lui Constantin mişuna de lume, iar Teodora, salutînd admiratorii, 
Zîmbind la complimente, bătîndu-şi joc de propunerile indecente, 
se strecura prin mulțime în căutarea lui Narses. Sub porticul 
dinspre nord, îi recunoscu vocea. Un timbru metalic, iute, aproape 
autoritar, neaşteptat la un scîrța-scîrța pe hîrtie. Cînd dădu cu 
ochii de el, aplecat înainte ca şi cum capul ar fi fost centrul trupului 
său, i se păru puţin ridicol şi şovăi să-i iasă în cale. În mijlocul 
unui grup de admiratori, stătea pe un scăunel, cu spatele la ea. În 
faţa lui, un băiat de paisprezece ani se concentra asupra unui joc 
de şah aşezat pe o ladă improvizată. Narses tocmai îi luase regele, 
cînd Vasilios o zări pe Teodora: 

— Uite-o pe regina hipodromului. 

Narses se întoarse. 

— Salut, Teodora. 

— O cunoşti? se miră băiatul. 

— Da. 


— Nu ştiam ca Narses să fi fost un amator de şah, rosti ea. 

— E un mare strateg, comentă Vasilios, mîncînd-o din ochi 
pe tînăra fată. 

Teodora gîndi că eunucul folosea prea puţin arta strategiei 
în viaţa lui personală, dar nu spuse nimic. 

— Îţi las locul meu, adăugă Vasilios. Mă aşteaptă tata. 

— Domnul să te aibă în pază. 

Apoi i se adresă lui Narses: 

— N-am chef să joc. 

— N-ai decît să nu joci, spuse el, începînd să strîngă pionii. 

Micul grup de spectatori, decepționaţi, se topi în mulțime. 

— Sînt prea nervoasă, adăugă ea. 

— O decepţie? sugeră eunucul, fără să-şi ridice ochii. Şezi 
pe scăunaşul lui Vasilios. 

— Da. O decepţie. Din cauza unui senator, mai spuse ea 
după un moment. 

Narses continua să aşeze meticulos piesele. 

— S-a purtat urît cu tine? 

— Nu. Nu-l cunosc. 

— Atunci, un senator indiferent? 

— Te înşeli, reluă ea cu vioiciune. S-ar părea că s-a uitat 
îndelung la mine. 

Eunucul cuvîntă ca pentru sine: 

— Atenţia celor puternici trezeşte vise vechi, vise inutile care 
năpădesc spiritul, îl sufocă. Ar trebui să nu avem încredere în 
promisiunile lor ameţitoare. Din cauza lor viaţa ţi se pare lipsită 
de importanță, uneori detestabilă. 

— Viaţa mea nu-i detestabilă. .. 

Narses se surprinse rîzînd, mirat de vehementa răspunsului. 
Ochii lui mici, cenușii sclipeau de veselie, în vreme ce îşi exprima 
regretele. 

— Iartă-mă. N-am nici o justificare să-ţi vorbesc astfel. Nu 
ştiu ce m-a apucat aşa, deodată. Spune-ti că senatorul tău e gras 
şi urît, tîmp, sau rău, în sfîrşit, cu totul altfel decît ţi-l imaginai. 
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Îşi puse jocul în sac şi se pregăti să plece. 

— Mi-e foame, spuse ea. Hai să mîncăm împreună varză şi 
nişte smochine albe şi să-mi povesteşti nişte istorioare. Am nevoie 
pentru scenele mele de pantomimă. 

Se întoarse spre piață şi adăugă: 

— Uită-te la cuplul ăsta. El se plictiseşte. Ea îl soarbe din 
ochi. El caută prin mulțime un prieten, un motiv care să-i permită 
s-o părăsească. Nu ştie cum s-o scoată la capăt. I-aş putea da o 
mînă de ajutor, ducîndu-mă să-l salut ca pe o veche cunoştinţă. 
Ea s-ar înfuria de mama focului şi ar pleca. 

— Poate că în acel moment bărbatul s-ar întoarce la ea. 

— Înseamnă că-i un idiot. În fiecare zi vin aici să mă uit la 
oameni. Apoi, exersez în faţa lui Indaro sau a lui Chrysimallo ca 
să-mi dau seama dacă-i imit bine. N-am de gînd ca Verzii să 
aibă o comediană mai bună decît mine. 

Stătură de vorbă îndelung, evocînd, în fărîme, emoții, 
activități, amintiri. La despărțire, Teodora descoperise o fericire 
nouă pe care i-o revelase eunucul, bucuria cuvintelor. Cuvintele, 
cuvintele de toate felurile, precise, subtile, transformau nebuloasa 
din sufletul ei într-un peisaj limpede, desenau o geografie a 
sufletului cu rîuri zăgăzuite de faleze, cu altele ce alergau spre 
mări îndepărtate, jucîndu-se cu talazurile şi curenții. Erau ecoul 
luminos al inimii ei, prin ele se asculta pe sine, se înțelegea, se 
îndrăgea. 

Narses, în ceea ce-l privea, se simți înduioşat de comediantă. 
Refuzînd totuşi să recunoască acest sentiment, era convins că 
tînăra avea nevoie de protecţie. Victimă a sorții nefericite de a fi 
femeie, şi mai ales fără tată sau soţ, cădea pradă tuturor 
neplăcerilor. Desigur, eunucii nu sînt scutiți de disprețul multor 
suflete grosolane şi simple, surprinse de aceste făpturi pe care nu 
le crease Dumnezeu, şi cărora nu le e dat să cunoască slăbiciunea 
feminină, fragilitatea spiritului lor atît de uşor accesibil pasiunilor, 
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Chiar de la prima femeie, Eva, ajungînd pradă i ispitei demonului. 
În acea zi de Rusalii, Sfintul Duh îl îndemna să o ajute pe fată 
pînă cînd îşi va găsi un soț. Această nouă responsabilitate pe 
care şi-o atribuise îi dădu un sentiment de uşurare. Astfel, ar 
putea-o aştepta mai puţin chinuitor pe cea care avea să păşească 
pe căi acoperite de perle. 


Două zile mai tîrziu, în zori, Teodora plecă să ia pîinea de 
anonă*, îndatorire de care cele trei surori se achitau cu rîndul. 
Această pîine gratuită fusese promisă de Constantin tuturor 
proprietarilor unor care sau ai unui apartament în oraş, cu scopul 
de a-i încuraja pe romani să se stabilească în noua capitală. 
Teodorei, obişnuită să se scoale devreme, îi plăcea să regăsească 
atmosfera uneori veselă, alteori furtunoasă a acelor întîlniri 
matinale, cînd cetăţenii, de la lăutari la filozofi, de la hamali la 
funcționari, de la lucrătorii din băile publice la militari, își dădeau 
cu părerea asupra tuturor problemelor omeneşti şi divine. Cînd 
ajunse ea, mai multe zeci de citadini aşteptau deja deschiderea 
porților. Mulţi îi dădură bineţe, dar un retor o apostrofă: 

— Vezi, copilă, cum te apropii de această scară ca o vacă ce 
merge să se adape, printr-un automatism simplu, animal? 

— Ce-ai vrea să fac, bătrîne năuc? Să cuget la bunătatea 
cerului care face grîul să crească în Egipt? Am apucat-o pe scara 
asta pentru că ştiu că numele casei noastre este înscris pe tabla 
aia de bronz pe care o vezi acolo, în piaţă, şi pentru că ţin în mînă 
tăblița doveditoare că nu am furat zidurile şi acoperişul locuinței 
r ṣe. 

— Ai fi putut să furi tăblita! 


* Anona consta în aprovizionarea poporului cu grîu și alimente de 
primă necesitate, cum ar fi uleiul şi sarea. Grîul se distribuia sub formă de 
pîine, gratuit pentru toți proprietarii unei locuințe situate în capitală. 
Altminteri, pîinea se vindea prin brutării într-un număr limitat şi la un preţ 
fixat de stat. Acelaşi termen este utilizat cînd se vorbeşte de impozitul în 
natură (n.a.). 
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— Chiar prefectul anonei ne-a dat-o. 

Un glas de femeie se ridică împotriva retorului: 

— Ce te-a găsit, suflet nefericit, să insulti fetele cu noaptea-n 
cap? 

— M-a găsit, fiindcă vorbeşte şi se poartă fără să gîndească. 

Imediat izbucniră comentarii, unele luîndu-i apărarea 
comediantei, altele socotind că o fată nu poate avea decît o minte 
zăpăcită şi mărginită. O brodeză bătrînă ridică glasul mai tare 
decît alții: 

— Un astrolog m-a încredințat că într-o bună zi vor domni 
femeile. 

— Sfîntă Fecioară, răspunse o femeie, să mai crezi în astrologi, 
acum cînd Hristos a venit pe pămînt! Aia nu ştiu să toarne decît 
tîmpenii. Ja uite, a venit Uranios! Tu crezi câ femeile o să 
domnească într-o bună zi, ce zici? 

Teodora îi zîmbi. Liniştit de surîsul care ştergea cearta lor, 
tînărul declară: 

— Eu prefer să nu spun nimic decît să vorbesc despre ce nu 
ştiu. 

— Binecuvântat fii tu, Socrate, comentă un filozof. În sfîrşit, 
un om care ştie că nu ştie nimic. 

Un sclav se apropie de scară şi strigă punîndu-și mîinile 
pâlnie la gură: 

— E pe aici una Teodora, comediantă pe hipodrom? 

— Şi tu vrei să mă insulti? întrebă tînăra fată. 

— Nu, răspunse sclavul. Vin din partea stăpînului meu, ca să 
te invit în seara asta la masă. 

— Chiar în seara asta! strigă brodeza. Ce îndrăzneală! Pînă 
şi împăratul îşi anunță oaspeţii din ajun. 

— N-o să meargă, declară Uranios. 

— N-o să meargă! răspunse mulțimea în cor. 

— N-am să merg, glăsui şi Teodora, antrenată de indignarea 
generală. 

— Am să-i comunic stăpînului meu, senatorul Libanios. 
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Fruntea Teodorei se broboni de sudori reci. 

— Trebuie să fie ăla care se uita la tine în Piaţa Augusteon, 
se dumiri Uranios, mulțumit că un subiect care fusese arzător 
devenise inofensiv. 

— Mai mult ca sigur, răspunse ea, pe un ton ce se voia 
nepăsător, în timp ce în inima ei bubuia furtuna împotriva lui Uranios 
care refuzase primul invitaţia şi furtuna împotriva ei însăşi care se 
luase după mulţime. Norocul trecuse pe lîngă ea mai să-l atingă 
cu mîna, să-l înşface de păr, iar ea îl refuzase din pricina acelui 
detestabil obicei de a ţine să fie pe placul mulţimii. Senatorul se 
va supăra de refuzul ei, şi pe deasupra refuz public, şi n-ar mai 
risca să suporte un nou afront. Pentru ea pierderea era imensă, şi 
se vedea în pericol de a se zbate în mediocritate întreaga viață. 
Oare cât timp va mai trece pînă cînd să apară o asemenea ocazie? 

— S-au deschis ghişeele, spuse Uranios. 

Teodora fu surprinsă să descopere alături de ea prezența 
amantului uitat cu desăvârşire în timp ce medita, şi, la fel ca şirul 
lung de romani, îşi îndreptă şi ea atenţia spre ceea ce era esențial: 
pîinea. 


Răul nefiind întotdeauna ceva bătut în cuie, a doua zi, înainte 
de masa de prînz, acelaşi sclav aduse în casa ursarului o scrisoare 
destinată Teodorei. Cum nimeni nu ştia să citească în familie, ea 
dădu fuga să ceară ajutorul unui inspector municipal care, două 
case mai departe, verifica, potrivit legii, să fie respectată o distanță 
de douăsprezece picioare între noile construcţii, în scopul 
prevenirii eventualelor ravagii ale incendiilor. Teodora îi împinse 
pe doi proprietari indignaţi de măsurile luate împotriva lor, iar 
funcţionarul care ştia să citească şi să socotească, glăsui. 


De la senatorul Libanios către Teodora, salut. 

Accepţi să te alături invitaţilor mei marţi 10 iunie la 
ceasul al unsprezecelea? Aş fi fericit să te văd. Să fii 
sănătoasă. 
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Inspectorul şi proprietarii clătinară din cap admirativ, apoi 
îşi reluară imediat disputa, unii argumentînd cu existența cutumei, 
celălalt referindu-se la textul recentelor reglementări, în vreme ce 
Teodora se simțea în al nouălea cer de fericire. 

— Mă invită pentru marţea viitoare, îi strigă ea mamei. 

Acesteia îi plăcea să dramatizeze situațiile. 

— Fu atentă, ăştia nu-s oameni ca noi. 

— Sînt bucuroasă pentru tine, îi spuse Anastasia, al cărei 
oval al feţei aducea cu cel al surorii ei, dar cu o expresie de 
blîndeţe în măsură să-i sublinieze surîsul şi ochii de culoarea 
violetelor. 

Mai mică decît Teodora cu trei ani, prinsă între focurile 
încrucişate a trei caractere violente, Anastasia alesese ca ea să 
fie cea care repară plasele, adună oalele sparte, ţese şi răsțese 
firele menite să le unească pe unele de altele. Devotamentul ei 
era discret, calm, senin. Teodora îşi dădea seama din cînd în 
cînd de inepuizabila generozitate a surorii ei mai mici. 

Cosimo, care nu suporta să stea în umbra succeselor tot 
mai mari ale mezinei, se grăbi s-o întrebe: 

— Cum ai să te îmbraci? 

Era limpede că Teodora nu avea nici un veşmâînt din mătase. 
De la cine să împrumute? Chrysimallo şi Indaro, prietene bune, 
îşi aduseră contribuția încercînd să găsească, pe la cunoscuţii 
lor, o tunică, o mantie şi un voal de mătase, pe cît posibil 
nedecolorate, şi cel puţin o bijuterie. Dar tot ce găsiră era 
nesatisfăcător. Cînd, în fine, se găsi o tunică potrivită, mama 
exclamă: 

— Nu poţi purta portocaliu. Ai tenul prea palid, fata mea, ai 
să arăţi galbenă de o să te creadă lumea bolnavă. Singura culoare 
care ţi se potriveşte e purpura. Păcat că e rezervată doar 
împăratului şi demnitarilor. Albastrul ar mai merge, dar nici vorbă 
de galben, nici de portocaliu, nici de verde-crud. Cît despre 
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bijuterii, mai curînd perlele şi diamantele decît aurul. Ai încredere 
în experiența mea! 

— Cine a pomenit de perle şi de diamante? îşi pierdu răbdarea 
Cosimo. Sora mea şi-a prăpădit unica bijuterie, agrafa ei de 
comalină. De altfel la aşa oameni nu se merge într-o singură tunică. 
E nevoie de cel puțin două. 


În ajunul banchetului de la Libanios, problema vestimentară 
era tot nerezolvată. Sucind şi răsucind chestiunea pe toate fețele, 
Teodora îşi aminti de cuvintele lui Narses în legătură cu Antonina: 
ar trebui să-i ceri sfatul. Ideea era umilitoare, după episodul cu 
Uranios, dar de bun-simt, şi apoi alta nu avea. 

Antonina locuia la sud-est de Sfînta Sofia, în spatele bisericii 
Sfînta Irina, într-o căsuţă al cărei farmec principal îl constituiau 
două balcoane pîntecoase de la primul etaj. Soţul ei fiind bolnav, 
o primi pe Teodora la parter, în timp ce fiul ei, micuțul Photius, se 
juca în grădiniță cu mingea. La douăzeci şi nouă de ani, după o 
viață tumultuoasă, Antonina nu urma exemplul curtezanelor care, 
reuşind să se căsătorească, afişau o conduită ireproşabilă, 
închizîndu-se în casă pentru ca lumea să le uite trecutul. De o 
ambiție nemăsurată, de un egoism echivalent, ducea în continuare 
aceeaşi viață, în speranţa că o va ţine aşa multă vreme. În acest 
scop, țesea în jurul ei o reţea solidă de complicităţi, sprijinindu-se 
pe o bună cunoaştere a oamenilor pentru a-i stăpîni, şi pe servicii 
mai mult sau mai puțin oculte pentru a-şi asigura o clientelă de 
oameni îndatorați. 

Prima întrevedere a celor două femei se dovedi a fi pe potriva 
a ceea ce avea să devină relaţia lor. Amîndouă ambiţioase, 
amîndouă abile în arta de a se servi de semenii lor, amîndouă 
nutrind intenții ascunse. Teodora, încă neofită pe drumul anevoios 
al ambiției, făcu primii paşi, călcîndu-şi peste amorul propriu 
pentru a cere ajutorul strălucitei femei mai în virstă. Antonina le 
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dădea o şansă aceluia sau aceleia de pe urma cărora ar fi putut 
să profite. Uneori se înşela, dar riscurile la care se expunea îi 
păreau necesare şi inițial minime. Şi ea era invitată la petrecerea 
dată de Libanios, un bărbat fermecător, a cărui soţie era foarte 
bogată, dar nu avea de gînd să se ducă fiindcă soţul ei se simţea 
foarte rău. Era militar şi avusese prilejul să-l însoţească pe sena- 
tor în timpul deplasărilor oficiale. Îi împrumută cu plăcere tunici, 
mantie, voaluri, bijuterii, coturni în speranţa că această întrevedere 
va fi urmată de o prietenie. 

Teodora se abținu, deşi ardea de dorinţă, să se informeze 
mai mult asupra senatorului, ca să nu lase impresia că dădea o 
prea mare importanță acestei invitaţii. Alese o tunică violet și o 
pelerină bej, coturni roz, un voal asortat la tunică, şi-i mulțumi 
călduros. 

Pe seară, se duse la bibliotecă şi vorbi cu Narses: n-ar putea 
s-o însoţească a doua zi pînă la casa senatorului”? Uranios nu era 
liber şi nu putea să se ducă singură. Deşi îi plăcea mult să meargă 
pe jos, se temea să nu-şi scrîntească gleznele din pricina 
încălțărilor Antoninei şi prefera să folosească un car. 

Cererea ei îl luă prin surprindere pe Narses. Statutul de 
eunuc al comediantei îi displăcea și era gata s-o refuze, cînd zări 
ochii negri îngroziți de tăcerea lui. Ştia prea bine ce înseamnă 
decepția, panica născută de ea, pentru a o suporta la altcineva. 

— Şi dacă e gras şi urât. .., rosti el cu glasul lui ciudat, metalic. 

— Nu, nu. E fermecător. 

— Atunci, urât şi fermecător. Mai rămîne posibilitatea să fie 
stupid şi rău. 

— Te aştept mîine la ceasul al unsprezecelea. 


Teodora îşi pregăti metodic serata cum se pregăteşte o 


bătălie. Se culcă devreme ca să-şi odihnească fața. Dimineaţa, îi 
dădu întîlnire lui Uranios în camera secretelor, fiindcă plăcerea 
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fizică o înfrumuseţa. Mintea ei zbura de la voluptatea clipei la 
succesele seratei, din prezent spre visele de viitor, de la 
conducătorul ei de car la minunatul necunoscut, furînd dorinţa 
unuia pentru a trezi dorința celuilalt. 
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(După ce trecu pe la băi, îmbrăcată, parfumată, fardată, 
Teodora îşi făcu rugăciunea dinaintea micului oratoriu alcătuit din 
vreo douăzeci de imagini sfinte prinse sub crucea mare pictată 
din încăperea centrală. Fa îi încredinţă lui Dumnezeu speranţele 
ei atît de mari încît erau nedefinite, apoi mintea ei, obosită de o 
asemenea concentrare, se risipi în diferite gînduri: să nu mănînce 
prea mult ca să-şi protejeze fardul de transpirație, să-şi drămuiască 
forțele ca să nu se enerveze, să-l roage din nou pe Dumnezeu ca 
seara aceea să-i schimbe viaţa. 

Din stradă, ajungeau prin uşa deschisă discuţiile trecătorilor, 
mirosuri de friptură, rîsetele puştanilor. Apoi paşii grăbiţi ai unei 
fete care striga cu un glas de copil: 

— Lasă-mă, lasă-mă, nu vreau, am să mă omor! 

— Cerul o să te pedepsească, codoaşă bătrînă! strigă un 
bărbat. Ai să arzi în focul iadului pe vecie. 

Teodora se cutremură. Să fi fost asta o prevestire rea? Din 
clipa în care patroana unui bordel îi spusese cu vocea ei 
pătrunzătoare, pe cînd era copil: „Cînd ai să fii mai mare, ai să vii 
în casa mea“, groaza de a fi închisă în bordelul vecin îi bîntuise 
nopțile şi-i hrănise coşmarurile. Cum pioşenia Teodorei coexista 
senin cu superstițiile cele mai naive, ea se temea ca petrecerea 
de la Libanios să n-o ducă pe calea pierzaniei. 

Mama intră în bucătărie ducînd un sac cu lină dărăcită. 
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— Biata fetiță, o să fie aruncată în stradă de cum o să se 
îmbolnăvească! Să mulțumim Domnului că mi-a ferit fetele de o 
asemenea soartă. 

Sărind de la una la alta, potrivit obiceiului ei, adăugă: 

— Tu, copila mea, să caşti bine ochii în seara asta. Să nu bei 
prea mult vin, şi să nu te culci cu primul venit. 

~ Mamă, ăştia sînt nişte nobili! 

~ Nobili ori ba, sînt la fel ca ceilalți. Cum ai să te duci la 
senator? O să te însoțească Uranios? 

— Merg împreună cu Narses. 

Mama oftă din greu. 

— Ai de gînd să-mi spui de ce tot umbli cu un eunuc, tu care 
n-ai un sfanț? Ce treabă are cu tine? De ce se ține de capul tău? 
După părerea mea, clocește el vreun plan diavotesc. Întâlnirile cu 
el nu-mi dau pace să dorm. 

Teodora auzi copitele catîrilor opriți lîngă casa ei, ieşi fără 
să mai răspundă şi urcă în carul modest, împrumutat de Narses. 

— Mama mea te crede trimis de diavol. Nu poate admite că 
refuz să duc o existență ca a ei. Să nu spui nimic. Trebuie să-mi 
adun gîndurile. 

Ghemuită în ea însăşi, ca să nu-şi irosească energia, simţea 
în spatele ei familia la pîndă, iar înaintea ei tot neprevăzutul. Traseul 
nu era lung. La scurtă vreme catîrii începură să urce din greu 
colina Acropolei unde drumul în zigzag ocolea terase înflorite 
susținute de contraforturi groase din piatră. Pătrunzînd pe teritoriul 
celor bogaţi, Teodora se simţea puternică şi în acelaşi timp 
temătoare. Pe ici, pe colo un ulm, un fag, un tei, o alee de chiparoşi 
alcătuiau peisajul, în timp ce murmurul fîntînilor atenua bîzîitul 
insectelor. În capătul unei alei mărginite de flori, apăru casa 
senatorială cu faţada din marmură verde şi roz, cu frontonul 
triunghiular decorat cu păsări din mozaic, cu poarta din abanos 
bătut în cuie cu floarea mare. În grădină erau numeroase care. 

— Trebuie să mă întorc ca să te duc acasă? întrebă Narses. 
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— N-are rost, îți mulțumesc, spuse ea, fiindcă îşi dorea în 
taină un sfîrşit de serată dulce şi plin de promisiuni, a cărui 
desfăşurare nu voia s-o grăbească. 

Narses coborî şi-l spuse maestrului de ceremonii, un eunuc, 
numele Teodorei. Acesta plecă imediat s-o anunţe senatorului, 
care îşi făcu apariția curtenitor: 

— Binecuvîntată fie ziua în care ai avut bunătatea să vii la 
mine, rosti el, întinzîndu-i mîna pentru a o ajuta să coboare din 
car. 

Dacă l-ar fi visat, stăpînul casei n-ar fi putut să arate altfel. 
Treizeci de ani, o față fină cu ochi melancolici înfundaţi în orbite, 
o gură cărnoasă, o fermecătoare gropiță în bărbie şi o expresie 
puţin molatică pe care ea o găsi dulce şi tandră. Se uita la Teodora 
ca la o nălucă, iar ea îi trimitea scînteile de aur pe care fericirea i 
le aprindea în pupile. O conduse în sala mare centrală, la fel de 
înaltă cît casa. 

— E o mare bucurie pentru mine să te primesc în locuinţa 
mea. 

Senatorul tresări uşor. 

— Scuză-mă, trebuie să-l salut pe prefectul pretoriului* şi 
revin într-o clipă. 

O lăsă în mijlocul invitaţilor. Ca să-şi ascundă stinghereala, 
Teodora se prefăcu interesată să admire pardoseala cu mozaicuri, 
pereţii decoraţi cu picturi, candelabrele de argint, pernele din 
mătase brodată. Apoi scrută asistența. Obişnuită să-şi cerceteze 
concetățenii, ea identifică, după costume, centuri, bijuterii, 
5 natori, romani orgolioşi de viță veche sau bizantini de mai multe 
generaţii, negustori din provincie, care sperau să urce uşor scara 
socială în acest Constantinopol încă neînchistat de tradiții, cîțiva 


* Prefectul pretoriului din Orient, la Constantinopole, este în acelaşi 
timp ministru de Finanţe, ministru de Interne, al Comerţului, al Poştelor 
şi dă publicităţii ordonanţe subordonate deciziilor imperiale. E 
responsabilitatea cea mai importantă, după cea a împăratului (n.a.). 
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militari, doi eunuci puternici, funcționari, un episcop şi delegatul 
Verzilor pe care Teodora se prefăcu a nu-l recunoaşte. Stînd 
astfel, ca un arbore solitar, ea remarcă mirarea amuzată sau 
condescendentă a bărbaților şi se simţi stînjenită. Pentru ce a 
mai invitat-o dacă a lăsat-o singură? Şi pe deasupra, culmea 
nenorocirii, comediantele şi curtezanele o înconjurau cu excesive 
manifestări de solidaritate, atrăgînd-o în roiul lor de femei uşoare. 
Un servitor, cu un surîs complice, îi propuse un suc de fructe. 
Nimeni din cei puternici nu-i adresă un cuvînt. Seara aceea se 
dovedea a fi inutilă, dar era prea tîrziu ca să mai plece. Se simți 
roşind şi, cu o prefăcută dezinvoltură, se îndreptă spre terasă. 
Priveliştea era o minunăţie: la dreapta, cupolele Palatului Sacru 
aurite de soarele în apus, în față, colinele verzi ale Asiei, la 
picioarele ei, marea, uriaşă mantie albastră brodată de ultimele 
pînze albe grăbite să ajungă în porturi. 

— Te-am căutat, se auzi glasul mîngîietor al senatorului. 
Iartă-mă, dar există unele obligații față de înalții funcționari de 
care nu mă pot descotorosi, iar ultimul e groaznic de vorbăreț. 
Caută întotdeauna să-şi demonstreze competenţa ca să 1 se uite 
originea modestă. Vrei vin, prăjituri? 

— Puțin vin, dar foarte puţin. 

— Din fericire, admirai peisajul. Eu nu mă mai satur de el. 
Strămoşii mei au ales acest teren de pe timpurile vechiului Bizanţ. 
La început, n-a fost decît o căsuţă de lemn, înfrumusețată cu 
fiecare generație. 

Ea asculta, fermecată de glasul lui, impresionată de acea 
lungă şi strălucită genealogie, plină de admiraţie față de atîta 
prestigiu, insensibilă la vanitatea puerilă care răzbătea din evocarea 
ascendenţei lui. Interesul pe care îl manifesta stăpînul casei față 
de ea îi încurajă pe invitați să li se alăture în conversaţie şi să 
discute familiar ca să-i judece istețimea, să-i aprecieze 
frumuseţea, să fie pe placul senatorului şi să facă pariuri cu privire 
la urmările acestui viu interes. 
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Înconjurată de aceşti oameni pe care-i credea spirite 
eminente, Teodora trăia un vis. Puţinul vin pe care-l băuse o făcu 
să-şi piardă din perspicacitate şi nu vedea în atenţiile, al căror 
obiect era, nici complezență față de stăpînul casei, nici amuzament 
alunor inimi blazate, nici curiozitate ironică, ci omagii bine meritate 
şi aşteptate de multă vreme. Zîmbea tuturor, încîntată să se afle 
cu acele personaje pînă atunci inabordabile. Neştiutoare în ale 
jocurilor complicate ale acestei societăţi, obişnuită cu relaţiile sin- 
cere ale oamenilor din popor, ea considera că dacă schimbase 
cîteva cuvinte cu un demnitar faptul o plasa, dacă nu în rînd cu el, 
cel puţin în apropierea lui, ceea ce-i autoriza remarce fanteziste. 


Cînd se lăsă noaptea, servitorii aprinseră lustrele care făcură 
să strălucească tunicile de mătase, inelele, colierele, diamantele, 
centurile, cerceii lungi, agrafele din perle. Fiecare îşi desfăcea 
curelele pantofilor ca să se întindă pe paturi, fiindcă cutuma 
romană se perpetua încă în timpul marilor banchete. Teodora fu 
invitată pe patul lui Libanios, la stînga lui, locul de onoare, şi 
ajunse centrul conversațiilor celor trei paturi care se aflau în jurul 
unei mese rotunde. Se servea vin de Gaza, atît de renumit încît se 
vindea pînă în Galia, măsline marinate, anghinare mari în sos 
picant, picioare de porc fripte şi foarte condimentate cu muştar, 
piper şi usturoi. Mai mult decît de fast, Teodora se lăsă sedusă 
de Libanios. Blîndeţea lui, atitudinea prevenitoare, delicateţea 
gesturilor, frazele lui melodioase, dezinvoltura o antrenau într-o 
încîntare necunoscută. Vinul făcîndu-şi efectul, tînăra îşi dădu fifu 
liber şi începu să comenteze ce ştia şi ce nu ştia, izbucnea în rîs, 
vorbea tare, fără să bage de seamă că vocea ei se auzea dincolo 
de masa lor şi că mulţi invitaţi se amuzau pe seama ei. 

Ca s-o ia în deridere, prefectul pretoriului o întrebă: 

— Şi ce părere are frumoasa noastră comediantă în legătură 
cu natura lui Hristos? 
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Însemna să o atragă pe un teren spinos, date fiind 
controversele care agitau zilnic opinia publică şi Palatul Sacru. 
Fiindcă religia creștină, apărută cu doar cinci sute de ani în urmă, 
nu se impusese decît de două secole în întregul Imperiu Roman 
şi dăduse naştere, chiar de la început, unor violente controverse. 
În acea vreme, nodul central al disputei privea posibilitatea de 
conciliere în persoana lui Hristos a unei naturi umane şi a unei 
naturi divine. Ortodocşii acceptau această dublă natură, în timp 
ce monofizismul nu-i atribuia lui Hristos decît o natură divină, 
natura lui umană dispărînd ca o picătură de miere în apă. 

Teodora sesiză imediat provocarea unei astfel de întrebări 
şi incapacitatea ei de a stăpîni argumentele uneia sau alteia dintre 
mişcările religioase. Ea era monofizită din tradiție familială, fără 
să ştie exact care era conţinutul acelei şcoli. După un moment de 
derută, prezenţa ei de spirit o îndemnă să spună: 

— E într-adevăr momentul să abordăm o chestiune atît de 
gravă şi adesea dureroasă? 

Libanios, prevăzînd o dezbatere furtunoasă, ordonă 
servitorilor să-i îndoape pe oaspeţi cu prăjituri, cu fructe şi mai 
ales cu vin şi exclamă: 

— Veţi asculta un dans interpretat de muzicieni kurzi. 

Se făcuse foarte tîrziu. Dezbaterea aprindea prea multe 
pasiuni pentru a putea fi înăbuşită pe loc, iar anunțarea muzicii 
nu-şi făcu efectul scontat. Episcopul îl apăra cu multă emfază pe 
împăratul Anastasius care-i favorizase în mod deschis pe 
monofiziţi. Imediat, ortodocşii îşi manifestară indignarea față de 
urmările al căror obiect îl făceau. Un militar ridică triumfal un 
papirus: 

— Iată ultima listă a preoților ortodocşi care vor fi trimişi în 
exil! 

Vreo zece mîini se întinseră să apuce lista condamnaților, 
cînd prefectul pretoriului strigă ironic: 

— Fie ca cea mai frumoasă voce a seratei să citească sentința 
impenală. Teodora, apropie-te. 
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Teodora îi aruncă lui Libanios o privire înspăimîntată, dar 
acesta îşi deschise braţele neputincios: 

— Du-te. 

Tînăra se ridică, luă documentul prezentat de militar, privi 
semnele de neînțeles scrise pe el şi păli. Tenul ei ajunse de aceeaşi 
culoare galbenă ca şi foaia de papirus, iar asistența, după ce tuşi 
de cîteva ori şi îşi drese glasul, făcu tăcere. 

— Eşti cumva ortodoxă? întrebă, neîncrezător, militarul. 

Dominîndu-şi panica, Teodora replică, cu o grație puţin 
forțată: 

— Martiri au servit întotdeauna gloriei lui Dumnezeu. 

Şi, mototolind pergamentul, îl strecură în decolteu. Asistenţa 
se destinse şi Libanios, uşurat, conchise rizînd: 

— Să fii exilat între sînii tăi e mai curînd o favoare decit o 
condamnare! Să bem în sănătatea ta! 

Cupele se ridicară în veselia şi dansul kurd care-i antrena 
pe convivi spre terasă, unde Libantos i se alătură seducătoarei 
lui invitate. 

Teodora îşi venea cu greu în fire. Aproape atinsese dezastrul 
Şi devenea conştientă că nu era destul să fie îmbrăcată în mătase 
pentru a aparține universului celor puternici. Nu le ştia obiceiurile, 
reacțiile, cunoştinţele, le era străină şi era percepută ca atare. 
Deveni prudentă, aproape rigidă. El, dimpotrivă, îşi revărsa 
asupra ei gratitudinea;: 

— Eşti admirabilă! Atîta prezență de spirit, atîta ironie şi 
atita... îndrăzneală, spuse el, privindu-i pieptul. Ştiam eu. Ştiam 
totul despre tine cînd te-am văzut în Piaţa Augusteon. 

— Ce ştiai? 

El ridică spre Teodora nişte ochi blînzi, atît de blînzi că se 
simți sub această privire ca înfăşurată în blănurile nordului. 

„Ai grijă, îşi spuse totuşi. Ai comis destule prostii în seara 
asta.“ 


Tînăra lupta împotriva valurilor de tandrete care o atrăgeau 
spre senator, abia ascultîndu-i cuvintele. Din cînd în cînd, un conviv 
venea să-şi ia rămas-bun şi urca în carul ale cărui roți se auzeau 
scrîşnind la viraje. Invitaţii se risipiră prin grădini, de unde 
răzbăteau rîsete şi şuşoteli. Aerul era dulce şi încremenit, stelele 
scînteiau pe cerul albastru întunecat, iar reflexul lor acoperea 
Bosforul cu peştişori de aur. 

— Pe umărul acelui conducător de car, în veşmintele tale 
simple de in, străluceai mai mult ca mătasea. Mi-ai apărut ca un 
înger coborit din cer. 

De oboseală, de emoţii şi dorință, Teodora îşi lăsă capul pe 
umărul senatorului. Îi simţi trupul fremătînd, un braţ o cuprinse 
şi-şi auzi numele murmurat dulce la ureche, cînd se apropie un 
sclav: 

— Stăpîne, logodnicul 'Teodorei a venit după ea. 

Senatorul se desprinse de tînără cu regret şi amîndoi se 
îndreptară spre vestibul, unde aştepta Uramios zîmbitor. Se înclină 
dinaintea senatorului. 

— Libanios, salut. Am venit după logodnica mea ca să nu se 
întoarcă singură acasă. 

— Bine faci că-i porţi de grijă, răspunse politicos Libanios, 
disimulînd un surîs ironic, care nu-i scăpă comediantei. 

Şi, întorcîndu-se spre ea, i se adresă: 

— Mergi cu bine. Îți mulțumesc că mi-ai înfrumusețat 
petrecerea. 

De îndată ce caleaşca părăsi locuinţa senatorială, Teodora 
izbucni furioasă: 

— Ce-ai căutat aici? Nu ţi-am cerut nimic. Nu suport să fiu 
supravegheată, să fiu spionată. 

— M-am gîndit că... 

— Te-ai gîndit prost. Oricum, senatorul nu m-ar fi trimis 
singură acasă. 

— Nu se ştie niciodată ce se întîmplă pe la oameni ăştia. 
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— Se întîmplă lucruri foarte plăcute. 

— Dar nu ca între noi doi, dimineaţa asta, în camera 
secretelor, spuse el cu mîndrie. 

— Poate. Acum taci. Sînt obosită. 

— Nu te mai înțeleg. 

Uranios simţea totuşi prea bine că apariţia bruscă a 
senatorului în viața logodnicei lui le tulbura relațiile şi îşi reproşa 
că o luase cu el în Piaţa Augusteon. Cu toate acestea, fusese aşa 
de voluptuoasă chiar în dimineaţa aceea. Nu mai înțelegea nimic. 
Şi-ar fi dorit să poată vorbi despre ceea ce-l preocupa, dar ea îl 
intimida. Nu era solidară cu circul la fel ca ceilalți. Nu-şi dădea 
seama de ce, nici ce trebuia să gîndească despre ea, ştia doar că 
era nefericit, că suferea. 

În casa ursarului, scăunelul căzu în spatele uşii cu un zgomot 
neplăcut, după care se auzi imediat glasul matern: 

— A fost bine la petrecere? 

— Înî, îhî. Mi-e somn. 

— Ai să-mi povesteşti mîine. Noapte bună. 

Ar fi vrut să fie singură în cameră ca să se lase pradă 
gîndurilor. Respirația surorilor ei o stingherea, îi împiedica 
reflecțiile şi tînăra se simţea prizonieră în propria ei casă. Prizonieră 
Şi a acelui sărut pe care nu-l schimbase cu senatorul şi care-i 
palpita pe buze fără să-şi poată lua zborul. Îşi închipuia, la 
atingerea buzelor, o plăcere ameţitoare, un jurământ mut de 
dragoste. Trupul ei cerea mîinile, pielea, gura lui şi dorința o învălui 
într-un nor mare, alb şi pufos. Îşi repeta fericită că Libanios i se 
lipise de inimă, de suflet, de voință, şi că aşteptarea ei nesigură şi 
violentă găsise bărbatul care avea s-o copleşească. După ce se 
lăsă îndelung în voia reveriilor voluptuoase, un val arzător de 
ruşine o străbătu din cap pînă-n picioare. Băuse prea mult, vorbise 
fără discernămînt, se dovedise ridicolă, altminteri prefectul nu 
şi-ar fi bătut joc de ea. Se revăzu tîmpă şi mută în fața papirusului, 
îşi imagina disprețul ironic al bărbaților, satisfacția curtezanelor 
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geloase. Ba mai rău: văzînd-o că îi cade în braţe, Libanios s-o fi 
gîndit că era o femeie uşoară, ca cele din casa bătrînei codoaşe? 
In acest caz, niciodată, nu, niciodată n-ar mai accepta să-l revadă. 
Astfel, trecînd de la speranță la îndoială, de la ardoare la dispreţ, 
nu adormi decît în zori. 

Cînd se trezi, cele două surori ale ei şi mama erau la prînzişor. 
Aşezate în jurul mesei dreptunghiulare, fiecare ciugulea dintr-o 
strachină mare de lemn brînză, măsline şi felii subţiri de pepene 
galben, însoţite de o bucată de pîine. Prin uşa deschisă pătrundea 
lumina soarelui şi frînturi din conversaţia trecătorilor. Anastasia 
turnă lapte în boluri, în timp ce mama şi Cosimo scrutau chipul 
Teodorei, care mînca în tăcere. 

— Nu eşti deloc vorbăreață, oftă mama. Să cinezi la un sena- 
tor şi să n-ai nimic de zis familiei, înseamnă s-o tratezi ca pe un 
os de peşte. 

— Poate că orgoliul ei nemăsurat a avut de suferit, sugeră 
Cosimo. 

— Lăsaţi-o în pace, interveni Anastasia, privindu-şi sora cu 
bunătate. E obosită. 

— Ar fi pentru prima oară că o oboseşte o petrecere. Cu 
siguranță ne ascunde ea ceva, ripostă Cosimo. 

În rivalitatea dintre cele două surori mai mari, Teodora nu 
era nici pe departe cea mai puţin susceptibilă. Atinsă în amorul 
propriu, le întoarse vorba: 

— Am să vă povestesc viitoarea mea petrecere. Acum trebuie 
să mă duc să-mi fac exerciţiile. 

Un timp de gîndire urmă acestei noutăți. Mama îşi luă un 
ton grav: 

— Fata mea, sînt mulțumită că i-ai plăcut senatorului. Dar să 
nu-ți faci iluzii. Bucură-te să trăieşti o clipă în bogăţie, dar ai grijă 
să nu cumva să te laşi prinsă. Între senator şi noi se întinde Marea 
Marmara, ba chiar cea care ajunge în Egipt. Să nu uiţi asta 
niciodată. 
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— Străduieşte-te să-ți ofere o pereche de coturni. Aşa n-ai 
să-i mai împrumuți pe ai mei, se băgă în vorbă Cosimo pe un ton 
dulce-acrişor. 

— Linişteşte-te, n-am să mă mai ating de ei niciodată, spuse 
Teodora, aruncîndu-i surorii ei o privire sfidătoare. Apoi, 
ridicîndu-se, adăugă: Am plecat la hipodrom. 


Exerciţiile începeau la prima licărire a zilei pentru a evita 
căldura mare de la amiază. Totuşi, în ziua aceea, Teodora schimbă 
direcţia şi se îndreptă către arcul de triumf al Bornei de Aur în 
preajma căruia se ridica biblioteca şi ceru să-i vorbească lui 
Narses. Acesta sosi repede şi o privi neliniştit pe Teodora. 

— Ce ţi s-a întîmplat? 

— Vreau să mă înveţi să citesc. 

Surpriza îl buimăci pe eunuc. 

— Pentru ce? 

— Ca să citesc numele condamnaților. 

Şi cum Narses părea nedumerit, ea îi povesti episodul cu 
pergamentul ce cuprindea victimele ortodoxe şi încheie: 

— Trebuie să învăţ repede. 

Chipul lui Narses exprima îndoiala. 

— Cititul nu se învaţă în două zile şi cu atît mai greu la vîrsta 
ta. 

— Ce contează. Am să reuşesc. 

— Vrei să înveţi greaca sau latina? 

— Greaca pe care o vorbeşte toată lumea. Începem de azi, 
|. ora siestei, dacă eşti aşa de bun. 

— Unde? întrebă eunucul, imitînd vorbirea concisă a 
interlocutoarei lui. 

Teodora, pentru a evita glumele proaste ale anturajului ei, 
alese ca loc de întîlnire malurile rîpoase ale Rîului Lupului. Era 
locul cel mai liniştit din oraş, fiindcă în timpul iernii inundaţiile 
provocate de acest îngust curs de apă erau uneori atît de violente 
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că nimeni nu risca să construiască în apropierea lui. Doar şiruri 
de plopi şi grădini de legume dornice de umezeală şerpuiau de-a 
lungul celor șase kilometri ai lui. Întâlnirea fu stabilită în dreptul 
bisericii Sfinții Apostoli. 

Sub copaci era mai puțin cald, deşi pînă în acea vale cu 
maluri abrupte nici o briză nu răzbătea. Atît de mare era 
nerăbdarea Teodorei, încît ea ajunse prima, cu fața bine apărată 
de un voal, ca să se ferească de țînţarii care forfoteau în locurile 
acelea umbroase. Ea pregăti un soi de bancă din crengi 
îngrămădite acoperite de muşchi. Narses nu întîrzie deloc, se 
aşeză alături de ea şi deschise cartea la un pasaj din Evanghelia 
Sfîntului loan. 

—E pe aici cuvîntul Dumnezeu? se informă Teodora. 

— Da, uite-l. D-u-m-n-e-z-e-u. 

— Dumnezeu, repetă ea, încîntată. Ştiu să citesc cuvîntul ăsta, 
Dumnezeu. O năpădi o imensă bucurie. Acel univers secret al 
lecturii, ascuns, rezervat preoților şi bogătaşilor, nu era inaccesibil. 
Ar putea să treacă de zidul invizibil care-i desparte pe cei ce ştiu 
de cei ce nu ştiu, şi ar pătrunde pe teritoriul pînă atunci interzis al 
cunoaşterii. Desigur, nu se aştepta ca efortul să fie atât de greu. În 
timpul primei lecţii, încercase neplăcuta impresie că uita fără 
încetare ceea ce tocmai învățase, şi trebuia s-o ia de la capăt, 
pînă ce literele i se întipăreau în memorie. După o oră bună de 
muncă, creierul îi deveni îndărătnic precum un cal zdrobit de 
oboseală. Zadarnic voinţa ei se lupta cu mintea care nu mai 
înregistra nimic. 

— Ne oprim acum, o sfătui Narses. Cu timpul ai să fii în 
stare de un efort prelungit. 

— Miine o luăm de la capăt, spuse ea ridicîndu-se şi 
scuturîndu-şi tunica de praf. 

Pe cînd mergeau în lungul plopilor, Teodora îi mărturisi: 

— Îți mulțumesc că mă înveți să citesc. Ieri m-am simțit 
ridicolă. 


— Îmi pare bine că-ţi pot fi de ajutor. 

— Şi eu am să te ajut la rîndul meu, dacă mi se va ivi într-o 
bună zi ocazia. lartă-mă că încă nu ţi-am povestit nimic despre 
petrecere. Eram tulburată. Senatorul e fermecător. 

Începură lungi zile de aşteptare. În orice moment putea sosi 
un mesaj din partea lui Libanios, şi ea pîndea paşii care încetineau 
în dreptul uşii lor, ieşirea de la hipodrom, dugheana brutarului, şi 
cu fiecare deceptie simţea cum o doare inima. După exercițiile 
de dimineaţă, nu mai sporovăia cu colegii ei, nu se mai întîlnea 
după-amiezele cu Indaro şi Chrysimallo ca să-şi pună la punct 
pantomimele, pretextînd dureri de cap, şi se îndrepta iute către 
Augusteon. Acolo, se instala la masa unei taverne ambulante şi 
privea spre intrarea în Senat, care închidea piața, între Sfînta 
Sofia şi Marele Palat. Poate va trece pe acolo Libanios, iar ca 
s-ar arăta mirată de această întîlnire neaşteptată. Pentru a explica 
prezenţa ei zilnică, îi spusese ospătarului că venea ca să găsească 
scene de mimat, şi, pe încetul, ajunseseră numeroşi cei care se 
îngrămădeau în jurul ei pentru a-i sugera situaţii diferite, 
împiedicînd-o să supravegheze Senatul. Brusc, la gîndul că un 
sclav trecuse pe la ea, pleca grăbită spre casă unde mama ei, 
răsucind din fus, se mira că „viitoarea petrecere“ nu mai venea. 
Doar lecţiile de citire erau respectate, pentru a fi demnă de sena- 
tor, fără ca Teodorei să-i treacă prin cap că era lucru de mirare 
serviabilitatea eunucului. 


Totuşi, acele întilniri îl deranjau pe Narses de la muncă. Erau 
patru copişti însărcinați să îmbogăţească arhivele cu manuscrise 
prețioase. Narses se ocupa de texte latine, greceşti şi armenești, 
ceilalți potrivit specializării lor, de manuscrise ebraice, egiptene, 
Siriene, persane. Încăperea era foarte mare şi întunecoasă, în 
ciuda ferestrelor largi, iar de-a lungul zidurilor se aliniau cufere 
de lemn în care erau îngrămădite manuscrisele. Cele o sută 
douăzeci de mii de texte nu încăpeau toate în această încăpere 
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publică, şi multe dintre ele erau puse în mici săli adiacente. Una 
dintre ele era rezervată Iliadei şi Odiseei lui Homer, scrise cu 
litere de aur pe intestinul unui dragon lung de o sută douăzeci de 
picioare. În sala publică, era o asemenea linişte că se auzea 
scîrțiitul trestiei de papirus, clinchetul călimării, foşnetul 
pergamentelor. 

Uneori, un vizitator bătea la uşă, se adresa bibliotecarului 
ca să-i ceară un manuscris pe care-l consulta la o masă lungă, 
unde lămpi cu ulei aduceau lumina necesară. În acea atmosferă 
de calm, spiritul putea rătăci în voie, iar gîndurile lui Narses se 
învîrteau în jurul comediantei. De îndată ce scrierea lui frumoasă 
şi regulată prezenta devieri bruşte, se retrăgea în cămăruța lui 
care cuprindea un pat cu armătura de lemn şi plasă de funii, 
acoperit de o salteluță subțire de lînă, un scaun şi oratoriul dedicat 
Sfintei Fecioare, reprezentată de o droaie de imagini. 

Se ruga în picioare în fața oratoriului, ca să păstreze poziția 
lui Hristos în clipa Învierii, aşa cum preconiza cuvîntul divin 
adus pe pămînt de Sfîntul Mihail, cerîndu-i Mariei să-i lumineze 
drumul pe care apucase. Din fericire, numeroase argumente 
solide şi serioase justificau ajutorul pe care i-l dădea Teodorei. 
A cunoaşte e un privilegiu care permite descoperirea gîndirii 
celor din vechime, prea puţin cercetaţi, şi pe cea a apostolilor 
şi părinţilor Bisericii, adesea prost interpretați. Pe de altă parte, 
favorizează luminarea minții cetățenilor pentru a fi capabili să 
edifice societatea creştină voită de Dumnezeu Atotputernicul. 
În ceea ce-l privea, el cunoştea prea bine constrîngerile unei 
origini sărace, nedreptățile ce decurg de aici, pentru a nu sări în 
ajutor unei comediante dispuse să facă un efort susținut pentru 
a recupera lipsurile din educația ei. Tuturor acestor motive li se 
adăuga, deşi n-avea curajul s-o mărturisească, bucuria de a se 
simţi util, apreciat, admirat şi îndrăgit sincer de o femeie, 
afecțiune de care nu mai avusese parte în viața lui. Se ataşa de 


57 


temperamentul în acelaşi timp spontan şi chibzuit, călduros şi 
tainic al fetei. I se întîmpla — în asemenea măsură imaginaţia te 
face să-ți pierzi cumpătul — să se neliniştească, de soarta prieteniei 
lor care se năştea, atunci cînd o va întâlni pe veritabila Teodora 
păşind pe un drum acoperit de perle. 

La sfârşitul lunii iunie, cînd arşiţa ajunsese greu de suportat, 
o văzu pe Teodora alergînd spre el cu lacrimi în ochi şi ținîndun 
bilet în mînă. 

— N-am înţeles decît cuvintele: Teodora, soția mea, miine, 
Libanios. Îmi scrie ca să-mi vorbească de soția lui! O făptură 
teribil de bogată care i-ar putea cumpăra pe toți bărbaţii doriți 
de ea! E nedrept, prea nedrept. 

Mînia îi domolea supărarea, supărarea îi domolea mînia. Îi 
întinse biletul lui Narses fără un cuvînt şi acesta citi cu voce tare: 


Teodora, salut. Pentru a scăpa de căldurile verii din 
capitală, soția mea pleacă miine din Constantinopol la casa 
noastră de pe malul Mării Negre. Îti propun o plimbare cu 
corabia, miercuri dimineaţă. Dacă doreşti, mă poti găsi în 
zori în portul Phosphorianus din Cornul de Aur. Te voi 
aştepta cu inima bătind pentru tine. Libanios. 


— Ai de gînd să-l refuzi? zîmbi eunucul. 

Ea se uită la el de parcă n-ar fi fost întreg la minte, apoi îşi 
regăsi repede umorul: 

— Aş merge mai curînd pe apă. 

— Fii prudentă. E un păgîn. 

— De unde ştii? 

— Nu are nici un însemn religios pe fațada locuinţei lui. 

Tînăra făcu o mutrişoară admirativă față de Justeţea 
observaţiei lui. 

— Narses, sînt aşa de fericită! 
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— Nu te încrede în bucuriile prea mari. 

— Sceptic bătrîn, agăţat de îndoială ca spînzuratul de funie! 
Pe curînd! Să nu rămii spînzurat prea multă vreme, e mortal! Te 
las ca să-i dau răspunsul sclavului. Mă aşteaptă. 

Privind-o cum pleacă, Narses rămase pe gînduri. Ce ar fi 
putut ea să aştepte de la un senator? Bani, mîncare, haine, dar 
nimic care să corespundă unei recunoașteri profunde, unei poziții 
asigurate. Şi, invidiindu-l pe acel bărbat, care ocupa atîta loc în 
inima tinerei fete, îşi făcea griji pentru această inimă ce va avea 
de suferit, cu siguranţă, îşi făcea griji şi, în mod egoist, se bucura 
fiindcă ea va mai avea nevoie de prietenia lui. 
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Seoda se sculă în zori, trase pe ea o tunică de in, încălță 
frumoasele ei sandale cu curele roşii şi împinse foarte uşor uşa 
de la odaia comună. 

Mama ei se şi sculase şi, la lumina unei lămpi cu ulei, pregătea 
o băutură contraceptivă, amestecînd coji de rodii cu clei şi ulei 
de trandafiri. 

— Fata mea, îți pregătesc măsurile de prevedere obişnuite. 
Bea de aici şi pune-ţi un tampon. În starea în care te văd, n-ai 
îndrăzni să-i ceri senatorului să fie atent. Nu s-ar cuveni să nu te 
respecte. L-am tras pe sclav de limbă. El învățase mesajul pe 
dinafară pentru cazul în care nimeni n-ar fi ştiut să citească la noi 
în casă. Trebuia să ţi-l spună doar ţie, dar l-am convins eu. 

Teodora, căreia emoția îi mai îndulcise dîrzenia, se simţi 
mişcată de solicitudinea neobişnuită a mamei ei, ce o prefera pe 
Cosimo. Încercă s-o liniştească: 

-— E un bărbat foarte atent. 
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— Ştim noi asta. Un bărbat nu ascultă nimic din ce i se spune, 
şi povesteşte ceea ce vrei să auzi, pînă cînd îşi vede sacii în căruță. 
Fă ce-ţi zic! 

Luă dintr-un cufăr un săculeţ de in şi scoase din el un tam- 
pon din lînă fină. Apoi, deschise un urcior ca să toarne într-o 
cupă două lingurițe de vin amestecat cu scoarță de pin, măcinată. 

— Mă faci să rîd, mamă. Nu se va întîmpla poate nimic 
altceva decît o plimbare pe mare. 

— M-ar mira, dacă stau şi mă uit la tine. Am să merg şi eu 
pînă la Cornul de Aur. Dacă privesc chipul cuiva nu mă înşel 
niciodată şi prima impresie e cea bună. 

— Mamă, te rog, doar nu-i primul bărbat cu care mă întîlnesc. 

— Mulţumesc lui Dumnezeu! Dar nobilii ăştia, noi nu-i 
cunoaştem, nu ştim cum trăiesc şi, orice ai spune tu, te intimidează. 
Nu-i nici Uranios, nici brutarul, nici alţii, ca să nu mai punem la 
socoteală... în sfîrşit, e mai bine să nu mai dezgropăm trecutul. 

Teodora înmuie tamponul de lînă fină în mixtura pregătită 
de mama ei şi-l puse între coapse pentru a împiedica sămînța 
să-i pătrundă în uter. 

— Acum eşti liniştită. Lasă-mă să plec. 

-— Mănîncă ceva! O cană de lapte, un fruct! 

— Nu mi-e foame. 

Mama se uită la ea plină de înţelegere. 

— Dumnezeu să te aibă în paza Lui, fata mea. 


În ziua palidă şi neguroasă, erau numeroşi cei care se duceau 
la muncă. Teodora mergea fără să se uite în jurul ei, preocupată 
de clipa cînd îl va zări pe senator. De cît aşteptase, de cît îşi 
imaginase, îi era frică acum ca el să nu fie altfel decît în amintirile 
ei, prea mic, prea meschin, prea neînsemnat. În fața Sfintei Sofia, 
îşi dădu seama că mergea repede, prea repede, că nu-i mai 
rămiînea decît să coboare panta abruptă ca să atingă Cornul de 
Aur, şi că ar ajunge prima. Ca să mai piardă timpul, intră în biserică 
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şi privi fără să vadă mozaicurile care acopereau pereţii. Cînd 
ieşi, aurora înroşea cerul. Porni în grabă. 

Malurile Cornului de Aur erau pline de familiile înstărite care 
plecau spre reşedinţele lor de vară. Brusc, dădu cu ochii de el, 
stînd în picioare pe un ambarcader, aureolat de primele raze ale 
soarelui, urmărind-o din ochi. Într-o clipă, senatorul concentră 
întreaga realitate a lumii, adună timpul trecut şi timpul viitor într-un 
prezent încremenit, iar ea murmură: 

— Mulţumesc, Doamne. 

Ceea ce avea să urmeze părea o călătorie minunată şi 
neprevăzută, pătrunsă de moleşeala verii, căci zarurile fuseseră 
aruncate: el era cel care o aştepta, şi radia de bucurie la apropierea 
el. 

— N-am făcut decît să mă gîndesc la tine, o asigură senatorul. 

— Ce nebunie! spuse ea. 

Aerul se şi încălzise, deşi soarele abia aruncase o lumină 
trandafirie peste coasta europeană, şi zeci de vase părăseau 
porturile, mînate de un vînt dinspre sud. Libanios o duse să-i 
admire corabia a cărei velă centrală fusese de pe acum ridicată, 
spre marea satisfacție a vîslaşilor care se temeau de o mare liniştită. 
Teodora îi salută grațios pe marinari mai înainte de a se instala pe 
o grămadă de perne brodate, într-o cabină de lemn, deschisă pe 
o singură parte, pentru a feri de vînt şi soare. Privise de atîtea ori 
aceste ambarcaţiuni particulare care plecau la plimbare, de atîtea 
ori invidiase libertatea de a părăsi pămîntul, încît acum în sufletul 
ei se amestecau, strîns unite, promisiunile unei iubiri împărtăşite 
şi viața luxoasă la care visa. Corabia ridică ancora către țărmul 
Asiei, Libanios se aşeză alături de ea şi-i luă mîna. Fiorul mîinilor 
care se ating, siguranţa protecției, fericirea copilăriei regăsite. 

— Mă temeam ca împăratul să nu te convoace la el, spuse 
tînăra. 

— Împăratul face invitaţiile întotdeauna în ajun. Şi nici nu 
m-aş fi dus. 
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Teodora îl privi fascinată. 

— Ai putea să nu te supui împăratului? 

— Pentru cauze excepționale, iar tu ești una dintre ele. 

Începu să-i vorbească de Aleşii Domnului. Ea îl asculta atent, 
reținînd toate amănuntele, şi rîdea. El îi spunea: 

— Îmi place rîsul tău. 

Teodora îi îndrăgise frazele lungi ale căror inflexiuni mureau 
lent ca valurile pe plajă, arta cu care îşi îmbina cuvintele ca să-i 
servească indolenţa sau insolența. Curînd vasul intră în Bosfor-ul 
pe care ea lăsă impresia că-l cunoaște, fără să fi navigat vreodată 
de-a lungul țărmurilor lui. Înaintarea era dificilă printre corăbiile 
mari, care asigurau comerțul de la Marea Neagră la Marea 
Mediterană, printre ambarcațiunile uşoare ale pescarilor sau 
călătorilor, cu atît mai mult, cu cît cârma cu două rame nu îngăduia 
manevrele rapide. 

În strâmtoare, senatorul se simţea ca la el acasă, iar tînăra, 
la adăpost de privirile cunoscuţilor. 

— Vorbeşte-mi de prefectul pretoriului care m-a provocat la 
petrecere. 

— Ah! Acest prefect al pretoriului! Ce calamitate! Ţine în 
mînă cu străşnicie cheltuielile statului şi e constant solicitat din 
această cauză. Îşi atribuie, cu aroganță, plăcerea de a-i repezi 
pe solicitanți şi de a-i umili pe cei din jurul său. Priveşte, acolo 
sus, se vede casa lui, pe cît de mare, pe atît de urîtă, după părerea 
mea. 

—E senator? 

— Imposibil, draga mea, imposibil! Ca să ajungi senator 
trebuie să ai pămînt, o mare avere funciară şi să nu fii fiul unui 
neguțţător. Niciodată pînă acum, suspină el, n-au fost numiți 
senatori fii de căldărari, de măcelari, de tăbăcari sau chiar 
băieşi! Din fericire ei nu sînt „iluştri“. Aici se află locuinţa pre- 
fectului din Constantinopol, un bărbat fermecător dintr-o familie 
foarte veche. 
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De fiecare parte a strîmtorii, privind spre țărmul Asiei sau 
spre cel al Europei, Libanios vorbea cu umor pe seama 
proprietarilor ale căror locuinţe presărau cu pete luminoase mantia 
verde a colinelor. Teodora atribuia comentariilor lui blazate o 
deosebită istețime a spiritului şi se răsfăța în această familiaritate 
cu cei puternici, ca o pisică sub o rază de soare. 

Vasul se apropia de țărmul Europei. 

— lată casa mea. E modestă fiindcă strămoşul meu a 
construit-o în secolul trecut, cînd noi, senatorii şi familia noastră, 
trebuia să plătim un impozit exorbitant cerut de Attila pentru a 
cruța Constantinopolul. Cum soția mea preferă Marea Neagră, 
n-am considerat util să o măresc. Am pus doar să fie decorat 
frontonul. 

Pe a treia terasă de deasupra apei, se vedea locuința mică 
şi îmbrăcată în marmură albă. Pe mozaicul frontonului, Venus 
ieşea din spuma mării. Cum Teodora se uită la ea îndelung, 
Libanios îi şopti: 

— Portretul tău e deja acolo. 

Cîţiva sclavi grăbiră spre debarcader, zărindu-şi stăpînul. 
Mulţi dintre servitori o văzuseră pe comediantă pe hipodrom, şi 
numele ei circula în şoaptă printre ei. 

Eunucul intendent făcu o plecăciune: 

— Salut, stăpîne. Totul e pregătit potrivit ordinelor tale. 

Teodora, obişnuită să placă tuturor, zîmbi fiecăruia, mîngiie 
un copil. Libanios o conduse într-un fermecător patio unde susura 
o fîntînă şi-i arătă o uşă deschisă: 

— Camera aceasta este pentru tine, dacă doreşti să te 
odihneşti. 

Teodora intră urmată de o servitoare grecoaică, cam de 
treizeci de ani, cu figura deschisă şi inteligentă. Comedianta privea 
cu încîntare tapiseriile şi cuvertura de pe pat brodată în motive 
delicate, cînd descoperi pe un cufăr cîteva veşminte de mătase. | 
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se urcă sîngele la cap. Îmbrăcămintea soţiei senatorului încă se 
mai afla în cameră, neplăcut indiciu al prezenţei celeilalte. 

— la de aici hainele ilustrisimei, ceru tînăra cu un glas furios. 

— Aceste haine sînt pentru dumneavoastră. Ilustrul m-a trimis 
să le cumpăr săptămîna trecută. V-am văzut adesea la circ şi 
mi-am dat seama că nu sînteți mai înaltă decît mine. 

Ce fericire să-l ştie pe Libanios nerăbdător s-o invite la 
această plimbare! Ce fericire să fii obiectul atîtor atenţii! Ce 
fericire să foşneşti între degete țesătura atît de fină a tunicilor de 
vară! 

— Dacă vreți să vă duceți la băi, adăugă servitoarea, stăpînul 
va veni mai trziu. - 

Teodora se îmbăie, încercă toate tunicile, mantiile, alese niște 
sandale închise cu o cataramă din rubine. Se lăsă pieptănată, 
masată uşor pe gît şi pe față, cuprinsă de plăcută moleşeală. 

Prânzul, alcătuit din peşte fript, salate uşoare, brânză din Italia, 
se dovedi cu atît mai vesel, cu cît amîndoi îi aşteptau sfîrşitul cu 
nerăbdare, dar şi cu acea uşoară nelinişte care precede prima 
atingere a trupurilor. 


Patul lui Libanios era acoperit cu cearşafuri de purpură, 
briza care pătrundea prin fereastra întredeschisă răspîndea efluvii 
lungi de santal care ardea în căţuie. El o mîngiie cu gesturi blînde 
şi lente, murmurînd fragmente de poeme, iar ea îi primi sufletul şi 
i-l dărui pe al ei în vîrtejul plăcerii. Nu cunoscuse pînă atunci, în 
relațiile spontane cu Uranios sau în cele ludice sau interesate cu 
alții, tulburarea voluptăţii prin care inimile se întîlnesc şi se 
contopesc. 

Teodora adormi imediat, ca un copil epuizat. Libanios se 
ridică clătinîndu-se, se duse să bea un suc de fructe şi se întoarse 
să şadă pe marginea patului. Privi, înduioşat, corpul fin şi alb, 
ghemuit, străin în somnul lui şi care cu o clipă mai înainte gemea 
în braţele sale. 
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Era subjugat de darul primit de la ea, propria ei ființă, de 
nesaţul ei, de abisul plăcerilor trăite. Lumea poeților, acea lume 
violentă şi delicată în care el nu putea pătrunde decît prin muzica 
vorbelor, acea lume devenea a lui. Îşi repetă cu convingere 
versurile lui Ovidiu: 


Tu eşti a mea, mă crezi de-ai vrea, 
Te voi iubi de-a pururea. 

Zilele, Parcele torcîndu-le firele, 
Ursite să-mi fie în bine, 

Să le trăiesc alături de tine. 


Mîndru, naviga în sfirşit pe fluviul pasiunii, străbătut de atîția 
poeți, cunoscînd aceeaşi beție. Recunoştinţa lui față de Teodora 
nu avea margini, ea fiind aceea care-i deschisese porțile unei alte 
vieți şi-l lua cu ea într-un vîrtej amețitor. 

Plecaţi pentru o singură zi, ei rămaseră acolo două săptămîni 
şi-şi promiseră să nu se mai despartă niciodată. Băile, strîmtoarea, 
boschetele, terasele le cunoscură dezmierdările. Senatorul făcea 
dragoste aşa cum se exprima, în mîngi:ieri lungi şi lente, întretăiate 
de discuţii, stăpîn al timpului precum era al bogăției. Teodora nu 
se mai sătura să-l asculte povestindu-şi copilăria, studiile, vorbind 
despre prieteni, familie, şi astfel pătrundea în acea viață fericită 
cu generozitatea iubirii şi curiozitatea neofitei. De propria ei viață 
vorbea puțin, temîndu-se să nu-l şocheze, să nu-l îndepărteze, 
deşi mîndria ei suferea că el se arăta aşa de puțin curios. „Dacă 
mă iubeşte, gîndea ea din cînd în cînd, ar trebui să mă accepte 
aşa cum sînt.“ 

Pentru a-l seduce pe acest bărbat nepăsător şi blazat, ea îşi 
sporea îndrăznelile, fanteziile, surprizele, capriciile. Apărea uneori 
goală pe sub pelerină ca uimirea să-i biciuie dorinţa, sau îmbrăca 
tunică peste tunică pentru ca el să i le scoată nerăbdător. Îmblînzi 
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un delfin, pe care-l numi Noe, în amintirea celui care salvase 
omenirea. Noaptea, în Bosforul pustiu, la lumina stelelor, se arunca 
dezbrăcată în apă şi înlănțuia animalul, cercetînd pe chipul expresiv 
al amantului ei reacțiile provocate cînd de plăcerea resimțită din 
ea din acea îmbrățişare, cînd de gîndul savuros că el este 
destinatarul acelor plăceri. În cele din urmă striga: 

- Teodora, întoarce-te, şi tu, Noe, pleacă de aici! 

ŞI, strîngînd-o udă în brațele lui, îi şoptea: 

— Venus a mea, nu crezi că zeiţa ar putea fi geloasă pe tine? 

— O zeiţă nu poate fi geloasă. Numai femeile sînt. 


Pe la mijlocul lunii iulie, cînd se apropie de senator, în curtea 
interioară, pentru cină, el tresări auzindu-i paşii şi o privi ca pe o 
străină. 

— M-ai uitat, spuse ea, preferînd să rîdă. 

— Draga mea, eşti încîntător de prostuță, i se adresă el 
luînd-o pe genunchi. Mă gîndeam la o afacere pe care trebuie 
s-o rezolv. Dacă nu te superi, vom petrece două zile la 
Constantinopol, după care ne vom întoarce foarte repede. 

Ea rămase tăcută, abia ascultîndu-i spusele, cu gînduri 
pentru prima oară ascunse. Da, o uitase, un moment, un moment 
scurt, dar totuşi o uitase. Va trebui ca, pe viitor, să aibă grijă ca 
această neglijență să nu se mai repete. 


La Constantinopol, fu sărbătoare în casa ursului calcinat. 
Teodora dărui tunici şi voaluri surorilor ei şi prietenelor Indaro şi 
Chrysimallo, o trimise pe Anastasia să cumpere două sticle cu 
vin şi două găini. Pe masă, mama întinse singura faţă de masă, un 
dar de nuntă ce nu fusese folosit de prea multe ori. 

Indaro şi Chrysimallo voiau să afle tot despre locuinţa lui 
Libanios: mobile, tapiserii, servitori, mîncare. Teodora răspundea 
cu rezervă, nevrînd să-şi stînjenească familia prin opulenta casei 
de pe malurile Bosforului. În privinţa lui Libanios se dovedi şi 
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mai discretă, ca să-şi apere comoara. Cuvintele sărace, zgârcite, 
comune i-ar fi răpit iubirii ei consistenţa, densitatea, infinita ei 
varietate. Pentru a evita o serie de întrebări devenite rapid 
supărătoare, ea le luă pe cele două prietene prin prăvăliile din 
Forumul lui Constantin ca să aleagă o tunică nouă pentru cei 
treisprezece ani ai Anastasiei şi un cadou pentru senator. Dar tot 
ce alegeau ele ca fiind un dar luxos se afla deja în casa senatorială. 

— Înseamnă că nu putem să oferim nimic oamenilor bogaţi! 
se întristă Chrysimailo. 

— Mi-a venit o idee, pufni Indaro. La africanul din Forumul 
Boilor am văzut un papagal. Sînt sigură că el n-are aşa ceva. Ce 
părere ai? 

Teodora se simți iritată de felul cum Libanios era numit „el“, 
ca un oricare reprezentant al sexului masculin, dar nu spuse nimic 
ca să nu le supere. 

Papagalul era tînăr, grațios, verde cu roşu şi galben, aşa 
cum stă bine unui papagal. Indaro ținea să-l înveţe să repete 
„Libanios“, dar Teodora se indignă şi hotărî că era mai potrivit 
să spună „Noe“. După o jumătate de ceas de ucenicie, el repeta 
mulțumitor cele două silabe. 

— Și de ce Noe? 

— Ca să-l strige pe delfin, senile. Am să-l învăţ să se urce pe 
spinarea lui. 

— Eşti nebună. O să se înece. 


Seara cină cu Narses în Forumul lui Constantin. Era încă 
foarte cald. Sub porticuri erau aprinse torţe, în apropierea meselor 
din taverne. 

— Nu te mai uita la mine ca la un animal ciudat, îi spuse ea 
eunucului, care o privea insistent, cu concentrare. 

— Îţi admir frumuseţea. Pari a fi foarte fericită. 

— Chiar sînt. E o încîntare nemăsurată să iubeşti şi să fu 
iubit. 


67 


— N-ai de gînd să-l faci puţin să sufere? Mi-ar deveni 
simpatic. 

Ea rise: 

— Gelos? Tu eşti gelos? 

Era într-adevăr, dar din motive pe care Teodora le bănuia 
doar în parte. Nu corpul era miza, ci spiritul, fiindcă fusese castrat 
din fragedă copilărie şi nu ştia ce înseamnă dorinţa trupească. 
Pînă atunci tînăra fată îi asculta docil sfaturile şi satisfăcea în el 
gustul dominării pe care avusese puţin ocazia să-l exercite. Or, 
Libanios căpăta asupra protejatei lui un ascendent care atrăgea 
după sine declinul influenței lui. Totuşi, el nu-şi mărturisea limpede 
temerea, camuflind-o în spatele alteia, la fel de sincere, privind 
viitorul fetei. 

— „Nici o plăcere“, spunea Epicur, „nu reprezintă în sine un 
rău, dar cauzele care produc anumite plăceri aduc destule 
necazuri, cu mult mai numeroase decît plăcerile.“ 

— Ce vrei să spui cu asta? 

— Că n-ai nimic de aşteptat din partea senatorului. Tu eşti 
comediantă şi... 

— Nu-ţi face griji pentru mine. El mă adoră. 

— S-ar putea, dar eu îți amintesc de lege. Comediantele nu 
se pot mărita cu senatori, cu înalți funcţionari... 

— Mi s-a mai spus asta. Căsătoria nu mă interesează. 

— Poate, dar statutul de concubină e fragil. 

— Vrei să mă convingi cu orice preţ că Libanios mă va 
părăsi într-o bună zi şi gîndeşti, ca mama mea, că va trebui să mă 
mărit cu Uranios? 

— Libanios e un om fără caracter, continuă Narses. 

Ea se simți rănită: 

— De ce spui aşa ceva? Tu nu-l cunoşti! 

Teodora se închise într-o tăcere iritată. 

— Dacă trebuie să mi-l vorbeşti de rău pe Libanios ori de 
cîte ori ne vedem, n-am să te mai întîlnesc. 
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— N-am să mai scot o vorbă. 

Narses se întristă atît de tare încît Teodora îi luă mina: 

— Ar trebui să te bucuri de fericirea mea. Tu eşti şi rămii 
prietenul meu, deşi te porți ca un bătrîn eunuc ranchiunos pe 
viață şi neîncrezător față de Providenţă. 

Apoi începu să rîdă: 

— Cu o inimă ca ata, Fecioara Maria l-ar fi respins pe fiul lui 
Dumnezeu. 

— El ştie că te-ai întîlnit cu mine în seara asta? o întrebă 
Narses. 

— Nu, pentru moment tu rămiîi secretul meu. 

El oftă, îşi frecă fruntea agitată de gînduri contradictorii. 

— Tubeşti mai mult bogăţia decît personajul, sfîrşi el prin a 
spune. 

Tînăra se ridică brusc. 

— Să facem cîțiva paşi. Nu mai mi-e foame. 

O porniră amîndoi pe o stradă largă care cobora către 
Marea Marmara. În faţa uşilor deschise, femeile spălau vasele, 
bărbaţii stăteau la taclale, copiii umpleau strada, jucînd şotron. 

— ÎI iubesc pe Libanios, dar rîvnesc şi bogăţia şi respectul 
pe care ea îl presupune. Am primit de mic copil palma 
disprețului. Ţi-am mai pomenit de moartea tatălui meu, Acacios, 
ursarul, pe cînd eram toate trei foarte mici. Dar nu ţi-am vorbit 
niciodată de ceea ce a urmat morţii lui. Noul concubin al mamei, 
care a murit şi el, voia să se apuce de meseria lui Acacios. Dar 
facțiunea Verzilor, de care aparţineam în vremea aceea, dădu 
locul acesta altui candidat, mai cu stare, pe bani. Mama era 
disperată, fiindcă nu aveam nici un venit. Ca să-i îmbuneze pe 
Verzi, într-o zi cînd circul era plin, ne-a pus pe cap coroane de 
flori, s-a înfăşurat în voalul alb al celor cu jalba şi am intrat cu 
toate în arenă, după curse. Aveam trei ani şi mi-era o spaimă 
cumplită de toată mulțimea aceea de pe hipodromul care mi se 
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părea imens. În mijlocul tufelor spinoase, mama a strigat: „Ne 
puteți lăsa să murim de foame?“ Şi, ridicîndu-ne braţele micuţe, 
a trebuit să repetăm şi noi de mai multe ori: „Ne puteţi lăsa să 
murim de foame?“ Pusesem în rugămintea mea toată inima şi 
toată speranţa, cînd brusc, dinspre latura rezervată lor, Verzii 
izbucniră în hohote de rîs. Rîsete ce nu mai conteneau, care urcau 
şi coborau ca valurile și au durat o veşnicie. Eram roşie de ruşine 
din cap pînă în picioare şi tristă de-mi venea să mă arunc în 
Bosfor. Ce s-a întîmplat pe urmă nu mai ştiu, am plîns cu suspine, 
mi s-a spus, ore întregi. Albaştrilor li s-a făcut milă de noi, dar 
niciodată, niciodată n-am să le iert Verzilor această umilință. 

— Şi Hristos a cunoscut umilinţa. 

— Mai tîrziu m-am hotărît să cuceresc acel public care 
îndrăznise să rîdă de mine, şi mi-am jurat să am atiția bani încât să 
nu fiu nevoită să cer de la nimeni. 

Se întoarse vioaie, îi zîmbi larg lui Narses şi, schimbînd 
subiectul, adaugă: 

— Am să te instalez ca şambelan în casa din Bosfor. 

— N-am nici un chef să mă îngrop într-o casă depărtată de 
Palatul Sacru, unde ai veni doar din cînd în cînd. Ce m-aş face 
departe de freamătul oraşului şi al Palatului Sacru? În bibliotecă, 
cel puţin, citesc şi învăţ multe în legătură cu oamenii şi cu 
Dumnezeu. Dar tu, mai studiezi? 

— Nu. Însă am s-o fac din nou. 

— Treci mîine. Am să-ţi pregătesc codexul după care copiii 
îr "aţă să citească. 

Noaptea a fost greu de suportat în casa ursului calcinat. 
Teodora simţea absenţa lui Libanios ca pe un gol dens şi dureros. 
Îi venea să dea fuga pînă la casa de pe Acropole, să se arunce în 
braţele lui, dar ceva îi spunea că ar fi fost o greşeală. Senatorul 
poate s-ar mira s-o vadă acolo, poate ar fi nemulțumit. O iubea 
oare cu tot atita pasiune cum îl iubea ea? Nu se simţea bine decît 
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în prezenţa lui! Şi să doarmă în încăperea aceea mică, între cele 
două surori ale ei, ce brutală întoarcere, greu de suportat, către 
Teodora de altădată! Privirile celor apropiaţi o stînjeneau: Cosimo 
o invidia, mama oscila între mîndrie şi teamă, şi ce era mai rău, 
cele două prietene socoteau ca fiind normală poziția pe care o 
dobîndise, fără să se minuneze cine ştie ce. Numai Anastasia se 
bucura sincer de fericirea ei. 


În sfârşit, veni şi după-amiaza. Libanios o aştepta pe un chei 
al Cornului de Aur. Se salutară cu rezervă pentru a nu da prilej 
de bîrfe. Îndreptîndu-se către corabie, el îi recită: 

— Ah, cit trebuie să aştept pînă a te stringe goală, 
îndelung, la pieptul meu, atunci, tot ce ai putea atinge din 
mine, vei atinge. 

Acele două zile de despărțire destrămaseră inocenţa 
descoperirii unei noi iubiri. Pasiunea nu se dovedi mai puțin 
puternică, dimpotrivă, dar se înscria în curgerea zilelor şi în 
realitatea lumii care-i înconjura. Aveau înaintea lor şase săptămîni 
de fericire pînă la 1 septembrie, sărbătoarea Anului Nou, şi 
Teodora consideră necesar să se retragă singură în camera ei 
pentru a gusta şi a impune plăcerea zbuciumată a aşteptării. Îi 
spuse că învăţa să citească. 

— Ce idee! răspunse el uşor decepționat că unul din motivele 
care-l făceau superior dispărea. 

— Aş putea să te ajut în munca ta, îl lămuri ea. 

— Ai să ştii să citeşti latineşte? 

— Nu, în greacă. Nu cunosc latina. 

Senatorul simți că i se ia o piatră de pe inimă, apoi, mihnit 
de meschinăria lui, o luă în braţe: 

— Admir forța şi voinţa ta. 

Ea închise ochii de fericire ca la fiecare cuvînt de dragoste, 
la fiecare mărturisire a admirației ce i-o purta. 
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Teodora inventa tot felul de plăceri: luau masa pe corabie, 
făceau plimbări de-a lungul Bosforului pînă la Marea Neagră şi 
drumeții pe coasta Asiei pînă în Calcedonia, unde Libanios poseda 
pământuri. ÎI atrăgea în discuţii cu pescarii, marinarii, țăranii, ca 
să se distreze cu povestirile lor şi să se mire de viața dusă de 
popor. Improviza pantomime, scenete, strategii ale voluptăţii. Se 
mira pînă şi ea, descoperindu-se inepuizabilă, ca un arbust ce-şi 
deschidea în fiecare dimineaţă mereu alte flori în culori 
necunoscute. 

— Tu mă inventezi în fiecare zi, spunea ea. 

În clipele de tihnă, nu se mai sătura să-l asculte, conştientă 
că lui îi făcea păcere să vorbească despre prestigioasa 
descendență a familiei lui ce urca pînă la republica din Roma, şi 
căel nu merita întru nimic privilegiile de care beneficia, moştenirea 
muncii, inteligenței şi bogatelor căsătorii ale strămoşilor lui. Dar 
toată această moştenire crease acea minune de nonşalanţă, de 
atenții, de maniere alese, de blîndeţe, de poezie stîrnită de 
vitalitatea şi veselia Teodorei. 


Într-o seară, prefectul oraşului trecu să-l salute pe senator, 
Şi o descoperi pe Teodora. Ea se temea ca Libanios să nu regrete 
că îşi arătase concubina. Pentru a înfrunta situația delicată, ea îl 
invită pe prefect să cineze pe o plută construită la porunca ei în 
golful mic în care se afla casa. Torţele se reflectau în apă, Noe se 
agita vioi în jurul lor, apoi răspunse la chemarea papagalului care 
se aşeză pe spinarea lui. Fu servit cel mai bun vin. Libanios radia 
de mîndrie, punîndu-se în valoare strălucit şi manifestîndu-şi 
dorința ca experienţa să se reînnoiască. De acum înainte, potrivit 
inspirației de moment, cuplul invită, într-o punere în scenă luxoasă 
şi fantezistă, vecinii din Bosfor. Teodora deveni concubina oficială. 

Dar se apropia clipa cea mai dificilă: întoarcerea la 
Constantinopol şi, mai ales, revenirea soției. 
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Teodora, cu lacrimi în ochi, se despărți de delfin. 

— Noe, tie îți încredințez fericirea noastră. Păstreaz-o pentru 
cînd ne vom întoarce. Vreau să rămînă aceeaşi. 

ÎI sărută pe obrajii alunecoși. 
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La întoarcerea în capitală, Libanios îşi însoți iubita într-un 
apartament închiriat de el, în apropierea Forumului lui Constantin, 
pe latura sudică a peninsulei. De la al treilea şi ultimul etaj, care 
se ridica deasupra caselor scunde, se zărea Marea Marmara. 
Cele patru încăperi erau goale, spoite cu var. 

— M-am gîndit că ai prefera să-ți aranjezi singură locuinţa, 
spuse el, căutînd un loc unde să lase banii de aur, şi în cele din 
urmă găsi un scăunel şchiop. Pînă va fi totul gata, ai să te întorci 
la familia ta. 

— Nici pomeneală, spuse ea cu hotărîre. 

Şi fără a-i explica senatorului neplăcerea de a se afla între 
mama şi surorile ei, ca înaintea renaşterii pe care o trăise, declară: 

— Îmi aşez tabăra aici, în aşteptarea ta. 

Libanios oftă: 

— Aş prefera să rămîn cu tine, dar sînt nevoit să plec. 

El se îndreptă spre casa lui, mare, frumoasă, confortabilă, 
spre soția şi cele trei fiice, iar ea străbătu mihnită cele patru încăperi 
goale, aplecîndu-se peste fiecare fereastră ca să descopere 
împrejurimile. Doi sclavi aduseră un cufăr cu veşmintele, încălțănle 
şi bijuteriile ei. Se mirară de austeritatea locului. 

— Domnişoara doar n-o să locuiască aici! Nu imediat! 

— Miine, aici va fi un palat, răspunse ea cu autoritate. 
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Porni grabnic să cutreiere prăvăliile şi cumpără tot ce era 
mai frumos, pe datorie. Spre seară, furnizorii nu mai isprăveau 
tot aducînd mobile şi stofe. 

Fiecare îşi exprima părerea cu privire la aşezarea obiectelor, 
la asortarea culorilor, toți mulțumiți să-i dea sfaturi reginei 
hipodromului. 

— Patul cel mare, unde punem patul cel mare? întrebă unul 
făcîndu-i Teodorei cu ochiul. 

— Acolo, în colț. 

— De data asta nu-i vorba de un oarecare, spuse altul 
despachetînd mătăsurile. 

— Te-ai descurcat bine, Teodora, adăugă cu admirație 
ultimul. 

— Grăbiţi-vă. Totul trebuie să fie gata în seara asta! 

În cele din urmă, plecară cu toţii. Ea rămase singură cu 
aşteptarea ei şi exaltarea acelei amenajări rapide la care se gîndise 
de multă vreme. Aprinse lămpile, alcătui un oratoriu dintr-un cru- 
cifix şi patru icoane ale lui Hristos, se rugă încredințindu-i lui 
Dumnezeu noua ei viață, suci şi învîrti pernele şi covoarele. 

Cînd va veni el pentru cină, va rămîne uluit de iuțeala cu 
care aranjase totul, de gustul şi rafinamentul ei. Îi va spune: „Eşti 
o vrăjitoare“. Iar ea ar răspunde: „Întotdeauna, tu mă inventezi“. 
S-ar iubi, pentru a face locul familiar, pentru a-l însemna cu sigiliul 
pasiunii lor. Apoi se vor duce la un bucătar indian, despre care 
ea auzise vorbindu-se lucruri minunate. 

Începu să aştepte. În cadrul ferestrelor, dîre albe brăzdau 
cerul, ca într-un fragment de frescă. Apoi marea se cufundă în 
beznă. Ea tresări cînd auzi zgomot de paşi pe scară. Era un ser- 
vitor care-i întinse un papirus. 


Aş fi preferat să fiu alături de tine, tu care eşti frumoasa 


mea nebunie, dar trebuie să rămîn în sînul familiei pe care 
n-am văzut-o de două luni. Pe curind. Libanios. 
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În inima ei se luptară pentru moment decepţia enormă, 
invadatoare şi mîngîierea rațiunii. Era lesne de înţeles, după o 
absenţă atît de lungă, ca amantul ei să rămînă cu familia. Prefera 
ideea familiei celei a soţiei, cum de altfel şi el amintea, prudent, 
mai mult de una decît de cealaltă. Simti nevoia de veselie, de 
mişcare şi plecă spre forum. 

ÎI întâlni pe Vasilios, ucenicul din dugheana Luna aurită, 
care o privea ca în extaz: 

— Ce frumoasă eşti, Teodora! Încotro ai pornit? 

Luată pe nepregătite, ea îi răspunse: 

— Caut un strălucit jucător de şah care să-mi dea o lecţie de 
strategie. 

Băiețandrul o luă din loc: 

— Aşteaptă-mă aici. Mă duc să caut un joc. 

Admiraţia naivă, deplină a tînărului bijutier îi dădu o stare 
de bună dispoziţie. Dar în patul cel nou, rece, necunoscut, pustiu, 
insomnia o purtă în hora ei febrilă. Casa aceea de pe Acropole, 
luminată toată, răsunînd de glasuri feminine, de servitori fericiți 
că s-au întors în capitală, şi ea, soţia, avidă de mîngi:ieri. El s-ar 
lăsa dus de obişnuință, şi s-ar culca cu femeia aceea care-şi 
reclama drepturile. Îşi imagină gesturi insuportabile, fiind gata să 
strige. I se făcu frică. 

Se ridică, se duse la fereastră şi respiră adînc, ascultă oraşul 
tăcut, bău puțină apă. Un ciocănel apropiat bătu douăzeci şi una 
de lovituri. Trebuia să doarmă. Se întinse din nou, dar fu pe loc 
cuprinsă de zbucium. În închisoarea roşie a geloziei, îşi dorea ca 
pîntecele ilustrisimei să fie diform, puhav, sîngerînd, inapt oricărei 
voluptăți. Uneori, pradă violenței ei, se lăsa în voia unor cruzimi 
ciudate. 


Libanios sosi în zori. Ea se aruncă în braţele lui: 


— Ai făcut dragoste cu nevasta ta? 
— Nici pomeneală, prostuțo. 
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— Mi-a fost aşa de frică. 

El o linişti cu căldură şi convingere. Îşi făcuse probleme 
inutil. Îşi complicase viața fără rost. El o iubea. Sigur, avea unele 
obligaţii, ea trebuia să-l înțeleagă, dar el va cina în apartamentul 
ei, vor călători împreună, vor merge la spectacole, vor avea parte 
de seri liniştite, pline doar de fericirea regăsirii. O învălui o imensă 
afecțiune. 


Teodora îşi organiză viaţa între îngrijirea frumuseții, 
sporovăielile de la băile lui Zeuxippe, unde îşi întîlnea prietenele, 
lectură şi participări la întruniri importante, hotărită să-l susțină 
pe Libanios în cariera sa. De două ori pe săptămînă se întîlnea cu 
Narses ca să discute despre cărți şi să-i încredințeze gîndurile. 
Din cînd în cînd se ducea să-şi vadă familia şi prietenele, fără a le 
permite să-i viziteze locuinţa, pentru a nu-şi instala vechea viață 
în cea nouă. Adesea primea cîțiva invitaţi aleşi de senator, iniția 
conversații elevate asupra scriitorilor latini, sau organiza serate 
muzicale, ultima ei pasiune. Cîntăreţe din toate țările, acompaniate 
de muzicanți, uimeau auditoriul prin originalitatea ritmurilor şi 
timbrul vocilor. Vioiciunea conversației gazdei, comportamentul 
firesc, frumuseţea ei, rafinamentul bucătăriei, umorul rafinat al lui 
Libanios, care înflorea în acest templu dedicat lui, făceau aceste 
dineuri foarte rîvnite. 

Rezultară nemulțumiți, vexaţi, invidioşi. Subjugată total 
pasiunii ei, nu se gîndea decît la mijloacele de a o menţine, ba 
chiar de a o intensifica şi nu se preocupa de cei excluşi din 
interesele ei imediate. Căzu din nori cînd Cap-Mare îi deschise 
ochii. Era un cerşetor cu craniul foarte disproporționat față de 
statura lui pipernicită, căruia îi plăcea grozav să tăifăsuiască. 
Cerşetoria îi dădea prilejul nu numai să se hrănească, dar şi să 
asculte unele vorbe, ba chiar numeroase secrete, de la multe 
persoane, fiindcă natura lui veselă şi bună îi asigura peste tot o 
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primire binevoitoare. Foarte bine informat asupra celor ce se 
petreceau în capitală, avea o slăbiciune pentru Teodora. În ziua 
aceea o văzu ieşind din prăvălia de bijuterii Luna aurită, 
admirîndu-şi noul inel de aur. 

— Milostenia bate la poarta dumitale! Cîţiva bănuţi pentru 
soarele ăsta de iarnă care străluceşte în ochii frumoaselor! 

— Ți-am dat ieri o monedă de aur întreagă! se prefăcu 
indignată Teodora. 

— Numai că azi am ceva important să-ţi zic. Şi asta pentru 
că țin latine, fiindcă e nevoie să iubeşti mult ca să poți transmite 
veşti neplăcute cuiva. Îmi promiţi că n-o să te superi? 

— Ce te-a apucat să faci atîtea fasoane? Vorbeşte! 

Cerşetorul îi spuse cu un glas tainic: 

— Am auzit clevetindu-se că tu... 

— Că eu... 

— Că tu ştii acum să citeşti şi că vorbeşti despre lecturile tale 
Cu... 

- Cu... 

— Cu pretenţii, stîngăcie, prostie, stîrnind rîsul. 

Cuvintele fuseseră rostite în graba mare. Teodora se înroşi 
la auzul insultei. 

— Mitocanul! Cine a spus aşa ceva? 

— Eh... nişte cetățeni! 

— Înseamnă că sînt mulţi! Ingraţii! Vin în casa mea numai 
zîmbete, plini de amabilitate, crapă în ei ca nişte porci hămesiţi, şi 
afară mă împroaşcă cu noroi. Vreau neapărat să aflu numele 
acestor clevetitori. 

Cap-Mare înlătură întrebarea cu un gest al mîinii. 

— Servitorii îi aud pe stăpîni şi pe urmă vorbesc între ei. Dar 
dacă te superi aşa, n-am să-ți mai spun nimic. 

— Nu sînt supărată pe tine, ci pe mojicii ăia, sau pe invidioşi. 
Nişte invidioşi, mai mult ca sigur, repetă ea ca să se însenineze. 
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Şi, dîndu-i un ban de aur, îi ceru: 
— Să-mi raportezi în continuare tot ce auzi. 


Trecu o vreme pînă ce îl întîlni pe Narses la Rîul Lupului. 
Numai lui putea să-i mărturisească această înfrîngere. 

— Nu te nelinişti de vorbele purtate de Cap-Mare. Impor- 
tant este că tu eşti inteligentă şi că îţi place să înveţi. Cînd descoperi 
o gîndire viguroasă, care uimeşte, care îmbogăţeşte, e plăcut să 
o împărtăşeşti şi aproapelui. Cei care rîd de tine sînt nişte proşti. 
Îşi închipuie că funcţiile şi demnitățile lor îi fac doar pe ei capabili 
de cunoaştere. Păzeşte-te de el... 

— Dacă Libanios ar avea mai multă putere, n-ar îndrăzni 
nimeni să mă ia în deridere. - 

Narses zîmbi: 

— Eşti un personaj de tragedie. 

Ideea i se păru plăcută, fiindcă îndrăgea gloria. 

Întorcându-se prin Piaţa Augusteon, amîndoi auziră strigăte 
şi insulte dinspre biserica Sfinta Irina. În preajma lăcaşului sfint 
închinat păcii divine, un detaşament de gardieni duceau un preot 
ortodox cu mîinile legate, însoțit de aclamații: „Jos cu ortodoxia, 
jos cu necredincioşii“. În față, o ceată zgomotoasă de adepţi ai 
dreptei credinţe* vocifera: „Jos cu monofiziţii“ cu aceeaşi vigoare 
şi convingere. Se tratau reciproc de eretici. Urmă o încăierare, 
iar membrii facțiunii Verzilor interveniră cu pumnalul în mînă. 

— Certurile astea religioase sînt de o violenţă inadmisibilă, 
explodă Teodora, cînd îl regăsi pe Libanios citind versuri în camera 
n. rea apartamentului. S-ar cuveni să intervii pe lîngă împărat să 
pună capăt persecuțiilor. 

Agasat de tonul autoritar al concubinei lui, îi răspunse sec: 

— Disputele astea nu mă interesează deloc. De altfel, n-am 
ocazia să vorbesc despre ele la palat. 


* Dreapta credinţă este ortodoxia: credinţă conformă sinodurilor 
ecumenice (n.a.). 
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reni Ponta i 


— N-ai decît să faci parte dintre senatorii care asistă la 
consiliul imperial. Visul meu e să ajungi prefectul oraşului şi să 
poţi pune capăt acestor agresiuni inutile. Ai putea conduce o 
comisie. De pildă... 

— Crezi că aș face dragoste mai bine? spuse el, lăsînd brutal 
versurile la o parte şi lungind-o pe Teodora pe divan. Mie îmi 
trebuie blăniţa ta mătăsoasă şi nu sfaturi în materie de politică. 

Cu privirea îndărătnică, o posedă într-un acces de mînie. 
Deşi plăcerea fusese intensă, nu avusese loc o împreunare, ci o 
însingurare. Libanios se ridică repede. 

— Nu ştiu ce m-a apucat. lartă-mă. Mă întorc diseară, acum 
trebuie să trec pe la Senat. 

Nici ea nu înțelegea ce se întîmplase. Indignarea ei faţă de 
faptul că Libanios era total lipsit de ambiție o necăjea de o bună 
bucată de vreme. I se părea mai mult decît un defect, o greşeală, 
să nu-ți exerciţi puterea cînd aveai posibilitatea şi capacitatea. 
Desigur, şi ea o luase puţin razna, dar ăsta nu era un motiv s-o 
trateze grosolan ca pe o curtezană incultă. Simţi brusc dorinţa 
să-i facă o vizită mamei ei. Printr-o asociere inconştientă, se 
îndrepta spre cea care cunoştea nefericirea de a fi femeie. 

În perioada postului, oraşul era trist, fără cerşetori, fără 
produse expuse în stradă, fără măcelari care să-şi etaleze marfa, 
fără spectacole şi fără băi. În locul cîntecelor, al flautelor şi harfelor, 
răsuna toaca la numeroasele biserici și mănăstiri. Teodora, 
posomorită, mergea adincită în gînduri. Brusc, deveni conştientă, 
în preajma ei, de o siluetă nemişcată care o privea intens. 

Femeia, tînără încă, avea chipul desfigurat de pustule, părul 
lins şi rar, corpul scheletic. Ea îi şopti: 

— Ce frumoasă eşti, ce bogată eşti! 

În spatele ei se deschise uşa bordelului şi codoaşa bătrână îi 
strigă: 

— Pleacă de aici, îţi zic! Să nu te mai văd, că altminteri te 
îngrop de vie. 


79 


ŞI, recunoscînd-o pe Teodora, o salută cu o mişcare a capului 
şi-i explică: 

— Asta-mi aduce boala în casă. 

Teodora îşi scoase colierul, cerceii, brățările, inelele şi i le 
dădu femeii spunîndu-i: 

— Du-te repede la bijutierul de la Luna aurită de sub 
porticul Orientului din Fonumul lui Constantin. Întreabă de Vasilios 
şi spune-i că vii din partea mea. El îţi va da bani în schimbul 
bijuteriilor şi te va ajuta să părăseşti oraşul cît mai repede. Domnul 
să te binecuvînteze! 

Sărmana creatură o rupse la fugă în timp ce Teodora o 
fulgera din ochi pe codoașă. 

În casa lui Acacios, mama era plecată, iar fiica ei se simți 
decepționată. 


Libanios sosi la prînz, cu ochii strălucitori, şi un zîmbet 
plutindu-i pe față. Teodora aşteptă lacomă să afle evenimentul 
care-i producea atîta bucurie, simțindu-se deja fericită. O 
bijuterie? O săptămînă pe malurile Bosforului? Un invitat de 
marcă? Un vin nou? Senatorul se instală pe un scaun, mîncă un 
fruct, singur cu satisfacția lui. Ea nu mai putea să aştepte: 

— Ce anume îţi face atîta plăcere? 

— Soția mea e invitată să dejuneze cu împărăteasa. Un dejun 
între intimi. E o confirmare a bunăvoinţei cuplului imperial față de 
familia mea. Acum patru generaţii, un strămoș al soţiei mele era 
văr primar cu un strămoș al divinei Ariana. Împărăteasa primeşte 
arareori, fund mereu obosită. Vîrsta, evident. Am zărit-o de cîteva 
ori cu ocazia rarelor ceremonii în care îl însoţeşte pe împărat. E 
binevoitoare. 

El vorbea, vorbea de acea lume necunoscută: Marele palat, 
cuplul imperial, legăturile dintre vechile familii, pămînturile 
cumpărate. Libanios continuă: 

— Cînd împăratul a venit la mine... 
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„La mine“! Cumplite vorbe! Deci aici, nu se simțea la el 
acasă. Consimţea să treacă un moment prin acest loc fără 
rădăcini, fără trecut. 

— Şi eu? întrebă ea brusc. 

Smuls din firul gîndurilor, îi propuse: 

— Pe tine te iau într-o plimbare săptămîna viitoare. Plecăm 
în Lidia. Voi spune că trebuie să-mi supraveghez viile. 

Teodora îl sărută. 

— Uneori îmi fac griji de pomană, spuse ea. 

Senatorul o privi insistent fără să înțeleagă. 


Călătoria aceea, primăvara, se dovedi o minune. Peste tot, 
copacii, cîmpiile, costişele aride se acopereau de flori. În fiecare 
noapte, într-o altă locuinţă, într-un alt pat, își imaginau o altă 
dragoste, cu totul nouă, ce se voia inventată. Ea se interesa de 
toate, de cultura viței de vie, de viaţa țăranilor, de organizarea 
administrativă, dar tăcea atunci cînd nedreptatea socială îi muşca 
inima. Departe de Constantinopol, Libanios îşi regăsea vioiciunea, 
nepăsarea, îl părăsea plictisul ursuz care-i provoca nemulțumirile. 
Totuşi, cînd îl întîlnea după un moment de absenţă, îl 
redescoperea gînditor şi preocupat. li trecea mîna prin fața ochilor, 
zind: 

— Unde eşti? 

— Nici eu nu mai ştiu unde sînt, îi răspundea, luînd-o pe 
genunchi. 


În timpul sărbătorilor de Paşte, Libanios trebui să participe 
în fiecare zi la procesiunile religioase din Săptămîna Mare. Primi 
apoi misiunea să-l însoţească pe prelatul venit din Roma pînă la 
Cizic, unde îl aştepta corabia pentru a evita curenții puternici din 
strîmtoarea Dardanele. Înainte de a pleca, îşi asigură iubita că 
trei săptămîni fără ea valorau cît trei posturi la un loc, o acoperi 
de cadouri, o copleşi de tandreţe, de promisiuni, pe cît ar fi putut 
să viseze o fată. 
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În absenţa lui, în orele rezervate femeilor, Teodora se ducea 
să stea mai mult la băile lui Zeuxippe, ale căror decorații 
somptuoase îi plăceau: statui de bronz, de marmură, de piatră, 
reprezentîndu-i pe marii bărbați ai antichității, alegorii ale filozofiei, 
elocvenţei şi poeziei. Într-o dimineaţă, intrînd, cu acea minunată 
împăcare conferită de iubire, în sala de odihnă, unde femei goale 
sporovăiau pe divane joase, o recunoscu pe Antonina. Aceasta 
era lungită lîngă fiul ei Photius, în vîrstă de patru ani, care se juca 
cu un titirez. 

— Salut, Antonina. De la o vreme eşti scumpă la vedere. 

Antonina, sensibilă la această atenție, o lămuri: 

— Soţul meu trage să moară. În fiece clipă mă tem să nu-şi 
dea ultima suflare, dar amînă de pe o zi pe alta sfînta împărtăşanie. 
Nefericitul! Dacă va apărea în fața lui Dumnezeu fără să fie spălat 
de păcate? Din cauza lui mă văd obligată să renunţ la petreceri 
importante, cum ar fi ale tale. Altminteri, totul decurge bine, cu 
senatorul tău? 

— Bineînţeles. Nu putem trăi unul fără celălalt. 

— ŞI ce zice soţia lui? 

— Ea e invitată de împărăteasă. E cel mai mare merit al ei. 
Am văzut-o. Într-adevăr, nu-i deloc frumoasă. Cu siguranţă a 
contractat o boală, fiindcă pielea ei e puhavă cum e coaja de 
portocală. Nările îi sînt înguste, mai să nu poată respira, iar privirea 
atît de spălăcită, încît ochii ei par acoperiţi de praf. 

— Cam exagerezi. 

— Prea puţin! recunoscu ea rîzînd. Şi tu, ce-ai de gînd să 
faci după ce soțul tău va fi în mîinile Domnului? 

— Mă descurc eu. 

Teodora fu uimită de atâta încredere. 

— Nu vii? propuse ea. 

— Mi-am terminat baia de aburi. Te aştept. 

Teodora intră în sala încălzită unde vreo treizeci de femei 
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goale, tinere şi mai puţin tinere, slabe sau grase, splendide sau 
pocite, întinse, aşezate, bălăcindu-se în apă, pălăvrăgeau. Erau 
oare iubite? se întrebă Teodora. Şi cum? O înduioşară cîțiva 
băieţei care forfoteau printre picioarele femeilor sau erau legănați 
la pieptul lor, apoi căută din ochi o cunoştinţă. În faţa ei, cu 
spatele, o femeie şi trei fete, şezînd pe marginea bazinului, își 
agitau picioarele în apă. Ea auzi deodată: 

— Teodora! 

Era pe punctul de a-şi întoarce capul, cînd femeia aşezată 
în faţa ei se ridică, cu chipul contractat de aroganță. Era ilustnisima! 
La fel de uscată, dar mai puţin îngrozitoare decît o descrisese 
Teodora. 

— Ridicaţi-vă, fetiţelor, şi veniţi cu mine! ordonă soția lui 
Libanios celor trei fiice ale ei. 

— Da” de ce? întrebă cea mai mică. Abia am venit. 

— Ca să nu stăm în preajma unei persoane de proastă calitate. 

Teodora se aprinse ca o torță. 

— De mine ţi-e frică? Crezi că am să te muşc? 

Patriciana îi răspunse cu dipspreț: 

~ Mă tem pentru soţul meu, să nu dea peste el ce e mai rău 
dintre rele: să părăsească drumul îngust şi anevoios al Domnului! 

— Acuză-te mai curînd pe tine că n-ai ştiut să-l faci să rămînă 
pe această cale pioasă! 

Patriciana, care aproape rămăsese fără suflare, îngînă: 

— Doamne, ai milă de mine, mă insultă o târfă! 

În ochii Teodorei străluci o lumină amenințătoare. O înşfăcă 
de păr şi o târî violent spre piscină. 

— Bea apa din bazin aşa cum bărbatul tău bea juisarea târfelor. 

Fetele se agăţară de mama lor ca s-o ajute, Teodora nu-i 
dădu drumul, matroanele strigau susținînd una sau cealaltă dintre 
părţi, astfel încît, atrase de vacarm, femeile din sala de odihnă 
dădură fuga avide de noutăți. Dîndu-şi seama că situaţia este 
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periculoasă, Antonina se apropie în fugă de Teodora şi-i strînse 
brațul atît de tare, încât ea dădu drumul prăzii. Patriciana şi fiicele 
ei ieşiră în fugă, băieşițele aplaudau, altele îşi manifestau indignarea, 
totul într-un tumult de comentarii. 

— Să plecăm, acum, o sfătui Antonina. 

În vestiar, Teodora nu-şi putea domoli furia: 

— M-a făcut tîrfă! Şi ea, ce ar fi fost de capul ei dacă nu ar 
fi avut avere? Uscată şi aspră ca un deşert de piatră cum e! 

În ciuda mîndriei şi a spiritului ei de răzvrătire, Teodora 
suferea. Disprețul patricienei deschisese, cu o lovitură de pumnal, 
rana umilinței. 

Antonina, îmbrăcîndu-l pe Photius, o dăscălea: 

— Nu încerca să-i înfrunţi pe cei puternici, întotdeauna ne 
vor face să ne plecăm capul. 

— De ce întotdeauna? 

— Se simt diferiți, superiori. Trebuie să-i mîngii ca pe măgari 
pentru ca să-i legi. 

— Să-i legi? Dar cum? 

— Se tem pentru reputaţia lor. Cînd ai să înţelegi asta şi cînd 
ai să le afli secretele, vei putea să-i ţii în lesă. 

— Astea-s stratageme inutile cînd există iubire. 

Antonina o privi surprinsă. 


Furia puse stăpînire pe Teodora, îi invada trupul, îi contracta 
muşchii gîtlejul, îşi înfigea gheare de răpitor în inima ei, îi aducea 
obsesiv în minte aceleaşi cuvinte, aceleaşi insulte. Narses nu se 
dovedi în stare să-i vină în ajutor, prea convins fiind că legătura 
ei cu senatorul nu avea viitor. 

Zece zile mai tirziu, dispoziția i se schimbă cu repeziciunea 
cu care se schimbă bătaia vîntului. Pentru a doua lună consecutiv, 
Teodorei nu-i veni ciclul. Un copil al lui Libanios i-ar uni pentru 
totdeauna. L-ar pune să-i cumpere o casă, o casă adevărată, 
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unde să se simtă „la el“, cu o familie, un descendent, fără îndoială 
un fiu. Spera atît de mult să fi rămas însărcinată, încît îşi inventa 
preţuri, îşi şi vedea sînii umflaţi şi-şi strîngea mai tare pieptul. 

În aşteptarea vizitei la medic, o însoți pe Antonina la 
înmormîntarea soțului ei, în sfîrşit eliberat de suferință, după ce 
se pocăise şi primise sfînta împărtăşanie. 

În biserica Sfînta Irina, bocitoare plătite, alături de o mulțime 
în haine negre, rosteau poeme funebre întretăiate de rugăciuni. 
Micul Photius plîngea din cînd în cînd. Apoi familia și prietenii 
veniră să dea ultimul sărut pe fruntea defunctului, sicriul fu închis 
şi dus la cimitirul din apropiere. În timp ce groparii îl acopereau 
cu pămînt, iar preotul citea psalmi, Teodora nu-şi desprindea 
gîndul de la coapsele ei. Cum era foarte cald, nu ştia dacă ceea 
ce i se prelingea şerpuitor pe piele pe sub tunică, era sudoare 
sau neliniştitorul lichid roşu. Cu privirea ațintită în Jos, îşi cerceta 
gleznele de frică să nu descopere vreo pată care să bată clopotul 
de îngropăciune al speranţelor ei. Preocupată de acest unic 
subiect, se înclină cu indiferență dinaintea stelei funerare pe care 
stătea scris Florentianos, de prea fericită aducere aminte, 
străjer imperial, credincios. 


A doua zi, un sclav îi aduse o scrisoare de la Libanios. 


Mă întorc miercuri şi mă opresc la casa din Bosfor două 
zile, mai înainte de a reveni la Constantinopol. Vino şi tu. Te 
aştept. Libanios. 


Regăsirea a fost o nebunie. Delfinul făcea salturi de fericire 
că-şi vedea stăpîna, iar papagalul dresat de intendent, care se 
plictisise să audă mereu „Noe“, repeta: „Te iubesc, Teodora“. 
Tînăra nu îndrăznea să-i vorbească despre starea ei senatorului 
mai înainte de a fi sigură. Era atât de pătrunsă de bucuria viitoare 
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a acestei veşti, atît de plină de ea însăşi şi de copilul pe care-l 
purta, încît o înduioşa trecerea amantului ei de la frenezie la reve- 
rie pe una explicînd-o prin săptămînile de absenţă, iar pe cealaltă, 
în curînd satisfăcută prin naşterea unui fiu. 
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Oieva zile mai târziu, spre seară, Teodora trecu veselă pe 
la casa ursului calcinat, care curînd se umplu de restul familiei. 
Mama se lăsă greoi pe un scaun. 

— Ce căldură! S-a supărat Dumnezeu pe romani de ne-a 
trimis zăduful ăsta. Teodora, dacă tot ai venit, toarnă-ne nişte 
apă. Pari schimbată. Ce-i cu tine, fata mea? 

— Sînt însărcinată. 

— Iisuse, Maria, losife, cum de-ai păţit una ca asta? Măcar 
eşti sigură? 

— Mi-a confirmat şi doctorul. Copilul are două luni. 

— Eşti ca o găină ouătoare, constată Cosimo. Ce-ai de gînd 
să faci cu ăsta? Ai să-l păstrezi ca şi pe cel de dinaintea lui? 

Mama îi aruncă fiicei mai mari o privire dojenitoare. 

— Să nu pomeneşti niciodată de pruncul ăla... Toată 
povestea trebuie să rămînă o taină. Biata fetiță, gravidă la 
pe »prezece ani fără să fie măritată! 

Apoi, întorcîndu-se către Teodora, întrebă: 

— Al cui e? 

— Al lui Libanios. 

— Eşti sigură? 

— Sigură. 

Se lăsă o tăcere ruptă de Cosimo care i se adresă mamei et: 
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— Ție nu-ţi plăcea tatăl primului copil, arabul, dar el a 
recunoscut copilul şi l-a luat cu el în pustiu. Mă întreb cum va 
reacționa senatorul. 

Mama îşi urmă şirul gîndurilor: 

— Teodora, trebuie să te mării cu Uranios. El o să accepte 
copilul. Gîndeşte-te că n-ai să fii întotdeauna tînără. Ai de pe 
acum şaptesprezece ani! La vîrsta ta eu eram măritată de trei 
ani. 

— Tocmai asta-i, eu nu-mi doresc să duc o viață ca a ta. 

— Fata mea, iei viaţa aşa cum ţi-o dă Dumnezeu. Păcatul 
trufiei o să-ți facă mult rău. 

Teodora ronţăi o măslină, rizînd. 

— N-ai nici un motiv să-ți faci griji. Libanios va adopta copilul. 
Dacă o să fie frumos, va face parte dintre pajii împăratului şi va 
primi o educaţie aleasă. lar eu voi duce o viață cumpătată pentru 
ca să fie mîndru de mama lui. 

— Jar eu, interveni Cosimo, am să intru la mănăstire ca să-i 
mulțumesc Domnului de această convertire. 

— Încetaţi cu ciorovăiala, se enervă mama. Tu, Teodora, 
anunță-l pe senator cît mai curînd posibil. Fără îndoială că pleacă 
la reşedinţa lui de vară. 

— O întovărăşeşte pe soția lui în casa lor de pe ţărmul Mării 
Negre, dar se va întoarce să-şi petreacă vara cu mine. Ca să-l 
anunţ, am să organizez o petrecere. 

— Pleacă acum, îți zic. Nu mai aştepta, o să-i trebuiască un 
răgaz ca să se obişnuiască cu ideea. Pleacă, grăbeşte-te! 

Teodora mai zăbovi doar cît să se pieptene şi porni spre 
prima colină. Drumul, altminteri familiar, care merge de-a lungul 
hipodromului pînă la Augusteon, apoi prin spatele Sfintei Sofia 
către Acropole, i se păru prea lung, atît era de nerăbdătoare 
să-l anunţe că un copil, cu siguranță un băiat, va veni pe lume să 
strîngă legăturile atît de evident înnodate de Providenţă. Va avea 
gropiţa tatălui său, privirea lui atentă, glasul lui dulce, dar ochii 
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vor fi ai mamei, schimbători ca cerul, şi va avea voinţa ei de 
nezdruncinat. 

Casa lui Libanios era cufundată în umbrele amurgului, cînd 
Teodora urcă scările teraselor. Zîmbea de pe acum, sigură de 
bucuria iubitului ei, şi se opri la vreo sută de paşi de fronton. În 
fața casei, mai mulți sclavi se încovoiau sub greutatea cuferelor 
de eben pe care le urcau în căruțe, iar Libanios mergea de la unul 
la altul să dea ordine pentru drum supraveghind încărcarea 
bagajelor. Teodora îi ceru unui servitor să-l anunţe de sosirea el. 
Libanios îi ieşi în cale cu un aer preocupat. 

— Ce ţi s-a întîmplat? o întrebă el. 

— Am să-ţi dau o veste importantă. 

Ea radia de fericire şi-şi lăsă aşteptat răspunsul. 

— Grăbeşte-te. Nu-mi convine să vii aici. 

Atunci ea îl anunță: 

— Aştept un copil. Al tău. 

Senatorul afişă un aer absent, distant, groaznic de distant. 
Ea păli. 

— Nu-ţi face plăcere ce-ai auzit? 

Libanios deschise gura să rostească un cuvînt pe care nu-l 
găsi. Teodora îi sări în ajutor: 

— Îl vei adopta: Va fi un băiat, sînt sigură de asta. 

Senatorul rămase tăcut. Îl vedea retrăgîndu-se, ca acele stele 
care, vara, grăbesc departe către orizont. Ea înțelese că bărbatul 
lupta cu teama certurilor conjugale, cu problemele financiare, cu 
comentariile, reproşurile, glumele răutăcioase, un zid de greutăți 
ce trebuia învins şi împotriva căruia era nevoie de curaj. Oare 
avea el destul? 

Trist, foarte trist, el mîngîie obrazul concubinei lui de mai 
multe ori, cu tandrețe. 

-Iedul meu frumos, acest copil va fi mai fericit în marea şi 
entuziasta familie a hipodromului. 
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Teodora simţi că-i tremură picioarele. Ochii ei îl scrutau 
fără milă. 

— Nu te uita aşa la mine. Mă sperii, spuse el. 

Faţă de tăcerea îndărătnică a tinerei fete, el căută alte cuvinte 
pentru a-și atenua cruzimea. 

— Totul a fost minunat. Nu mai cunoscusem asemenea 
sentimente. 

Dar ea îl privea mereu fix. 

— Mai tîrziu, ai să înţelegi... Poți păstra mobilierul şi 
apartamentul. 

Părea împovărat, îmbătrînit dintr-o dată ca un om a cărui 
viaţă intensă şi veselă a rămas în urma lui. Încă o dată îi mîngiie 
obrazul. 

— Pe viitor să fii mai prudentă. 

Şi urcă scările casei lui de marmură. 

Teodora plecă în fugă, se împiedică de trepte, îmbrînci 
trecătorii în Piaţa Augusteon, care se cruceau în urma ei. În faţa 
hipodromului îi căzu voalul în praf. Portarul îl ridică şi strigă după 
ea: 

— Teodora! 

Dar ea continua să fugă, ca să scape de nenoroc, monstru 
cu gheare, lacom care o urmărea de la Acropole. În casa mamei, 
se aruncă pe patul ei, şi-şi ascunse fața în pernă. 

Rămase aşa toată noaptea, fără să mişte, pironită de durere. 
Alungată, fusese alungată. Vedeniile unei siluete ce se arunca din 
înaltul falezei sau cădea în mare de pe puntea unei corăbii, ori se 
zdrobea sub roțile unui car dădeau consistență acelui rău greu de 
numit. Ar fi vrut să-l alunge din ea prin lacrimi, dar durerea i le 
secase. Adormea cîteva clipe, apoi, trezită de un junghi în inimă, 
îşi amintea tot dezastrul. 

Dimineaţa se aşeză pe marginea patului, mută. Anastasia îi 
aduse lapte şi un măr. 

— Cosimo a plecat după pîine, spuse ea, ca să-şi aducă 
sora către preocupări anodine. 
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Teodora bău maşinal, cu ochii ficşi. 

— Eu rămîn acasă, urmă cea mică. Am să torc lînă în 
dimineața asta. Cheamă-mă dacă ai nevoie de ceva. 

Teodora era năucită. O auzi pe mama ei vorbind în şoaptă, 
paşi mai numeroşi decît de obicei în camera de alături. Seara, 
cînd se deschise fereastra să pătrundă firava răcoare, fu atrasă 
de zgomotele oraşului: copitele cailor, scîrțiitul roților, şi brusc îi 
renăscu speranţa, obsesiva speranţă că acele zgomote ar putea 
fi ale unui călăreț, ale unui servitor aducînd o scrisoare urgentă 
prin care Libanios să-şi ceară iertare. Fusese prea surprins, el 
reacționa cu încetineală, dar avea să se întoarcă, să adopte copilul. 
Cum să se mai îndoiască? Ultimele lui cuvinte, „Pe viitor să fii 
mai prudentă““, însemnau o dovadă de tandrete, de atenţie, de 
atitudine prevenitoare. 


Timp de mai multe zile, ridicîndu-se din pat cu greutate, 
aşteptă ca durerea să i se transforme în tristeţe. În cele din urmă, 
reuşi să plîngă. Plîngea fără să-şi dea seama. Un preaplin al 
suferinței ce curgea liber. Se ridica pentru a merge la masă, auzea 
fără să asculte discuţiile din familie, apoi încerca să citească din 
Adunarea femeilor de Aristofan. După doar cinci minute se 
simţea epuizată şi lacrimi mari se rostogoleau pe pergament. 

— Unde e Narses? o întrebă într-o zi pe mama e1. 

— Copila mea, uşa mea rămîne închisă pentru el. Are asupra 
ta o influență vătămătoare. 

Teodora se simțea prea abătută ca să mai discute. Încet, 
încet, gîndul i se desprinse de durere şi ceea ce descoperi era 
sumbru, foarte sumbru. Între viaţa ei recentă, care se năruise, şi 
cea de altădată, pe care o disprețuise, nu mai rămăsese nimic. 
Se simţea plutind, nicăieri ancorată, rătăcitoare între două lumi: 
cea pe care o părăsise, cea care o respinsese. Nu mai avea 
proiecte şi se întreba dacă mai exista pentru ea vreun loc sub 
soare şi în inima lui Dumnezeu. Cine era Teodora? Un nimeni. 
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Nici comediantă, nici concubină adulată, doar mama unui viitor 
copil pe care-l blestema. 


La îndemnurile repetate ale mamei ei, „leşi pe afară, fata 
mea, aerul curat face bine“, se îndreptă spre hipodrom, pustiu 
de obicei în ultimele zile ale lui iunie, cînd razele soarelui, 
reverberînd îndelung pe treptele de marmură ale amfiteatrului, 
făceau aerul sufocant. Spre mirarea ei, vreo zece gură-cască 
stăteau pe trepte ca să se uite la o femeie uriaşă cu părul lung, 
roşu, depăşind în înălțime şi lățime statura, altminteri admirabilă, 
a excubitorilor din garda imperială. 

Uriaşa venea din Antiohia, oraş cunoscut pentru frumuseţea 
lui, dar nu întîlnise niciodată o peninsulă atît de plină de monumente 
cum era Constantinopolul şi în mod deosebit un hipodrom cu 
atitea minuni. Ochii ei, ciudat de mici, se învîrteau în orbite cu o 
viteză uluitoare în timp ce se plimba în arenă printre operele lumii 
antice: Lupoaica romană cu Romulus şi Remus, obeliscul Egiptului 
de Sus, coloana cu trei capete de şerpi din templul de la Delfi, 
patru cai cabraţi, provenind din Chios, deasupra Katishmei, 
statuile înfățişîindu-i pe Hercule, Venus şi Elena, delfinii lui Neptun, 
apoi Castor şi Pollux, moştenirea greacă şi păgînă adunată în 
această Romă creştină, aleasă de Dumnezeu pentru a pregăti, în 
Imperiul Roman, regatul său pe pămînt. 

Apoi uriaşa începu să cerşească de la cetăţenii aşezaţi pe 
trepte, adunînd de ici, de colo cîte un bănuţ de aramă, însă de 
cum zări hainele de mătase ale Teodorei, o raritate în acel loc, 
1 se adresă brusc cu glasul ei bolovănos: 

— Oh, nobilă doamnă, ai cu siguranță în locuința ta bogată 
un locşor unde să mă pot odihni cîteva zile după un drum lung. 

Un bărbat izbucni în ris: 

— Locuinţa nobilei doamne e patul unui amant. Chiar al unui 
senator. De unde ai poposit aici, de nu le cunoşti pe curtezane? 
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Uriaşa se înroşi ca un măr şi bolborosi cîteva cuvinte de 
neînțeles. Teodora ar fi vrut să-i răspundă binevoitor, dar o sufocau 
hohotele de plîns. Îi dădu o monedă de argint fără să poată articula 
un singur cuvînt. Uriaşa, încîntată, se depărtă cu comoara ei. 

Lumea bătu din palme şi strigă: 

— Trăiască Teodora! 

Ea se strădui să zîmbească, deşi lacrimile îi scăldau obrajii. 
Băgă de seamă că încă mai exista, era în stare să facă cuiva o 
bucurie, să primească manifestările călduroase ale oamenilor şi 
îşi reproşă că părăsise hipodromul şi prietenii în timpul legăturii 
cu Libanios. Nu îndrăznise să-i impună relaţiile ei, de care se 
ruşină, şi această ruşine o făcea acum să se simtă vinovată. Nu 
şi-ar mai sacrifica anii copilăriei aroganței prosteşti a nobililor. 

Uranios, înștiințat de prezenţa ei, îi ieşi în cale timid. 

— Ai venit! Mă bucur să te văd. 

Emoţia îl făcea vorbăreț. 

— Am să-ţi arăt noul meu car! E pictat cu frunze frumoase, 
albastre şi galbene! E straşnic! Şi am nişte cai care tocmai mi-au 
sosit din Cappadocia. Unchiul meu i-a crescut, îţi dai seama ce 
bine au fost îngrijiţi? Vrei să-i vezi? 

— Aş vrea să te căd în car. 

— E prea cald pentru cai. Miine de dimineaţă, dacă doreşti. 

Apoi urcară pe promenada dintre statuile reprezentînd 
conducători de car, monştri, pitici, cocoşați;, cea a unui eunuc 
purta pe piept o inscripție amenințătoare: Cel care mă va lua de 
aici va muri strangulat! Pe arşiţă, lumina era albă, zdrobind 
relieful colinelor, coloritul cupolelor, înălțimea coloanelor. Uranios 
îi vorbi de victoriile lui, de înfrîngeri, de evenimente mărunte ale 
măruntului popor din hipodrom. O asigură că nici una dintre 
cuceririle lui nu o înlocuise, că o aştepta mereu. 


Faptul că-şi regăsise rădăcinile îi readuse Teodorei energia. 
Le încredință surorilor ei sarcina de a vinde mobilele, tapiseriile, 


92 


obiectele din apartamentul fostei ei vieți. Nu mai voia să le vadă, 
iar surorilor ei nu le rămînea decît să ceară sfatul lui Vasilios, 
care-i cunoştea pe toți neguţătorii din oraş. Apoi, neavînd încotro, 
se hotări să-şi îndrepte gîndurile spre senator. 

Oare mințise? Jucase comedia pasiunii? Era imposibil. Dar 
fericirea pe care o cunoscuse alături de ea nu contrabalansa mînia 
unei femei bogate, aprecierile defavorabile ale celor deopotrivă 
cu el şi din anturajul împăratului. Totuşi, ea nu accepta decizia 
amantului ei. ÎI considera servil. Dacă n-ar fi fost acea slăbiciune 
a lui, nimic nu l-ar fi împiedicat s-o păstreze lîngă el. Nu se expunea 
nici unui risc: statutul de patriciu e inamovibil, averea lui n-ar fi 
fost pusă în discuţie, cucernica lui nevastă n-ar fi divorțat. Astfel, 
din zi în zi, resentimentul se adăuga durerii. Ajunse să-l 
disprețuiască pe cel care se dovedise fricos, care se umilise ca 
un cîine în fața ordinei stabilite. Era dezgustată de această laşitate 
ce înflorea în mediul închis al privilegiilor. Cînd obosea să mai 
urască, suferea de absenţa lui Libanios, de golul lăsat de trupul, 
de glasul, de privirea lui, şi se detesta că suferea. 


Într-o noapte, se trezi sub imperiul unui impuls puternic. O 
răzbunare, numai o răzbunare ar restabili ordinea în această lume 
nedreaptă, ar diminua jignirea ce i se adusese. Apoi, va avorta. 

Îşi puse la cale planul cu toată energia, cu toată inteligența 
ascuţită de pasiune. Planul i se desfăşură într-o străfulgerare. 
Libanios se întorcea în capitală pe data de 20 a lunii iulie, pentru 
a participa la o reuniune cu împăratul, fiindcă obținuse, grație 
îndărătniciei ei, responsabilitatea unei comisii. Pînă la întoarcerea 
lui, represaliile vor fi gata pregătite. 


De acum înainte, cu toată ființa îndreptată către o singură 
țintă, ca un arc ce vibrează pentru a azvîrli săgeata, gata să se 
arunce asupra celui care i-ar fi împiedicat proiectul, ea acționă 
repede. Concentrată, dură, necruțătoare, îşi pregăti minuțios 
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lucrarea. A doua zi se duse la conducătorul teatrului şi-i propuse 
un spectacol excepțional pentru data de 20. Acesta, un bărbat 
gras şi jovial, nu-şi mai încăpea în piele de mulțumire. 

— Maică Precistă! Nu m-aş fi aşteptat la una ca asta! 
Teodora noastră se întoarce! Bineînţeles, fetiţo, îti voi pune la 
dispoziție sala şi fac eu în aşa fel ca să afle întreg orașul. Ce ai de 
gînd să inventezi de data asta? 

— E secret. 

— Să nu-mi spui nimic, că altminteri află toată lumea. Am să 
anunţ simplu că Teodora pregăteşte, în taină, un spectacol! 
Mulţumesc, Doamne, mulțumesc! 

Pe urmă Teodora se duse la Luna aurită, unde Vasilios 
alergă în întîmpinarea ei. 

— Salut, Teodora. Te nimereşti tocmai bine. Am primit de 
curînd un topaz mare cît un ou de prepeliță. Vrei să-l vezi? Doar 
ca să-l admiri! 

— Vasilios, aş vrea să-mi faci un serviciu care de data asta 
n-are nimic de-a face cu bijuteriile. 

— Cu dragă inimă, spuse el, înroşindu-se de plăcere. 

— Adu-mi o gâscă. 

— O giscă? 

— Da, o gîscă. Tu mi-ai spus că mama ta le creşte într-o 
grădină. 

— Și ce să fac cu ea? 

— O vei duce în casa lui Acacios, martea viitoare. Şi nu 
căsca la mine ochii mari cît un potir de episcop. Am să ţi-o dau 
înapoi. Nu-ţi face griji. 

Vasilios rămase descumpănit. Ce-ai putea face cu o gâscă 
dacă n-ai de gînd s-o mănînci? Bineînţeles, e firesc ca o persoană 
aşa de frumoasă să aibă capricii neprevăzute, dar ăsta era de 
neînțeles. Ce să-i spună mamei lui? Nu avea decit o singură pîscă 
hrănită pentru ziua de Anul Nou, destinată să fie degustată alături 
de o garnitură de linte. Ce explicaţie să-i dea? Era nevoit să 
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mintă şi asta nu-i făcea plăcere deloc. Îi va cere iertare lui 
Dumnezeu. Da, va spune că ţesătorul avea nevoie de un model 
ca să coasă gîşte pe mantia de mătase a unei patriciene. Mama 
lui o să-l creadă cu siguranță. Şi, răsucindu-şi în minte toate aceste 
complicaţii, cobori ulicioara îngustă care ducea la casa lui, aflată 
în fundul unei mici grădini de legume. 


În ziua stabilită, Vasilios aduse gâsca în casa ursului calcinat. 

— Ţi-ai ţinut promisiunea, rosti Teodora. Te asigur că şi eu, 
la rîndul meu, n-am să cumpăr decît de la tine bijuteriile ce-mi 
vor fi oferite. Acum poți să pleci. 

Totuşi, preocupat de soarta păsării, ucenicul bijutier nu se 
depărtă decît cu cîțiva paşi, supraveghindu-şi bunul prin fereastra 
pe care Anastasia o închise. Casa era mică, gîsca tînără şi 
viguroasă, şi, dovedind o neobosită energie, zbură de pe paturi 
pe cufere, trase de perdele, dărîmă icoanele din oratoriu, răsturnă 
lampa de ulei pe care stătea scris: Lumina lui Hristos străluceşte 
pentru toţi. Teodora şi Anastasia încercau să prindă pasărea, 
mama blestema în siriacă* şi nişte gură-cască se îngrămădiseră 
în fața casei lui Acacios. Situaţia se înrăutăţi o dată cu sosirea lui 
Cosimo, furioasă să descopere că o mulţime de curioşi crăpau 
de rîs dinaintea casei ei. Intră ca o vijelie înăuntru şi deschise larg 
fereastra, adresîndu-se păsării: 

— Hai, valea, grăbeşte-te. Aici nu-i curte de păsări! 

— Dacă scapă, te omor, ţipă Teodora. 

— Dumnezeu ne hotărăşte sfîrşitul zilelor! Gîsco, vino pe 
aici! Ce proastă e pasărea asta! 

Mama închise violent fereastra. De afară se vedeau cele 
două surori care se luaseră la bătaie, mama care încerca să le 
despartă, în timp ce Anastasia mîngîia cu blîndețe gisca pe care 
reuşise s-o liniştească şi o aşezase pe genunchii ei. 

* Limbă semitică derivată din aramaică şi rămasă ca limbă literară şi 
liturgică pentru numeroase comunităţi creştine din Orientul Mijlociu (n.tr.). 
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În cele din urmă, fetele goliră de haine cufărul mare de lemn, 
puseră pasărea înăuntru şi închiseră capacul. Teodora deschise 
fereastra şi le strigă curioşilor: 

— Plecaţi de aici, n-aveţi ce vedea. 

— Gîsca ta o să moară de foame, spuse un bărbat. 

— Asta şi vreau, îl lămuri Teodora. Asta-i doar începutul 
spectacolului. 

Fără tragere de inimă, lumea se îndepărtă. Vasilios mai 
rămase cîteva clipe să se asigure că liniştea se întorsese în casa 
răvăşită şi plecă la rîndul lui, foarte îngrijorat. Oare ce viitor va 
avea gîsca lui? 

Urmîndu-şi planul pas cu pas, Teodora se duse la casa lui 
Libanios de pe Acropole şi-l însărcină pe un eunuc să-l anunţe 
pe stăpînul lui despre spectacolul pe care-l va da în onoarea 
întoarcerii sale, marţi în ziua de 20 a lunii. Încercarea cea mai 
grea era întîlnirea cu Narses. A fost scurtă, în pragul uşii de la 
bibliotecă. 

— Narses, prietene, am nişte lucruri foarte importante să-ți 
spun. Dar nu ți le pot încredința acum. Voi vorbi cu tine miercurea 
viitoare. Vei afla în curînd că prezint un spectacol marți, la teatru. 
Te rog să nu vii. 

Şi cum eunucul se pregătea să protesteze, ea preciză pe un 
ton sec: 

— Ţie nu-ți plac decit piesele clasice şi disprețuiești bufoneriile 
care sînt acum pe placul romanilor. E absolut inutil să vii. 

Narses era gata să insiste, dar tăcu, văzînd ochii prietenei 
lui umplîndu-se de lacrimi. 

— Te implor. Voi avea atîta nevoie de ajutorul tău, după 
spectacol, adăugă ea. Şi plecă. 

Narses străbătu biblioteca cu paşi domoli şi se îndreptă 
spre camera lui ca să reflecteze. Totul îl intrigase, îl şocase, îl 
întristase, în vorbele Teodorei. Tonul ei aprins. glasul imperios, 
privirea arzătoare şi, în cele din urmă, lacrmile. Suferea mai ales 
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că-i dăduse un ordin şi că plîngea. Fiindcă în fața acestei dureri 
man — nu avea nici o îndoială că relația ei cu senatorul încă o mai 
rănea —, i se părea insuportabil ca ea să se îndepărteze de el, 
împiedicîndu-l s-o consoleze şi s-o sfătuiască. Nu mai era fetița 
aceea ascultătoare, recunoscătoare care învăţa să citească, ci o 
forţă zdrobind totul în trecerea ei. Chiar şi pe el. Faptul că era 
dat la o parte îl făcea profund nefericit. Era cazul să se ducă la 
teatru? Ea nu dorea, chiar se temea de asta. Se cuvenea să-i 
respecte rugămintea? Putea el să rămînă în necunoştință de cauză, 
mulțumindu-se cu relatările contradictorii ale unora şi altora? 
Pentru a-şi justifica hotărîrea, făcu apel la filozofii greci care 
susțineau, în pofida diferențelor dintre şcoli, că numai cunoaşterea 
permite o acțiune justă şi corectă, drept pentru care decise să 
vadă cu propriii lui ochi performanțele actriței de pantomimă. 


În seara aceea, vîntul bătea cu putere, praful ridicat pe 
străduţe înțepa neplăcut ochii, iar drumul pînă la teatrul din 
Blachemne, din capătul Cornului de Aur, în apropierea zidului lui 
Teodosiu, se dovedi neplăcut. Cînd ajunse la teatru, numeroase 
atelaje erau aliniate, printre care şi cel al lui Libanios, iar sala era 
plină pînă la refuz. Narses se strecură într-un colţ întunecos, alături 
de nişte clerici care încercau să se ascundă sub pelerinele lor de 
dimie. 

Spectacolul începu cu aventurile lui Ardalion, bătrîn frivol 
care încerca să seducă trei tinere fete durdulii, apoi Sannio, mimul, 
interpretă întîlnirea ţăranului sărac cu neînduplecatul perceptor. 
Cu ajutorul unei maşinării noi, îşi făcură apariția nişte fantome 
care îi speriară cu adevărat pe spectatori, provocînd cîteva leşinuri. 
În fine, apăru o gâscă, cu mersul legănat şi stîngaci cum îi e obiceiul, 
care-şi ridică speriată capul auzind hohotele de rîs. Atunci îşi 
făcu intrarea Teodora, încinsă cu o centură aurită, şi se apropie 
de pasăre fredonînd: 


97 


—Liliba, plăcerea ta e să sugi, Liliba, vino să-mi furi deliciile, 
Liliba, iubeşte-mă repede! 

Legătura cu Libanios fiind de notorietate publică, spectatorii 
făcură repede apropierea între numele gâştii şi cel al senatorului. 
Narses închise ochii de consternare. Presimţea apropierea răului. 
Şi răul veni. 

Comedianta se culcă pe spate, cu picioarele larg desfăcute. 

Un băieţandru din teatru azvîrli cu îndemînare, chiar între 
coapsele ei, un pumn de grăunţe de orz, care se lipiră de pielea 
roz şi umedă, prinzîndu-se de firele de păr. Gîsca, flămîndă după 
patruzeci şi opt de ore de ajunare, se grăbi să înghită boabele. 
Hrana era bună, condimentată cu parfumul de femeie, şi ea începu 
să ciugulească pe îndelete. Băiețandrul aruncă din nou orz şi gîsca 
se ospătă iarăşi. 

Narses, în picioare în colțul lui întunecat, tremura de emoție. 
Descoperirea neaşteptată, tulburătoare, interzisă, a intimităţii atît 
de prețioase a Teodorei se adăuga indignării că această intimitate 
era dezvăluită în fața atîtor necunoscuți şi într-o situaţie atît de 
nedemnă. 

Cît despre spectatori, aceştia îşi țineau respiraţia şi, cît timp 
gisca îşi înfulecă hrana, tăcerea fu totală. Cînd Liliba se sătură şi 
se întoarse spre o strachină cu apă, Uranios începu să urle: 

— Fie binecuvântat tatăl şi mama ta! 

Aşa cum un rîu multă vreme zăgăzuit se revarsă tumultuos, 
se dezlănțuiră şi rîsetele nebune, aplauzele, strigătele. Nişte tineri 
băteau din palme, repetînd: 

—Liliba, Libanios, Liliba, Libanios! 

Luniştită şi surizătoare, Teodora linse îndelung ciocul păsării 
care, sătulă, ațipi în braţele ei. Răzbunarea ei se împlinise. În 
curînd, tot oraşul va face haz pe seama senatorului Libanios. 

Zvonurile circulă repede. Cînd Vasilios, a doua zi dimineaţa, 
aduse stînjenit gîsca mamei sale, aceasta spuse indignată: 


98 


— Poți s-o păstrezi. N-am să mănînc niciodată o pasăre 
care a ciugulit curul unei comediante. 


Miercuri, la ora siestei, Teodora îl aştepta cu teamă pe 
Narses la Rîul Lupului. De cum îl zări, îşi dădu seama că asistase 
la spectacol: buzele lui fine erau şi mai subțiri, ochii, de obicei vii, 
fixau un punct invizibil. Abia dacă se uita la ea. 

— Te-ai comportat de o manieră scandaloasă. Mi se părea 
că eşti ieşită din comun, capabilă să te desprinzi de mediul circului, 
să duci o viață cinstită şi cultivată, dar tu ai rămas agățată de 
trecutul tău, pînă la urmă ajungi întotdeauna să-ți arăţi posteriorul, 
să te dedai unor provocări ruşinoase... 

— Nu mai exagera, îl întrerupse ea. Să fim înţeleşi, am dat 
greş cu Libanios şi m-am răzbunat cum am putut. Poate că am 
depăşit nişte limite, dar trebuia să fac ceva. Tu nu îndrăzneşti 
nimic, rămii îngropat în arhive, în amintirile, în eşecurile tale, ca 
un moşneag care a dat în mintea copiilor. Crezi că porţile se 
deschid de la sine? Că ambițiile noastre se vor realiza printr-o 
minune? Pînă şi Dumnezeu şi-a trimis Fiul ca să schimbe inima 
oamenilor. 

—Mă înspăimînți! Te arunci în prăpastie ca un animal sălbatic, 
fără să ţii cont de nimic şi de nimeni. 

Teodora îşi sumecă tunica şi păşi cu picioarele goale în rîul 
aproape secat. Apoi, îmblînzită de răcoarea apei, respiră adînc 
ŞI se întoarse spre eunuc. 

— Te-am făcut să suferi. Îmi pare rău. Dar nu regret nimic. 
Acum, pot să-ţi vorbesc şi de altceva? 

— Dacă vrei, rosti el îmbufnat. 

— Aştept un copil. Al lui Libanios. 

Narses îşi schimbă expresia şi se aşeză pe ferigi. Cînd se 
lăsa în voia gîndurilor, chipul lui căpăta ó noblețe şi o omenie pe 
care Teodora le admiră o dată în plus. leşi din pîrîu, îşi şterse 
picioarele cu frunze şi se aşeză alături de prietenul ei. 
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— Nu vreau să-l păstrez. 

— E o crimă, rosti el calm. 

—Acest copil nu reprezintă nimic pentru mine, mai exact 
reprezintă prostia, naivitatea, umilința, durerea mea. Fiindcă va 
mai dura încă multă vreme durerea mea. Cum, ai vrea să mă 
ataşez de un copil al durerii? 

— Vei fi alungată, exclusă din comunitatea creştinilor. 

— E fructul unei erori de judecată. A-l accepta, ar însemna 
să-l recunosc pe Libanios... 

— Ar însemna să-l nesocoteşti pe Dumnezeu, să te comporti 
ca un demon. ŞI, cu toate că femeile sînt mai slabe în faţa tentației, 
ele pot, tu poţi lupta la fel de bine ca un bărbat pentru virtute. 
Vrei să renunti la viața veşnică în preajma Domnului? 

Teodora ridică spre Narses o privire îndurerată. 

— Lui Dumnezeu, care mă vede şi mă înțelege, îi va fi milă. 

Narses continuă cu glasul lui liniştit: 

— De ce te-ar iubi Dumnezeu mai mult ca pe altcineva? 

Teodora se ridică brusc. 

— Nu faci mai multe parale ca Libanios. La fel de sigur de 
tine, de principiile tale, de credinţele tale. Îți închipui că a fost 
uşor să iau această hotărîre? Ai vreo idee despre pericolul unei 
astfel de practici? Pentru moment am nevoie de înţelegere, nu de 
critici. Ne vom vedea mai tîrziu. 

Narses o privi cum se îndepărtează, fără să reacționeze. 
Desigur, era năpădit de tristeţe, de teama unei rupturi definitive, 
de neliniştea pentru viața şi spiritul fetei, dar avea conştiinţa că 
spusese ceea ce gîndise. Uneori, credea că sinceritatea dăunase 
reuşitei sale, dar rămînea convins că această armonie cu sine 
însuşi valora mai mult decît orice alt bun. Se miră totuşi de vigoarea 
propriei lui reacţii. Nesocourea oprelştilor religioase nu reprezenta 
singura cauză, ci mai ales indignarea că cineva poate refuza şi 
distruge un lucru atât de prețios cum este sămînța de om. 
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Fusese sincer, dar asta nu-i micşorase tulburarea şi avu o 
noapte agitată de gînduri neplăcute. Teodora răspîndea mirosul 
de pucioasă al infernului. Cum de îndrăznea ea să se opună 
poruncilor lui Dumnezeu, să înfăptuiască o crimă şi să se excludă 
din preafericita veşnicie promisă creştinilor? Cum de îndrăznea 
prin excesele ei din societate, regretabile dar tolerabile, să sfideze 
legea divină? Iar el, de ce păşea alături de ea pe drumul nelegiuirii? 
Se înspăimâîntă la gîndul că se legase de o creatură capabilă să 
facă rău. Îşi aduse aminte că actrița nu putea fi cea vestită de 
Providență. Faptul că Libanios o părăsise era o dovadă că 
această Teodora nu era cea destinată să păşească pe căi acoperite 
de perle. 

După ore de zbucium, epuizat de deruta raționamentelor 
sale, ieşi din cameră. Aerul era călduț, stelele scînteiau, pămîntul 
proaspăt, sub picioarele lui goale. O pisică se frecă de el şi 
realitatea îi păru prietenoasă după cufundarea lui în întunecimea 
sufletului. Îşi regretă gîndurile, roşi că-i trecuse prin minte s-o 
părăsească pe prietena lui, femeia pe care o iubea, fiindcă fusese 
ispitită de diavol din pricina unei prea mari dureri. Îşi aminti că 
era ziua Domnului şi se hotărî să se ducă la slujbă, să se roage 
Fecioarei în biserica Sfînta Maria din Blancherne, aflată în capătul 
Cornului de Aur. Orologiul mare din apropierea Sfintei Sofia, 
bine luminat de o torţă, îşi deschidea obloanele celei de a douăzeci 
şi doua ore, iar el porni grăbit, fiindcă slujba se celebra în zori. 

Drumul pe sub porticuri, de-a lungul estuarului, îi goni ultimele 
rătăcuri ale nopții. El analiză situația cu realismul care-l caracteriza. 
Nu se cuvenea să judece Providența divină. Dumnezeu îi trimisese 
acel vis ciudat, făcuse să-i iasă în cale Teodora, iar el nu era în 
stare, cu puterile lui umile, să cunoască voia Tatălui. Se simțea 
responsabil de acea viață tînără gata să fie înghițită de puterile 
răului; poate numai rugăciunile lui ar fi în stare s-o aducă pe calea 
cea dreaptă. 
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Biserica era doar pe jumătate plină, locuitorii din acel cartier, 
oameni cu vază, fiind plecați pe la casele lor de vară. Rămase în 
picioare în apropierea altarului şi a Preasfintei Fecioare, ca s-o 
implore s-o smulgă pe prietena lui din ghearele păcatului. Se legă 
să postească toată săptămîna, să se roage îndelung în fiecare zi, 
să dea cea mai mare parte din puţinii bani cîştigaţi Bisericii, 
pentru ca Maria, mama sfîntă, să ia sub aripa ei mîntuirea 
comediantei şi a copilului ei. 


1 


„Aest copil va fi mai fericit în marea familie a 
hipodromului.“ Teodora îşi repeta cuvintele lui Libanios ca pe o 
condamnare la moarte. Nu va mai păstra multă vreme în pîntecele 
ei o parte din acel bărbat pe care îl ura. Pentru aceasta, sărea şi 
se ghemuia ca dansatoarea spartanilor, făcea băi de şezut într-un 
decoct de seminţe de in, de trigonelă, nalbă albă şi pelinariță, 
purta toată ziua un tampon muiat în abortiv — garoafă albă, carda- 
mom, sulf, absint şi răşina unui arbore din Arabia, în părți 
egale —, înghiţea băuturi costisitoare pentru care îşi vîndu două 
dintre mantiile ei de mătase. În cele din urmă, pe arşiţa puternică 
a amiezii, cînd oameni şi animale se ascund sau se lungesc la 
umbra copacilor, iar diaconul bisericii Sfînta Irina bate ceasul al 
s selea în lamele de metal agățate într-un ulm, Teodora mergea 
cu un pas grăbit pe şoseaua pustie, îndreptîndu-se spre casa 
Antoninei. 

Îşi găsi prietena la primul etaj, ocupată să-i dăruiască unui 
tînăr de vreo cincisprezece ani tunica şi mantia soțului ei defunct. 

— Uite şi centura lui, lancea, şi îți mai dau şi coiful de aur cu 
egretă roşie şi scutul de aur. Dar am să păstrez colierul... ca 
amintire. 
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Tînărul avea nişte ochi frumoşi, limpezi, şi o expresie sinceră, 
directă. 

— Îți mulțumesc mult. Nu ştiu cum... 

Antonina se prefăcea că nu vede mirarea şi fericirea băiatului. 

— Să ţii minte că soțul meu a fost un soldat bun şi cinstit. 
Sper să fii demn de el, cînd o veni vremea. 

Şi întorcîndu-se către Teodora spuse: 

— Pacea Domnului cu tine. 

Tînărul mîngiie creştetul micutului Photius, care călărea un 
căluţ de argilă, le salută pe cele două femeie şi plecă. 

— Cine-i băiatul? întrebă Teodora. 

— Îl cheamă Belizarie. Vine din Germania şi vrea să fie soldat. 
La vîrsta lui, e de pe acum la fel de înalt şi de puternic ca soțul 
meu, care cred că a ajuns în ceruri, fiindcă era bunătatea 
întruchipată. Dumnezeu să-l aibă în paza lui. 

Antonina umplu două pahare cu vin şi puse pe masă peşte 
sărat, o pîine rotundă şi două felii de pepene. 

— Ia loc şi mănîncă. 

— Din ce-ai să trăieşti de acum încolo? întrebă Teodora, 
surprinsă de generozitatea gazdei. 

— Îmi recuperez dota. Tatăl meu era un conducător de car 
foarte apreciat. Cîştiga bine şi nu plătea impozite. 

Și completă cu glasul ei frumos, senzual: 

— La vîrsta mea, n-am de gînd să rămîn singură prea multă 
vreme. Stai jos, arăţi tare ciudat. Dacă pot să te ajut, o voi face 
cu dragă inimă. 

— Aştept un copil. Al senatorului Libanios, care refuză să-l 
adopte. 

— Era de aşteptat. Eşti o comediantă. 

Teodora se enerva ori de cîte ori 1 se prezenta drept un 
adevăr evident ceea ce ea considera a fi o nedreptate. Totuşi 
ținîndu-și firea, se mulțumi doar să-i spună: 

— Nu vreau să-l păstrez. S-ar părea că tu ştii unde ar trebui 
să merg. 
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— Da, o cunosc pe Matrona din regiunea a treisprezecea. 

— Vrăjitoarea! 

— E vrăjitoare tot aşa cum sînt şi eu. Se mulţumeşte să facă 
doar ceea ce este interzis. Asta presupune discreţie, fapt 
considerat misterios, şi care dă naştere unor comentarii dintre 
cele mai răuvoitoare. Pretinde doi bani de aur. E scump, dar şi 
riscurile pe care şi le asumă sînt mari. 

— Şi ale mele la fel. 

— Gîndeşte-te bine. Dacă te hotărăşti, ne-am putea duce 
miine de dimineaţă. Treburile astea nu-i bine să fie amînate, iar tu 
te-ai trezit cam tîrziu. 

— Ce-ai să faci cu Photius? 

— O să mă aştepte aici. 

— ÎL laşi acasă singur, aşa de mic? 

Antonina izbucni în ris: 

— N-aş lăsa un copil să mă lege de un par ca pe un măgar. 


A doua zi, Teodora şi Antonina se îndreptară către locuința 
moaşei aflată în vîrful colinei care se ridica în preajma mahalalei 
Sykes* de cealaltă parte a Cornului de Aur. Panta era abruptă şi 
miasme fetide umpleau străduțele umede, lipsite de aer. Teodora 
mergea cu grabă. Era nerăbdătoare ca intervenţia să se termine 
mai repede, era nerăbdătoare mai ales să scape de temerile pe 
care încerca zadarnic să le înăbușe; îi era teamă să nu rămînă cu 
o rană de nevindecat şi cu o pîngărire profundă a sufletului pe 
care nici o rugăciune, nici un dar făcut Bisericii n-ar fi în stare 
s-o şteargă. Pe Antonina urcuşul o obosise mai mult şi se oprea 
din cînd în cînd. Era un prilej să mai schimbe o vorbă fără legătură 
cu situaţia prezentă, pentru a goni din mintea prietenei ei 
remuşcările. 

— Răposatul meu soț voia să locuim aici, pentru a scăpa de 
zgomotul din centrul oraşului. Dar eu n-am fost niciodată de 


* Actualmente Galata (n.a.). 


104 


acord. Mai bine să pleci în exil decît să trăieşti departe de Palatul 
Sacru. Ca să nu mai pun la socoteală că vasele care asigură 
traversarea Cornului de Aur de pe un mal pe altul sînt mereu 
înțesate de lume. M-am gîndit eu bine. O colină în plin soare 
după-amiaza e plăcută în timpul iernii, dar devine insuportabilă 
vara. Crezi că ar fi fost mai fericit aici? 

— Mai e mult? întrebă Teodora întorcîndu-se. 

— Am şi ajuns, o asigură Antonina, arătîndu-i o casă din 
lemn şi argilă, al cărei aspect curăţel şi banal o linişti pe tînăra 
fată. 

Matrona, o femeie scundă şi rotofeie, cu braţe şi picioare 
musculoase şi ochi misterioşi, avea un glas liniştitor, încurajator. 

— Salut, Antonina. 

Faptul că era recunoscută nu se dovedea pe placul tinerei 
femei, care îşi strînse buzele cu dispreț, ceea ce nu scăpă moaşel. 

— Nu uit niciodată chipul cuiva, o lămuri ea. Cum n-ai mai 
dat pe la mine, m-am gîndit că totul a fost în ordine. De data 
asta, tinerica are nevoie de mine? 

ŞI, fără să mai aştepte răspunsul, întinse palma deschisă în 
care Teodora lăsă doi bani de aur. 

Încăperea centrală era la fel ca stăpîna casei, confortabilă şi 
lniştitoare: perne îmbrăcate în in, rogojini colorate, flori. 

— Mă bizui pe discreția ta, rosti ea privind-o aspru în ochi 
pe Teodora. Îmi risc, în fine, aş putea să-mi risc într-o zi viaţa 
pentru serviciile mari pe care le fac. Eşti foarte hotărită? 

— Sînt. 

— Atunci vino cu mine. 

În spatele încăperii centrale se ascundea, în mijlocul unor 
tufişuri dese, o polată din chirpici, cu acoperişul din crengi. 
Teodora păli. Pe o masă lungă de lemn se aflau nişte clești murdari, 
un soi de linguriţe cu coada lungă, două cuțite, o furculiță cu doi 
dinți. Moaşa aruncă pe masă un cearşaf cu pete de sînge care nu 

ieşiseră la spălat. 
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— Scoate-ţi tunica și întinde-te aici, îi spuse ea. 

Teodora se culcă, iar moaşa făcu semnul crucii pe pîntecele 
pe care-l palpă îndelung. 

— Micuţul are aproape trei luni. N-o să fie uşor. 

Apoi, îi dădu tinerei să înghită o băutură de culoare violet, 
făcută din fetuşi de găină, destinată să înşele umorile din corpîn 
timpul extracției, pe care o începu imediat. Teodora simți metalul 
rece şi dur înaintînd în intimitatea ei pe pielea delicată şi caldă, 
sensibilă la cea mai mică atingere. Brusc, cu o mişcare 
necontrolată şi rapidă, ea înțepeni, îşi întinse toți muşchii şi ţipă: 

— Opreşte-te! Vreau să plec! Opreşte-te imediat! 

Violenţa acestei reacții neaşteptate o descumpăni pe moaşă, 
care făcu un gest greşit. Teodora urlă de durere. 

— Opreşte-te imediat! 

Matrona îşi retrase fără menajamente instrumentul de lucru, 
Teodora gemu, alunecă jos de pe masă şi o rupse la fugă. Antonina 
îi adună hainele şi aruncă o privire nedumerită moaşei. 

— Să nu-mi mai aduci descreierate ca asta, rosti aceasta 
nemulțumită. Pot dăuna reputației mele. 

Fără să răspundă, Antonina porni repede spre piață, o căută 
din ochi pe Teodora şi o găsi tremurînd, în pielea goală, ascunsă 
după trunchiul unui ulm. 

— Ai înnebunit să ieşi afară în halul ăsta! Îmbracă-te! 

Teodora trase repede pe ea tunica, dar îşi păstră expresia 
înspăimîntată. 

— Ce te-a apucat? 

— Am simţit un şarpe care intra în burta mea, un şarpe cu 
pielea îngheţată, cu solzii duri. Îmi urca din piept pînă în gît şi 
ieşea pe gură şoptindu-mi: Acum eşti a mea, eşti osîndită! 

Teodora vorbea aşa de tare, încît vecinii ieşiţi în prag sau 
aplecaţi peste balcoane se grăbeau să privească scena. 

— Intraţi în casă, mîncători de rahat! le strigă Antonina. 
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Unii dintre ei îşi făcură semnul crucii. Alții murmurau: 

— Vrăjitoarea! 

— Să vă ia dracu” pentru vorbele voastre afurisite, le-o 
întoarse Antonina. 

În aceeaşi clipă, moaşa ieşi din casă, cu un voal mare pe 
cap, mîinile împreunate, murmurînd rugăciuni şi îndreptîindu-se 
spre o biserică din apropiere. Curioşii, impresionați de cuvioşia 
vecinei lor, se întoarseră cuminţi prin casele lor. 

- E o sfîntă, murmură o femeie. 


Teodora deliră cuprinsă de febră mai multe zile în ciuda 
numeroşilor medici care se agitau la căpătiiul ei. Se făcu chiar 
apel la un medic al familiei imperiale. Toţi aceşti doctori costau 
scump, fără a mai pune la socoteală leacurile rare, prescrise de 
fiecare în parte, iar mama cheltui aproape toți bani cîştigaţi prin 
vînzarea mobilierului lui Libanios. Dacă metodele de îngrijire a 
bolnavei difereau de la un medic la altul, toți erau de acord asupra 
diagnosticului: copilul era viu, dar uterul fusese grav rănit. 

Bucuros, pe de o parte, de supraviețuirea copilului, atribuită 
de el Preasfintei Fecioare, Narses se alarmă de starea proastă a 
bolnavei şi de ineficienţa tratamentelor. Puțin îi mai păsa de acum 
înainte că Teodora avea să păşească într-o zi pe căi acoperite de 
perle, o iubea şi nu-şi imagina viaţa fără ea. În faţa limitelor 
cunoştinţelor medicale, el îşi puse în cap să recurgă la acele semne 
trimise de Providenţă sub aparenţa unor cuvinte haotice; aşa sînt 
delirurile, adesea de inspirație divină, cum o demonstrează vorbele 
neobişnuite ale călugărilor cunoscuţi pentru marea lor sfințenie. 

Într-o seară, se duse la casa ursului calcinat, cu tot cei trebuia 
pentru scris şi dădu peste mamă care curăța legume în fața uşii. 

— lar ai apărut, eunucule! rosti ea cu o grimasă de exasperare. 
Nu i-ai făcut destul rău? De ce ai mai venit pe aici? Nu ţi-a ajuns 
că i-ai băgat în cap idei pe care nu le-ar fi cunoscut altminteri 
niciodată? 
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Îşi lăsă capul în jos, ca să-şi scoată un fir de păr din ochi, 
dacă nu cumva o fi fost o lacrimă. 

— Biata de ea! Ambiţia a făcut-o să-şi piardă bunul-simţ. 
Cine ştie ce şi-o fi închipuit, ce lucruri de necrezut, cu Libanios 
ăla. l-am tot zis de nenumărate ori: senatorii nu sînt pentru 
comediante. Există legi care interzic dragostea între ei şi noi. Iar 
tu, tu i-ai hrănit cu siguranță iluziile. 

Îl măsură pe Narses din cap pînă-n picioare plină de 
indignare. 

— Ai vrut s-o înveți să citească! Să pună carul înaintea boilor! 
Cititul e o treabă pentru femei hrănite şi îmbrăcate de un bărbat 
bogat. Nu mai sta pe aici, nu-ţi dau voie s-o vezi. 

Apoi bombăni ca pentru sine: 

— Dacă ai un eunuc, omoară-l; dacă n-ai, cumpără-ți 
unul ca să-l omori. 

Apoi, greoaie, intră în casă. 

Narses se întoarse pe la miezul noptii, cînd toate zgomotele 
încetau, iar fereastra camerei era deschisă să primească răcoarea. 
Se aşeză pe un scaun de lemn aruncat pe acolo, îşi pregăti uneltele 
de scris şi aşteptă ca Teodora să vorbească de una singură ca 
să-i noteze cuvintele. Avu noroc, Teodora vorbi mult şi aproape 
distinct. 

De cum albi cerul, Narses se îndreptă spre Poarta Aurită 
ca s-o consulte pe Isadora Şchioapa, expertă în tălmăcirea 
cuvintelor tulburi. ÎI lăsă să stea la umbra unui fag, ca să-și termine 
practicile şi băuturile necesare prezicenilor ei, iar această aşteptare, 
cînd acolo jos viaţa lupta cu moartea, i se păru eunucului fără 
sfîrşit. 

Încăperea era ca totdeauna, sufocată de țesături, perne, 
felurite obiecte, iar căldura, mai ales, vara, era aici înăbuşitoare. 
Se aşezară amîndoi şi Narses îi citi ceea ce consemnase în timpul 
nopți. 
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— Totul e prea dezordonat ca să poată fi tălmăcit, declară 
Isadora. Am să plec de la un cuvînt care revine adesea: „şarpe“. 
Aici e inima bolii. 

Ea aruncă grăunţe roşii pe masa cu desene geometrice, şi o 
luă de la capăt. Se reproducea aceeaşi dispunere a boabelor pe 
linie, ocupînd aceleaşi ronduri. 

— E atacată de un şarpe, trei îl vor omori, încheie ea. 

— Unde să găseasc eu trei şerpi? Ce mă fac? 

Isadora oftă: 

— Ai rămas la fel de mărginit. Pune-ţi puţin mintea la 
contribuţie, şi ai să-i găseşti în inima libertății. 

Apoi, chipul ei căpătă o expresie ca de moartă. Narses. 
înțelese că întrevederea se terminase şi se retrase, după ce-i plăti 
cinci bănuți de aramă. 

Gîndurile lui Narses se învalmăşeau, zorite să găsească un 
sens cuvintelor enigmatice ale Şchioapei. Cu greu îşi găsi calmul 
necesar reflecţiei. Timp de un ceas, cît dură drumul — calea fiind 
lungă între Poarta de Aur şi Borna de Aur —, el suci şi răsuci 
cuvîntul „libertate“, rememorînd textele greceşti şi latinești care 
făceau referire la ea, fără să găsească o soluție. Dar progresele 
gîndirii nu se fac întotdeauna în linie dreaptă. Dacă baţi prea tare 
într-un cui, se dărîmă peretele, dacă repeți prea mult un cuvînt, 
îşi pierde semnificația. Se întîmplă totuşi ca mai târziu, din întîmplare 
sau printr-o logică secretă, un element fără legătură aparentă cu 
problema precedentă să permită descurcarea rapidă a firului 
înțelegerii. 

Aşa se petrecu şi cu Narses. Ajungînd la Borna de Aur, 
punct de plecare al tuturor drumurilor imperiului, el se opri, 
descumpănit, nefericit, şi-şi lăsă ochii să rătăcească de la Sfînta 
Sofia la Palatul Sacru, de la palat la hipodrom. Hipodromul! Acolo 
era rezolvarea! Cum de nu i-a trecut prin cap mai devreme? 
Acolo se refugiaseră vechile libertăți romane, de cînd cetăţenii, 
lipsiţi de dreptul de vot şi puterea lor de decizie, erau constrînşi 
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să se supună unui împărat cu atît mai puternic la Constantinopol, 
cu cît era Alesul lui Dumnezeu și nu dădea socoteală nimănui. Pe 
hipodrom, cetăţenii aveau ocazia să li se adreseze împăraţilor, 
să-i aclame, să-i insulte, eventual să se revolte. Doar acolo mai 
bătea încă inima libertăţii. Şi tot acolo se aflau cei trei şerpi. 

Să îmbuneze ostilitatea mamei împotriva lui ar fi luat prea 
mult timp. Aşa că Narses se duse la Uranios, care, după o clipă 
de surpriză, fu uşor de convins. Doar pentru el avea preţ viața 
„logodnicei'“ lui şi, în aceeaşi seară, se îndreptă spre casa ursului 
calcinat. Nimeri la sfîrşitul cinei; pe mijlocul mesei, lampa cu ulei 
lumina cele trei feţe tăcute ale mamei şi ale celor două surori. 
Fără să intre în explicaţii, tînărul li se adresă simplu: 

— Salut! Nu vă deranjaţi. La miezul nopţii am să vin s-o iau 
pe Teodora ca s-o vindec. Rămîneți cu bine. 

Autoritatea ce emana din acel trup înalt şi în plus aureolat 
de prestigiu, precum şi resemnarea generată de eşecul medicinei, 
făcură ca nici mama, nici Cosimo, gata mereu să despice firul în 
patru, să nu ridice vreo obiecţie. 

În toiul nopţii, conducătorul de car o purtă în braţe pe 
Teodora pînă la poarta cea mai apropiată a hipodromului unde 
se întîlni cu Narses, care adusese o scară. Pe spina, printre 
numeroasele monumente, se ridica o coloană înaltă, numită 
serpentină*, fiindcă pe trunchiul ei se încolăceau trei şerpi ale 
căror capete teşite se răsfirau în vîrf, împungînd cu ochii lor vii şi 
dinţii ascuțiți. Instalată în faţa templului lui Apollo din Delfi, 
enloana fusese adusă de către Constantin. 

Capetele şerpilor se găseau la mai mult de patru metri 
înălțime şi Uranios se cățără pe treptele scării, cu bolnava în braţe. 
Ajuns în dreptul reptilelor, rosti cu fervoare: 

- Făun efort, Teodora. Atinge gura şarpelui şi te vei vindeca. 


* Silicat natural de magneziu, de culoare galben-verzuie. La originea 
noțiunii se află cuvîntul şarpe — serpent, în limba franceză (n.tr.). 
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O ajută să-şi ridice braţul în timp ce Narses îi însoțea gestul 
cu un glas solemn: 

— O, voi şerpi, dresați de greci după victoria de la Salamina 
asupra perşilor, dovediți-vă în stare să învingeți răul încă o dată. 
Prin mila lui Dumnezeu. 


Teodora se vindecă încet, dar se vindecă. Medicii îi 
recomandară să stea lungită sau în șezut ca să protejeze copilul 
şi pe ea însăşi. Anastasia se ocupa de sora ei cu o atenție 
neîntreruptă. Vasilios venea să joace şah după ziua lui de muncă. 
Narses, acceptat după vindecarea Teodorei, o învăţa să scrie. 
Oamenii ce alcătuiau poporul mărunt al hipodromului o vizitau 
cu rîndul, în timp ce Chrysimallo şi Indaro îi povesteau cancanurile 
din capitală. 

Într-o după-amiază, Indaro o anunță: 

— Închipuieşte-ţi că soția lui Libanios aşteaptă un copil, ceea 
ce-i distrează grozav pe senatori. Am aflat de la secretarul unui 
ilustru cu care mi-am petrecut noaptea. Vorbesc între ei că în 
felul ăsta Libanios o să aibă gemeni: al tău şi cel al nevesti-sii! E 
într-adevăr de tot hazul. 

Chrysimallo, mai sensibilă, se uită la ea încruntînd din 
sprîncene ca s-o determine să-şi țină gura, dar Indaro, stăpînită 
de virusul bîrfei, nici gînd să depună armele: 

— S-ar părea că iluştrii şi alţii te consideră autoritară şi 
orgolioasă. Te crezuseşi cineva, cînd în realitate erai un nimic. 
Nu ştiai să citeşti şi învăţai în ascuns ca să nu te expui ridicolului. 

— Şi ce altceva mai spun? întrebă Teodora cu o falsă veselie. 

— Mai spun că ai fi înghiţit averea senatorului, dacă ai fi 
putut. Şi că l-ai fi stors de vlagă, dacă legătura voastră mai con- 
tinua, atît eşti de nesățioasă în dragoste. 

Chrysimallo o întrerupse: 

— Du-te să-i aduci ceva de băut, ai obosit-o cu toate 
poveştile tale. 
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Şi cînd Indaro se îndepărtă, adăugă: 

— Întotdeauna exagerează, e o moară de zvonuri. 

— Îmi place să fiu informată. 

Cînd rămase singură, Teodora lăsă săgeata clevetirilor să i 
se înfigă în inimă. Deci ajunsese să provoace ironia celor puternici, 
le înveselea stupida lor vanitate! Ah! Cît îi ura! Cît de mult spera 
să se răzbune într-o zi, să-i arunce la picioarele ei, cum făcuse 
Sfîntul Gheorghe cu balaurul. Mai dureroasă era ideea că Libanios 
continuase să facă dragoste cu soția lui, în timp ce ea îi era 
concubină! Minciuni! Duplicitate! Nu va mai trăi niciodată 
hrănindu-se cu iluzii. Niciodată nu-şi va mai dărui, fără măsură şi 
fără teamă, bărbaților trupul, capul şi inima. Spontaneitatea 
raporturilor cu Uranios, pasiunea minunată cu Libanios aparțineau 
trecutului. Timpul acela era revolut. Înaintea ei se întindea 
necunoscutul şi cîteva certitudini: fidelitatea prietenilor de la 
hipodrom — pe ei nu-i va mai neglija niciodată —, prietenia complice 
a lui Narses care îi dezvăluise ce înseamnă îngrijorarea şi 
devotamentul. 


Primăvara următoare, în 516, se năştea o fetiță. O botezară 
- Eudoxia. Narses fu naşul şi Chrysimallo naşa. Eunucul se simţea 
foarte responsabil față de copil, la a cărui supravieţuire contribuise, 
dacă la zămislirea lui nu. De cum se puse pe picioare, Teodora 
lăsă fetița în grija unei doici, vînzîndu-şi ultimele bijuterii. Avea 
altceva de făcut decît să se ocupe de copil. 

Se întorsese la punctul de plecare, o apucase pe un drum 
greşit care, după numeroase ocolişuri, o adusese tot la casa 
părintească. Totuşi, nu mai era aceeaşi. Descoperise şi adorase 
viața luxoasă, toaletele, carnea bună, vinul rar, vesela rafinată, 
grădinile, recepțiile, servilismul în fața puterii. Era pe deplin hotă- 
rîtă să regăsească această viaţă. Cît priveşte copilul, nu aştepta 
nimic de la el. Prea îi amintea de umilinţa ei, de boală, de durere. 
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Îşi reluă viaţa de comediantă şi inventă un nou personaj mai 
puţin erotic decît precedentul. Interpreta o fată cumsecade care 
făcea numai boroboaţe, stricînd tot pe ce punea mîna. Cu chipul 
expresiv mimînd ridicolul, Teodora se achita prost de obligațiile, 
de cele mai multe ori lipsite de însemnătate, pe care stăpînul ei, 
Ardalion, bătrîn frivol, i le cerea fără încetare. Erau zadarnice 
palmele, bătaia cu mătura, crizele de furie, nimic nu ameliora 
gafele servitoarei. Astfel că pînă la sfîrşit, bătrînul exasperat, ca 
să-i dea o lecţie, îi vărsa o găleată mare de apă în cap. Teodora 
mima disperarea şi lacrimile, pe cînd tunica ei udă şi bine ajustată 
îi dezvăluia formele graţioase. Un tînăr locotenent, deosebit de 
exaltat, strigă: 

— Fruct al păcatului! Primeşte recunoştinţa noastră! 

Spectacolul se numi de atunci înainte „Fructul păcatului“ și 
intră în repertoriul clasic al bufoneriilor teatrale. 

Într-o seară, tînăra, cuprinsă de un acces violent de tuse, 
întrebă cu o voce rugătoare: 

— Cine îi va oferi o tunică uscată sărmanei pantomime? 

— Eu, strigă un individ înalt, gras, cu un glas siropos. 

— Grăbeşte-te că altminteri am să răcesc, replică ea cu 
cochetărie. 

Individul, pe nume Pothos, o găsi pe comediantă în spatele 
scenei şi nu se mai întoarse în sală. 

Era un negustor îmbogățit de curînd. Locuia în apropierea 
lanţului lung care închidea, în caz de pericol, estuarul Cornului de 
Aur, de unde putea supraveghea navigația. De îndată ce zărea o 
corabie persană ce aducea mătase brută din India, cerea să fie 
primit la Palatul Sacru de către demnitarul însărcinat cu comerțul 
care, singurul, avea dreptul să cumpere preţioasa țesătură de la 
perşi, mai înainte de a o redistribui negustorilor din oraş sau 
atelierelor de confecții ale palatului. Cum împăratul Anastasius şi 
anturajul lui apăra religia monofizită, Pothos, monofizit şi el, era 
repede primit. Aerul lui cumsecade îi înşela pe interlocutori, 
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care-l credeau naiv şi mărginit, pînă în clipa cînd discuţia se angaja 
asupra prețurilor şi cantității de marfă ce urma să fie cumpărată. 
Atunci ochii lui deveneau la fel de duri ca bronzul porților palatului 
şi argumentaţia la fel de solidă precum odgonul pînzei de pe 
catargul cel mare. 

După un timp de la întîlnirea lor, îi propuse comediantei să 
devină concubina lui. Ea acceptă. Nu că individul ar fi fost 
irezistibil, dar era agreabil, foarte mândru de ea, bogat, cunoscînd 
multă lume la palat şi în mediul negustorilor. Ea înțelesese — viitorul 
avea să-i dea dreptate — că dragostea singură nu-i în stare să 
dărîme barierele sociale. De acum înainte trebuia, la fel ca 
Antonina, să-şi alcătuiască o reţea de relații în toate mediile pentru 
a scăpa de condiţia ei. 

În timpul primei intimități cu Pothos, ea plînse fără încetare, 
în tăcere. Similitudinea gesturilor pe care le făcuse cîndva cu atîta 
emoție îi trezea amintirea îmbrățişărilor pasionate cu senatorul. 
În acelaşi timp, viaţa îşi cerea drepturile, îi deschidea noi per- 
spective. Pothos nu dădea nici o importanță acestor lacrimi, nu 
pomenea de ele. Fie din respect, fie din indiferență, tăcerea lui 
Pothos, în acea primă zi, stabili relațiile lor pe un făgaş care nu 
avea să se mai schimbe. Fiecare urma să-şi ducă viața personală 
cu secretele lui, împărtăşindu-şi încrederea, solidaritatea, 
amuzamentul, în societate şi în intimatate. 


8 


(Dlegustorul de mătase o instală pe Teodora în Forumul 
lui Teodosiu, în apropierea antrepozitelor lui, într-un mare 
apartament, situat la primul etaj, cu balcon care dădea spre piaţă. 
Ea îşi dorea ca mobilierul să fie la fel de rafinat ca în locuinţa lui 


114 


Libanios, dar Pothos refuză categoric mozaicurile, picturile 
murale, cuferele din lemn de eben, vesela din jad, oferind fără 
limită doar mătasea. Teodora obținu totuși, intrând pe sub pielea 
acestui parvenit născut în Palestina într-o modestă familie de 
pescari, o sufragerie în stil roman cu paturi, ca la nobilii de viță 
veche. 

Eliberată de constrîngerile pe care şi le impunea ca să nu-i 
displacă lui Libanios printr-o conduită considerată de el vulgară, 
Teodora glumea din nou cu meseriaşii, proprietarii de dughene, 
oamenii din popor, recîştigîndu-şi popularitatea. În acelaşi timp, 
ea organiză petreceri atrăgătoare. Renunțînd să mai apară foarte 
cultivată, ea le oferea invitaţilor, cu ajutorul lui Indaro şi al lui 
Chrysimallo, veselie, spectacole, mîncăruri exotice, libertatea 
tonului Şi a cuvintelor. 

Anumite persoane sus-puse refuzară primele invitaţii prin 
misive tranşante, din solidaritate cu senatorul şi dispreţ pentru 
gazde. Dar cum la aceste dineuri domnea veselia şi se schimbau, 
în plus, informaţii din belşug, pe încetul oameni dintre cei mai 
diferiți, negustori, demnitari, străini, şi uneori reprezentanţi ai 
Bisericii se întîlneau în casa ei cu plăcere, apreciind diversitatea 
şi calitatea societății. 

Şi Narses participa uneori la acele festinuri. Nu se simţea 
înlocuit pe lîngă Teodora de acel bărbat gras şi incult, deşi regreta 
că ea nu ducea o viață mai demnă de meritele ei. Vorbea puţin, 
bea puţin, asculta mult. Cum privirea lui sclipea de inteligență, 
Indaro repeta cui voia s-o asculte că „operația de castrare face 
ochii să strălucească“, iar Pothos respecta în el „învățătura“. 
Petrecerile Teodorei ajunseră în curînd obiectul clevetirilor, care 
le atribuiau plăceri cu atît mai fabuloase cu cît erau mai 
necunoscute. 

În restul timpului, Teodora se întorcea pe hipodrom pentru 
a se amuza, discuta cu negustorii din oraş, se ducea la băi, se 
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plimba cu Narses şi împreună cu el îşi amintea de amantul care-i 
stîrnise atîta pasiune şi atîta furie. Doliul, totuşi, nu se terminase. 

Într-o după-amiază, pe cînd juca şah cu Vasilios, izbucni 
brusc în hohote de plîns şi bîigui: 

— Încerc să-l uit, aş vrea să-l alung din mintea mea, să mă 
lase liniştită acum. Dar nu reuşesc, nu reuşesc... lartă-mă... O 
să jucăm altă dată. 

Şi dispăru în mulțimea ce, umplea străzile seara. 


O dată cu sosirea primăverii, petrecea ore de-a rîndul 
contemplînd forumul de la balconul ei, spre marea nemulțumire a 
lui Pothos care-i reproşa că se arăta în public într-o manieră 
ostentativă. 

— Nu mă arăt ostentativ, studiez, răspunde ea. 

Şi efectiv studia. În față se ridica palatul unde erau primiți şi 
găzduiţi ambasadorii străini. Pentru recepții, erau aduse orgi, 
soseau reprezentanți ai facțiunilor şi trupe de paradă, şi Teodora 
învăţa pe dinafară ceremonialul cortegiilor, laice sau religioase. 
Descoperea nuanțele semnificative ale diferitelor veşminte 
împărăteşti, muzica aleasă, utilizarea lumânărilor. Învăţă de asemeni 
să-i recunoască pe barbari: anglo-saxoni cu părul vopsit în roşu 
şi picioarele goale, unguri cu robe brodate, cu clopoței de aur, 
varegi înfăşurați în blănuri, bulgari cu capul ras, haine de piele şi 
lanţ de aramă în jurul corpului, arabi în veşminte fluturătoare, 
franci, huni, armeni, avari, toți se întorceau de la Palatul Sacru cu 
bastoane de argint, cu diademe, cu încălțări împodobite cu 
ornamente de aur, cu hlamide din mătase albă, avînd chipul 
împăratului pe un tablion şi alte cadouri onorifice. 

Studia şi gîndea. În apropierea statuii lui Teodosiu, se afla 
cea a lui [osua care o îndemnă să reflecteze asupra renumelui. 
Narses îi povestise că Iosua, succesor al lui Moise, îi dusese pe 
israeliți pe Pămiîntul Făgăduinţei, făcînd să se prăbuşească zidurile 
Ierihonului la sunetul trimbiţelor, apoi îi masacrase fără alegere 
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pe toți locuitorii oraşului, precum şi boi, miei, măgari. După o 
clipă de uimire față de atita cruzime, înţelese acordul secret care 
leagă credinţa extremă de extrema violență şi că toate acele 
excese duceau uneori la glorie. Această constatare îi făcu plăcere. 
Găsea aici confirmarea că dezlănţuirea propriilor ei furii nu 
împiedica, departe de asta, ambițiile pe care şi le propunea. 


Viaţa care o ducea Teodora era aproape la fel de strălucită 
ca cea dusă de Libanios şi în plus era mai veselă şi mai plină de 
surprize. Dar curtezana voia mai mult: să fie primită de împărăteasă, 
ca soţia lui Libanios. Bucuria manifestată de el cu acea ocazie o 
rănise, iar rănile se cicatrizează mai repede cînd amorul propriu 
este satisfăcut. Se hotărî să-şi deschidă inima negustorului după 
o serată onorată de comitele grajdurilor imperiale. Toţi invitații 
plecaseră. Teodora îl scruta din timp în timp pe Pothos, încă 
întins pe patul de lîngă masă, privind-o cu ochi lacomi. Dorinţa îi 
dădea o expresie poznaşă şi rugătoare ca a unui copil care cere 
o jucărie. Ea se plimba nepăsătoare prin încăpere, ținînd în fața 
ei o icoană a lui Hristos, oferită de un episcop. 

— Pune-o în oratoriu şi vino lîngă mine, „fruct al păcatului“, 
îi ceru negustorul. 

Îi plăcea s-o numească astfel în amintirea primei seri cînd o 
întîlnise. Ea suflă într-o lampă, fiindcă lui îi plăcea mirosul răspîndit 
de fitilurile care se stingeau. În penumbră, se aşeză departe de 
el, la capătul patului. 

— Vrei să mă înnebuneşti, gemu el. 

Ea îi gîdilă talpile picioarelor pe care el şi le strînse, scoțind 
un grohăit. 

— Mistreţul meu gras, spuse ea rizînd. M-am gîndit... 

— Nu-i momentul să-ți faci gînduri. Hai, vino mai aproape. 

— M-am gîndit că, reluă ea, ai putea face, cu relaţiile tale, să 
fiu invitată de împărăteasă. Ştii cît de mult îmi doresc să intru în 
Palatul Sacru. 
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O lumină amuzată sclipi în ochii negustorului, ca în cei ai 
unui copil care-şi zăreşte adversarul în jocul de-a v-aţi ascunselea. 

— Ticăloasă mică, vrei să profiți de credulitatea bietului 
Pothos care nu-ţi refuză nimic. 

— Înseamnă că eşti de acord? 

El îşi schimbă expresia. 

— Ştii bine că aşa ceva e imposibil. 

Pothos se ridică în capul oaselor şi-şi puse la spate cîteva 
perne ca să fie într-o mai bună poziție de apărare. Teodora veni 
lîngă el şi îl sărută pe vîrful nasului. 

— E prost dispus, mistrețul meu ursuz. 

Mistreţul o cuprinse în brațe ca s-o atragă lîngă el, dar ea se 
împotrivi. 

— Spune-mi că eşti de acord! 

— Nu te mai gîndi la aşa ceva, rosti el pe un ton încă 
mîngiietor. 

— Şi de ce nu m-aş gîndi? 

— Termină o dată. Aminteşte-ţi de unde vii! 

Ea îşi înăbuşi orgoliul şi se alintă pe lîngă el ca o pisică. 

— Dacă n-aş fi venit de unde vin, n-aş fi acum în braţele tale. 

— Ce-i drept. Acum dai dovadă de bun-simţ! 

— Aş putea tot aşa să mă aflu şi în salonul împărătesei. 

Negustorul nu îndrăznea să se înfurie, sperînd să aibă parte 
de o noapte de plăceri. 

— Hai, Teodora, gîndeşte-te şi tu putin, nu-i un loc unde să 
poți pătrunde. à 

— Ei bine, nici eu nu sînt un loc unde să poată pătrunde un 
individ gras ca tine, răspunse tînăra. 

Se ridică brusc şi se duse în camera ei unde se închise cu 
zăvorul. 

Era culmea să fie insultată de negustorul ăsta vulgar, fiu de 
pescar! El cum putea intra în Palatul Sacru ca să discute despre 
afaceri? Ea de ce nu? De ce femeile erau tratate mai rău decît 
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bărbaţii? Simţind cum bubuie în ea revolta, rămase cu privirile la 
statuia lui Iosua, care, triumfal pe coloana lui, se profila pe cerul 
înstelat. 

Cînd Pothos se întoarse a doua zi, găsi uşa închisă. 

— Deschide, afurisito! 

- Nu. 

Furia lui se dovedi zadarnică. După o săptămînă o amenință: 

— Dacă nu-mi deschizi, îmi voi lua altă curtezană. Ai să pleci 
de aici şi ai să te întorci la mama ta. 

— Plec imediat, dacă vrei. 

Cu un glas de învins, el încercă s-o lămurească: 

— Nu pot cere să fii primită în timpul postului mare. E un 
moment de reculegere. 

Ea izbucni în rîs. 

— Datorită mie, ai să ţii şi tu, în sfârşit, un post creştinesc: 
abstinență şi continență! 


La două săptămîni după Paşte, Pothos putu în cele din urmă 
s-o anunţe: 

— Ascultă-mă bine, iepuraşule, împărăteasa Ariana te va 
primi martea viitoare, la ceasul al nouălea, împreună cu doamnele 
ei de companie şi cîteva soții de funcționari. Am invitația. 

Teodora se repezi la pergamentul semnat cu cerneală roşie 
ŞI citi: 


Maiestatea sa, Ariana, împărăteasa romanilor, o invită 
pe Teodora în sala Augustă, marți 22 aprilie, la ceasul al 
nouălea. 


Chiar de a doua zi toți neguţătorii de pe strada principală, 
de la Borna de Aur la Forumul Boilor, şi personalul hipodromului 
erau la curent cu prestigioasa invitație. Teodora le promise să le 
povestească totul în amănunt, despre decoraţii, şambelani, 
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ceremonial şi, bineînţeles, împărăteasă. Narses încercă să-i 
domolească exaltarea. 

— Nu-ţi face idei greşite. Nu e vorba decît de o recepţie 
protocolară. Va trebui să te înclini dinaintea împărătesei, după 
care şambelanii te vor plasa în fundul încăperii, în spatele tuturor 
doamnelor de rang. Nu vei fi decît una dintre acele invitate, pe 
care împărăteasa, din diferite motive, e obligată să le primească, 
deşi faptul o nemulțumeşte profund. Să nu-ţi închipui că toată 
lumea va fi încîntată de prezența ta şi că îţi vei face o intrare 
triumfală. 

Totuşi, ea încerca un sentiment de triumf. Graţie încăpăținării 
ei, reuşise să obțină, la fel ca soţia unui înalt demnitar, să i se 
deschidă poarta Chalke. 


Marţi, 22 aprilie, de dimineaţă, toți servitorii erau cuprinși 
de o mare agitaţie, fiindcă stăpîna casei îşi încerca toate toaletele, 
le arunca, le dădea din nou la cusut şi la călcat, astfel încît ei 
aşteptau cu nerăbdare sfîrşitul zilei. 

La ceasul al şaptelea, se arătă mama împreună cu Eudoxia. 
Se instalară în sala unde stătea de obicei Teodora cînd îşi primea 
prietenii, o sală simplă cu cîteva mobile: trei divane joase 
acoperite de perne, draperii la uşi, un cufăr din lemn de fag. 
Pardosela era din scînduri, acoperită cu un frumos covor de 
mătase. Pe acesta se aflau trei măsuţe pe care erau aşezate lămpi 
de ulei. Eudoxia, care începuse să se ţină pe picioruşe, mergea 
de la una la alta şi răsturnă o lampă. 

— Ce idee s-o aduci pe Eudoxia tocmai azi! se indi gnă 
Teodora. Nu-i deloc o zi potrivită! 

—Doica e bolnavă! Îi mai uşurez puțin munca. Nu eşti prea 
emoționată, copila mea? 

— Mai curînd enervată. Se spune că Maiestatea sa e deosebit 
de binevoitoare. Dar ştiu că mă va intimida şi că n-am să 
îndrăznesc să scot un cuvînt. 
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— Să existe, oare, cineva în stare să te împiedice să vorbeşti? 

— Mamă! răspunse Teodora indignată. Soția împăratului e 
aleasă de Dumnezeu. 

Mama o puse pe Eudoxia pe un divan şi se uită cu de-amă- 
nuntul la încăpere. 

— Ce de mătăsuri, cum n-am mai văzut niciodată! Ce 
generos e cu tine! 

— Trebuie să-i cer, să-i cer întruna. Îmi distruge nervii. N-a 
fost de acord cu o rochie roz sub pretextul că nuanţa e prea 
apropiată de purpură, culoare purtată de împărat şi demnitari. 

— Nu te plînge, fata mea, trăieşti ca o ilustrisimă. 

Teodora îi arătă doi cercei mici, rotunzi. 

— Uite ce mi-a dat. Cercei de cerşetoare. Spune că e destul 
aşa. Că nu trebuie să pari prea bogat. 

— Are dreptate. Omul ăsta e cu judecată. Nu-i ca tine. 

—N-oi fi avînd eu judecată, dar uite că intru în palatul impe- 
rial. 

Mama clătină din cap de parcă ar fi regretat că lucrurile o 
porniseră pe un asemenea făgaş. 

— Vasilios! anunţă o sclavă. 

Vasilios intră cu un pachețel în mînă. Eudoxia alergă spre el 
cît de repede îi permiteau picioruşele, ca să i se arunce în brațe. 

— Fata ta mă iubeşte, rise băiețandrul, încîntat. 

— Are noroc cu atîția taţi. Nu-i ca mine, oftă Teodora. 

— Ce cauţi tu aici? îl întrebă mama. Nu-i momentul potrivit 
să-mi deranjezi fiica. 

— Ba eu cred că este, spuse Vasilios punînd din nou copilul 
pe divan. Stăpînul meu e de acord să-ți împrumute, dar numai 
să-ți împrumute, aceste pandantive pentru vizita la palat. 

Şi dădu la iveală două lanţuri lungi de ametiste şi de perle, 
pe care Teodora şi le prinse imediat la urechi, privindu-se într-o 
oglindă de bronz. 

— Ce frumoase sînt! murmură ea. 
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— Sînt mult prea frumoase, declară mama. Cine te crezi? 
Stăpîna unor pămâînturi întinse în Asia? Ai să stimeşti invidia. 

— E firesc să fiu mai frumoasă decît bătrîna împărăteasă. 

— Dar acolo vor fi şi soţii ale nobililor, iar ele vor fi furioase 
să te vadă strălucind aşa. 

— Un motiv în plus să le umilesc. 

— Fata mea, rosti mama pe un ton aşezat şi demn, adesea 
îndrăznești să pui la cale lucruri la care eu nici cu gîndul nu m-aş 
fi dus. Pînă la urmă, ajung să mă obişnuiesc cu ele, dar acum sînt 
sigură că n-ai dreptate. Celor puternici le place să-şi arate 
superioritatea, şi abia catadicsesc să fie binevoitori. 

— Atunci să-şi găsească pe altcineva, care să le fie prea- 
plecat, spuse Teodora zîmbindu-şi în oglindă. 

Se apropie de fiica ei, care avea aceiaşi ochi mari şi negri: 

— Cum ţi se pare mămica ta? o întrebă. 

Eudoxia încercă să înşface bilele care-i străluceau în jurul 
feţei, cînd se auzi răsunînd toaca tuturor bisericilor. 

— Mergi şi vezi ce se întîmplă, spuse mama cu îngrijorare. 

Vasilios ieşi în balcon, urmat repede de Teodora. În forum, 
femei plîngînd îşi despleteau părul scoţînd vaiete îndurerate. 
Apărură călugări în veşmâîntul lor de dimie maro, uşile dughenelor 
se închiseră. 

— Cobor să aflu despre ce-i vorba, spuse ucenicul bijutier. 

Se întoarse cu capul în piept. 

— Spune, ce s-a întîmplat? 

— A murit împărăteasa. 

Mama se prăbuşi pe un divan. Teodora îşi scoase încet 
cerceii lungi, cu ochii plini de lacrimi. Eudoxia, speriată de tăcerea 
grea, începu să urle. 


Împăratul Anastasius nu se putu consola de pierderea soției 


lui, căreia îi datora imperiul, fiindcă, văduvă a precedentului 
împărat, ea îl ridicase la rangul de împărat al romanilor, 
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căsătorindu-se cu el. Se prăbuşi într-o adîncă mîhnire. Facţiunea 
Verzilor, la adăpostul protecție: Palatului dădu frîu liber dezordinii 
şi abuzurilor. Tulburaţi, oamenii căutau semnele care să le 
prevestească ce le va aduce viitorul. Astrologii, ghicitori în vise, 
profeții, haruspicii, pentru păgînii încă numeroşi, făceau avere 
din preziceri funeste, anunțînd venirea Anticristului, foamete, 
epidemii, inundarea Constantinopolului. 

Tulburările durară tot anul 517 şi la începutul anului 518. Se 
făceau speculaţii cu privire la viitorul succesor al împăratului, în 
vîrstă de optzeci şi cinci de ani. Anastasius nu avea copii, şi, 
chiar dacă ar fi avut, acest fapt nu era determinant. Împărații 
bizantini nu erau numiţi în funcţie de apartenenţa lor la o familie 
privilegiată, noţiunea de sînge regal nu exista. Ei erau aleşi de 
Dumnezeu, confirmaţi de Senat, acceptați de armată şi aclamați 
de popor. Puterea absolută care le aparținea se înscria într-un 
vast plan divin. Căci împărăția lui Dumnezeu pe pămînt, prezisă 
de profetul Daniel şi evanghelistul loan, avea să se înfăptuiască 
în Imperiul Roman, ultima mare monarhie universală. 

Totuşi, cum Dumnezeu pentru a face alegerea avea nevoie 
de participarea oamenilor, erau numeroşi aceia care urzeau în 
favoarea preferatului lor. Papa* încerca să-şi exercite influența 
pentru ca împăratul să fie ortodox, în timp ce monofiziții doreau 
ca viitorul împărat să fie un adept al religiei lor. Astfel, receptiile 
de la Forumul Boilor se transformau pe nesimţite în reuniuni 
politico-religioase.. 


În timp ce mergea, însoţită de Narses, pe sub porticul 
Troadelor, de-a lungul Mării Marmara, în sudul oraşului, Teodora 
suspină: 


* În acea vreme, ce a precedat schisma.din 1054 care consfințea 
separarea Bisericii Ortodoxe, Papa, ca episcop al Romei, nu avea puteri 
ierarhice şi juridice asupra altor patriarhi, dar deţinea o prioritate spirituală, 
în calitatea de succesor al Sfintului Petru (n.a.). 
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— M-am săturat de Pothos şi de prietenii lui. Nu fac decît să 
comploteze. Grăsanul de negustor se teme pentru viitorul lui şi a 
ajuns de o gelozie feroce. Întotdeauna şi-a socotit bănuţii, acum 
îmi socoteşte infidelitățile. Nu poate trăi fără rezerve: rezerve de 
mătase, rezerve de virtute. 

Un car o stropi şi ea sări într-o parte. Vremea era ploioasă, 
marea cenuşie, puțini trecători dispuşi să înfrunte rafalele. 

— Îmi place vîntul ăsta, spuse Narses adulmecînd aerul, în 
timp ce tunica îi flutura în jurul picioarelor. 

— Cred că trebuie să-mi schimb viața, anunță ea pe un ton 
şăgalnic, sigură că însoțitorul ei avea să tresară. 

Într-adevăr, Narses se opri în loc, privind-o întrebător. Ea 
zîmbi, amuzată, şi nu se grăbi cu răspunsul. 

— Printre invitaţii lui Pothos e unul care nu mă pierde din 
ochi. Mă urmăreşte precum un vînător prada. Dar nu mi-a propus 
niciodată să se culce cu mine. Fapt neobişnuit care mă măguleşte 
într-o oarecare măsură. Într-o seară mi-a spus: „O să vină vremea 
cînd n-ai să mă mai părăseşti“. Ce încredere! Cu siguranță, are 
motive serioase să gîndească aşa ceva! 

— Cine-i omul? 

— Se numeşte Hecebolos. E un funcționar. 

— Păzeşte-te de el! 

— ÎL cunoşti? 

— Da. Cînd mă duc la băile lui Zeuxippe, vine adesea şi se 
aşază lîngă mine şi întotdeauna îmi pune întrebări despre viaţa ta, 
despre copilăria ta. Eu nu sînt prea vorbăreţ, precum ştii, şi nu-i 
dau prea multe amănunte. Dar de fiecare dată mă întreabă: „Are 
şi alți amanți în afară de Pothos?“ Să-mi pună mie, un eunuc, o 
astfel de întrebare, e o mare nedelicatețe, spuse Narses schiţind 
un zîmbet. 

— Nu văd nici un rău. Te asigur eu că mă iubeşte. E firesc 
să-şi cîntărească şansele. 
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Ajunseră în portul cartierului Eleutherei unde se vărsa Rîul 
Lupului. Catargele corăbiilor mari, rotunde, dansau în bătaia 
vîntului. Neclintită, statuia Eleutherei, purtînd un coş pe umăr şi o 
lopată de vînturat grîul, amintea că acolo acostau vasele care 
aduceau din Egipt pretioasa cereală. 

— Să mergem pînă în portul împăratului, spuse Teodora. 

— E departe de aici. 

— Nu-i nimic, îmi place scara asta de marmură care urcă 
pînă la palat. Mai vorbeşte-mi despre Hecebolos. 

— Dovedeşte uneori o asemenea încăpăţinare, încît devine 
suspect. Într-o zi, la băile lui Zeuxippe, doi tineri se antrenau la 
lupte, cum se obişnuieşte pe acolo, iar unul dintre ei, stîngaci, se 
dădu înapoi şi căzu peste Hecebolos. Nu-l lovise cine ştie ce, 
dar ochii funcţionarului căpătară o fixitate înspăimîntătoare şi 
începu să-l lovească violent pe băiat repetînd: „Neisprăvitule. 
Nu eşti decît un neisprăvit. Neisprăviţii trebuie pedepsiți, n-au 
drept de cetate.“ În jurul nostru, toată lumea îl privea cu 
dezaprobare şi doi băieşi veniră să-l liniştească. Cred că-i 
periculos. 

— După părerea mea, exagerezi, spuse Teodora împăciui- 
toare. Întotdeauna eşti gelos prosteşte pe curtezanii mei. Mai 
înțelegeam cînd era vorba de Libanios, fiindcă îl iubeam ca pe 
mine însămi, dar să fii gelos pe alţii mi se pare absurd. De altfel, 
ar trebui să-i iubeşti pe cei ce mă iubesc. 

— ÎL voi iubi pe cel care te va merita. Nu curtezana din tine e 
cea pe care o prefer. 

Frînturi de cîntări religioase dintr-o mănăstire se amestecau 
cu gemetele rafalelor şi strigătele euforice ale păsărilor care planau 
pe aripa vîntului. 

— Eu îți mai spun o dată: păzeşte-te de acest om, insistă 
Narses. 

— Iar eu îţi repet că nu mi-a cerut să mă culc cu el. Faptul 
mă intrigă şi mă flatează. Cu siguranţă că mă apreciază din mo- 
tive serioase. 


Narses oftă: 

— Vanitatea ta n-are limite. Vei avea de suferit de pe urma ei. 

— Şi scepticismul tău e la fel. Vom vedea ce rezervă destinul 
încîntătoarelor noastre persoane. 


În 518, în iulie, o lună atît de veselă, izbucni o furtună 
cumplită, încît romanii crezură că-i sfîrşitul lumii şi mulți dintre ei 
fugiră departe în interiorul uscatului. Valurile dezlănțuite se 
spărgeau mugind, norii erau aşa de groşi şi de negri, încît ziua 
părea noapte. Fulgere de forma unor şerpi cu mai multe capete 
brăzdau cerul ca nişte săbii de foc într-un tumult infernal. Timp 
de opt zile, cetățenii se ascunseră la parterul caselor, cu uşile şi 
ferestrele închise în ciuda zăpuşelii, pînă ce ultimul trăsnet, mai 
asurzitor decît celelalte, se abătu peste Palatul Sacru. Pe urmă 
se făcu o linişte nefirească, înspăimîntătoare. Încet, încet, grupuri 
de oameni ieşiră de prin locurile în care se adăpostiseră, 
îndreptîndu-se spre Piaţa Augusteon. Toţi tăceau ca în biserică, 
în faţa acelui semn de netăgăduit al mîniei Cerului. Apoi, şoapte 
şi strigăte porniră să circule pe sub porticuri: în palat, împăratul 
murise. 

Moartea lui Anastasius stîrni în oraş ovaţii de bucurie. Se 
alcătuiră cortegii, ținînd crucea în frunte şi implorînd: 

— Doamne, dă-ne un împărat ortodox! Doamne 
Dumnezeule, dă-ne un împărat al dreptei credinţe. 

Nerăbdători să-l cunoască pe viitorul împărat, Teodora şi 
r tetenii ei plecară spre Piaţa Augusteon. O mulțime considerabilă 
aştepta decizia senatorilor care trebuia să-l desemneze pe Alesul 
Domnului. Dar cum să cunoşti voinţa divină cînd nu mai era o 
împărăteasă văduvă care să propună un nou soț, nici un împărat. | 
care să-şi numească succesorul. În piaţă, romanii erau tot mai 
nerăbdători, în timp ce în sala tronului, demnitari, senatori şi 
patriarhi deliberau fără să se pună de acord. Astfel că, de a doua 
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zi, două corpuri militare, ai excubitorilor şi al scholeşilor, hotărîră 
să ia situația în mînă. Dar cu scopuri diametral opuse. Aşa se 
explică faptul că veştile anunţate în piață erau contradictorii, 
agravînd şi neliniştea populației. Zvonurile care veneau de pe 
hipodrom semnalau că excubitorii, conduşi de Iustin, urcaseră 
pe scut pe un anume loan, pentru a fi încoronat. Cele care 
proveneau de la palat aduceau vestea că scholeşii îl instalaseră 
pe patul imperial, din Sala celor Nousprezece Paturi, pe un anume 
Patrikios, tot în vederea încoronării. Acest dezacord îi îndemnă 
pe excubitori să dea năvală furioşi în palat, cu securea dublă pe 
umăr, ca să-l alunge pe Patrikios şi să-şi impună propriul candidat. 
Din această luptă, cei care asistau nu zăriră decît soldați care 
ieşeau răniți, pînă ce unul dintre ei strigă: 

— loan a fost ales! 

Lumea începuse să-i mulțumească lui Dumnezeu, cînd află 
opoziția eunucilor din apartamentele imperiale. Ei refuzau să-i 
înmâneze lui Ioan colierul şi coroana, însemnele puterii. În fața 
tuturor acestor dificultăţi pentru alegerea unui împărat, mulțimea 
îşi pierdu capul. „Dumnezeu i-a părăsit pe romani “, se auzea din 
toate părțile şi panica crescu în asemenea măsură că mulți cădeau 
în genunchi sau se năpusteau în biserici. 

Poate a fost urmarea rugăciunilor întregului oraş, dar după 
o noapte de deliberări, senatorii îl propuseră ca Ales al Domnului 
pe lustin*, comandantul excubitorilor. Acesta, uluit de intenţiile 
Providenţei, cu o buză încă sîngerîndă, despicată în timpul 
încăierărilor din palat, fu purtat pe hipodrom pentru a primi 
aclamațiile armatei. Ca un imens val, locuitorii invadară circul 
pînă la statuile de pe promenadă. Aici se instalară, din lipsa 


* Iustin I — născut în Iliria în anul 450, mort la Constantinopol în 
527 —, împărat al Bizanțului între anii 518-527. E unchiul lui Iustinian, pe 
care-l numeşte consilierul lui. Duce o campanie de persecuție a 
monofiziţilor (n.tr.). 


locurilor, Teodora şi prietenii ei, cărora li se alătură curînd şi 
Narses. 

La poalele tribune: imperiale, pe platformă, dinaintea 
demnitarilor, a soldaţilor, a patriarhului, Iustin fu ridicat pe un 
scut mare şi primi colierul din mîinile comandantului general al 
armatei. Apoi, cu pavăzele lor, soldaţii alcătuiră „o broască 
țestoasă“ în spatele căreia patriarhul puse coroana pe capul 
devenit divin al lui Iustin, aşezîndu-i pe umeri hlamida de purpură. 

Aclamaţiile facțiunilor salutară, potrivit ritualului, cel de-al 
şaisprezecelea împărat al Imperiului Roman de Răsărit. Teodora 
nu mai avea astîmpăr. 

— Nu văd bine de aici. E bătrîn? 

— Are şaizeci şi opt de ani, o lămuri Narses. E un soldat 
care vine din Dacia, în Iliria. Latina e limba lui maternă. 

— Eu nu ştiu latina. Împărăteasa e acolo? 

— Nu cred. Dar trebuie să fie cei doi nepoți ai lui, Germanos 
şi Iustinian. 

— Ce supărător! Imposibil să-i desluşesc de la distanța asta. 

— A fost schimbat patriarhul, ăsta-i unul mic de tot! se miră 
Indaro. 

— Trebuie să fie ortodox, răspunse sentenţios Chrysimallo. 

— Ce mai aşteaptă împăratul ca să-şi aleagă facțiunea? se 
impacientă Teodora. 

— Cu siguranță că e năucit de alegerea asta, sugeră Narses. 
N-a mai avut timp să-şi aleagă eşarfa. 

Un şambelan îi întinse una. Era albastră. Teodora urlă de 
bucurie, la fel ca jumătate din cei aflaţi pe hipodrom. 

Sărbătoarea ţinu în Constantinopol toată noaptea. Lumea 
dansa, îi mulțumea lui Dumnezeu umplînd bisericile, defila cu 
lumînări aprinse şi soarele se ridică deasupra unui oraş încă 
răsunînd de muzică şi rugăciuni. 


In zori de zi, Teodora se întoarse în Forumul lui Teodosiu şi 
băgă de seamă că lucrurile din apartamentul ei erau adunate 
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într-un căruţ. În aceeaşi clipă, doi bărbaţi viguroşi ieșeau din 
casă încărcaţi de perne şi de mesele mici. 

— Hoţilor! Nu vă e ruşine să profitați de proclamarea noului 
împărat ca să vă ţineţi de furtişaguri? Duceţi imediat totul înapoi! 

— Noi ascultăm de ordinele lui Pothos. El e sus! 

Teodora dădu fuga la primul etaj şi-l găsi pe negustor 
aranjînd vesela de argint într-un cufăr. 

— Monstrule! 

— Ah! Ai venit! spuse el cu regret. 

Apoi adăugă întorcîndu-se spre ea: 

— Precum vezi, părăsesc acest loc. Să nu zici nimic, e inutil. 
Se ştie că sînt monofizit. Cu siguranță acum vor începe 
persecuțiile. 

— Chiar îţi închipui că împăratul se va interesa de un negustor 
oarecare ca tine? 

— Da. Întotdeauna mi-ai subestimat importanţa. Mătasea 
înseamnă bani, mulți bani pentru cine poate s-o cumpere şi s-o 
vindă. Plec în Asia cu toată familia mea. 

— Și ai să rămii multă vreme acolo? 

-- Pînă ce se stabilizează situația. Am stocuri de mătase pentru 
patru ani. 

Teodora cunoştea privirea de bronz a lui Pothos şi era 
convinsă că nu i-ar fi schimbat hotărîrea chiar dacă ar fi murit la 
picioarele lui. 

— Şi eu, ce-o să se aleagă de mine? 

— Ai să continui să joci comedii. Asta ştii să faci cel mai 
bine. Nu-i nevoie să ai ambiţii prea mari. Dă-i înainte şi joacă 
împreună cu bătrînul Ardalion. Personajul ăsta care nu face decît 
prostii e o idee foarte bună. Și pe urmă, ocupă-te de fiica ta. Un 
copil are nevoie de mama lui. 

Pothos se apropie de ea. O clipă privirea i se îmblînzi. 

— Am să mă gîndesc la tine. Îmi vei lipsi. 

Îi strecură în palma mică zece galbeni şi ieşi. 
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Teodora se aşeză pe pardoseală, complet năucită. În locul 
covorului se întindea un mare dreptunghi deschis la culoare. 
Suporturile de prindere a draperiilor lăsaseră pete negre în jurul 
ferestrelor şi uşilor. Doar icoanele, singurele care rămăseseră, ca 
şi hainele ei de mătase mai aruncau în încăperea goală restul unei 
izbucniri de culoare. În forum se ridicau strigătele de bucurie ale 
Albaştrilor şi cîntările de mulțumire ale creştinilor ortodocşi. 

Abandonată. Încă o dată era abandonată. Îi era necaz. Viaţa 
împărțită cu cineva, chiar în lipsa pasiunii, creează un ataşament, 
o înţelegere secretă. Se obişnuise cu negustorul acela gras. Cu 
ce uşurinţă părăsesc bărbaţii o femeie pe care au iubit-o mai 
mult sau mai puţin! 

Va trebui din nou să-şi refacă viaţa. Dar pe viitor va lua 
măsuri să nu mai depindă de capriciile bărbaților. Se gîndi să se 
mărite pentru a nu mai avea grija banilor în cazul în care ar fi din 
nou părăsită. Pînă una alta, acest eveniment o obliga să ia nişte 
hotărîri care aveau să se dovedească poate de bun augur. 

— Am să mai cunosc şi alte bucurii, îşi spuse ea ca să se 
încurajeze. 

Înainte de a pleca, îi trimise un surâs de adio lui Iosua care 
îşi aşteptase vreme îndelungată victoria. 
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(Isis şi Anastasia încă mai dormeau cînd Teodora intră 
în cameră cu braţele pline de tunici şi manti. 

— Ah! Ai apărut, spuse sora cea mare. Viaţa de curtezană a 
luat sfîrşit! 

— Mă bucur că te-ai întors, interveni Anastasia. Casa e mai - 
veselă cu tine. 


— Pothos mi-a lăsat tunicile, mantiile şi sandalele. Le puteți 
îmbrăca dacă veţi avea nevoie. Ce idee, să nu închideti obloanele 
cînd răsare soarele, spuse ea cufundînd încăperea în întuneric. 

— Doamne, fie-ţi milă, murmură Cosimo. A rămas la fel de 
autontară. 

— Vino să îmbuci ceva! strigă mama. 

Teodora o găsi în camera comună unde torcea lînă, şi se 
aşeză la masă să mănînce piine şi brînză. 

— Fata mea, întotdeauna ţi-am zis, întoarce-te acasă, lîngă 
hipodrom. Aici e adevărata ta familie. Şi mărită-te cu Uranios. E 
un băiat cumsecade şi ține la tine. Cum divinul Iustin susţine 
facțiunea Albaştrilor, Uranios o să obțină multe recompense în 
bani grei de aur. Ascultă sfatul mamei tale. Ea ştie ce-i 
nenorocirea. Cînd bietul tău tată a murit şi cînd mizeria ne-a bătut 
la uşă... 

~ Mamă, cunosc toate astea, o întrerupse Teodora. Trebuie 
să-mi adun gîndurile, aşa că taci puţin. 

— Şi de cînd, mă rog, te împiedic eu să gîndeşti? 

De indignare, mama rupse firul şi bombăni: 

— O fiică s-ar cuveni să aibă încredere în mama ei. 

Pentru a-şi ascunde nemulțumirea, începu să tăifăsuiască 
despre situația imperiului: 

— Mă bucur că Dumnezeu a ales un simplu țăran, care o 
să-şi aducă aminte de copilăria lui şi o să înţeleagă mizeria 
poporului. Cu siguranță, divinul Iustin va şti să-i ţină la locul lor 
pe iluştri şi pe bogătaşi... 

Teodora nu mai asculta. Se uita la fetiţa ei care, în patul 
bunicii, încă mai dormea. Guriţa ei, nasul, ovalul obrajilor îi 
aminteau de Libanios. Mai ales acea expresie dulce, pe care o 
cunoştea aşa de bine şi în care nu vedea decît lipsă de energie 
şi laşitate, o făcu să-şi întoarcă privirile. 

— Mamă, îţi mulțumesc că te ocupi de fiica mea. Ştiu că sînt 
o mamă rea, dar nu pot altfel. 
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Mama schiță un zîmbet uşor de satisfacție. 

— Ce ai de gînd să faci acum? o întrebă ea, îmbunată. 

— Nu ştiu încă. Să plec de aici, fără îndoială. 

— Unde? Cum? 

— Am să mă duc să mă ocup de caii unchiului lui Uranios, în 
Cappadocia. 

Mama răsuci fusul mai energic ca să-și descarce nervii. 

— Viaţa ta e aici. La ţară ai să mori de plictiseală. 

— Mama! gînguri Eudoxia, trezindu-se şi întinzîndu-şi mîinile. 

Teodora se apropie de ea fără s-o sărute. 

— Ai visat frumos în noaptea asta? 

— Da. Ai să rămii acum acasă? 

— Încă nu ştiu. Pe curînd. 

Şi plecă. Pe drum, zări pe ici, pe colo monotiziții arestaţi de 
gărzi şi duşi la închisoare. Pothos nu se înşelase cînd prevăzuse 
remanieri brutale în politica religioasă. Cu siguranță, se vor face 
schimbări în atribuirea funcțiilor şi însărcinărilor. Se impunea deci 
prudență şi răbdare. 

În zilele care urmară, ea se plimbă prin oraş, se amestecă 
prin grupurile mici care comentau evenimentele, repetă scenele 
prietenelor ei, se duse des la băi, evitîndu-le pe cele alc lui 
Zeuxippe, care-i provocau amintiri urîte. 

Totuşi, grijile săpau ca nişte cîrtițe buna ei dispoziție de 
fațadă. Cum să-şi schimbe viața? Nu se mai punea problema să 
continue o viață de curtezană asemănătoare celei duse cu Pothos. 
Îşi epuizase avantajele şi limitele, şi se temea de perspectiva de a 
se închide, ca atîtea alte femei, într-un statut fără ieşire. ŞI, în 
ciuda temperamentului ei optimist, avea de luptat împotriva unor 
valuri de teamă, care se prelungeau din zi în zi. 

Într-o dimineaţă târzie, la ora cînd munca se opreşte în 
atelierele de lux din forum şi fiecare îmbucă ceva prin taverne, îl 
întîlni pe Cap-Mare. 

— Te căutam, spuse el. 


— M-ai găsit, replică Teodora rizînd. Vrei să împarți cu mine 
pîinea şi brinza? 

— Lumea vorbeşte că recolta de grîu din Egipt e foarte bună 
Şi că o să avem ce mînca, la iarnă. 

De obicei, pe Teodora o distrau întortocherile conversației 
cerşetorului, care se învîrtea mult în jurul subiectului despre care 
voia să vorbească mai înainte de a spune ce avea pe suflet. Dar 
în acele vremuri nesigure, Teodora îşi pierduse răbdarea: 

— M-ai căutat ca să-mi anunți această veste fericită? 

— Nu. Ca să te previn că Hecebolos, un funcționar cu care 
te vedeai la Pothos, tocmai a fost numit guvernator. 

— Cum de-ai aflat? 

— L-am întîlnit azi la băi şi l-am auzit vorbind cu vecinul lui. 

— Şi ce mă priveşte pe mine? 

- Ela zis: „Am să-i cer Teodorei să vină cu mine“. Atunci 
am ieşit cît am putut de repede ca să te anunţ. 

Teodora muşcă energic dintr-un codru de pîine. 

— Eşti omul cel mai bine informat din capitală! Poliția ar 
trebui să-ți folosească talentele. 

— A mai dat asigurări că nu s-a atins de nici o femeie de cînd 
te-a întîlnit. l 

— Nici o femeie! Şi tu, Cap-Mare, găseşti că e normal? 

Cerşetorul clătină trist din cap: 

— N-ai întotdeauna ocazia. 

Teodora îl sărută cu foc de două ori. 

— Îţi dau doar un bănuţ de aramă, fiindcă nu mai am alții 
acum. Şi mai caută-mă să-mi povesteşti ce se petrece prin oraş. 

— Bizute-te pe mine, frumoaso. 

Concubina oficială a unui guvernator era o situație de invidiat, 
cu condiţia de a obţine căsătoria. Hecebolos se interesa de ea 
de prea multă vreme ca această ambiţie să nu pară realizabilă. Şi 
de dorit. Îşi va asuma atunci partea ei de responsabilităţi oficiale, 
va primi oaspeţii în trecere prin oraș, va fi frumoasă, elegantă, 
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chiar temută! Dar, din superstiție, nu voia să vorbească despre 
acest viitor strălucit, ci să se roage. 


Două zile mai tîrziu, Hecebolos bătu la uşa casei ursului 
calcinat. 

— Salut! rosti el. Mă numesc Hecebolos şi sînt guvernator. 

Mama îşi scoase imediat şorțul, şterse cu o cîrpă masa pe 
care curăța legume, aduse o farfurie cu fructe şi-i propuse să ia 
loc pe unicul scaun din casă. Hecebolos se așeză. 

— Teodora e acasă? 

— A plecat să ia apă de la fîntînă. Se întoarce repede. 

Guvernatorul aşteptă fără să scoată o vorbă. Mama se așeză 
pe un scăunel şi-şi reluă treaba, cercetindu-l cu atenţie. 
Guvernatorul trecuse bine de treizeci de ani, avea o faţă slabă, 
colţuroasă, pe care nici un zîmbet n-o înveselea. 

— Au apărut desigur schimbări la palat, spuse ea, pentru a 
înfiripa o conversaţie şi a se informa în acelaşi timp. Lumea 
vorbeşte că divinul Iustin nu e bine primit de nobili! E lesne de 
crezut. Sînt aşa de înfumurați! Aşa era şi tatăl micuţei, aşa de 
drăguță totuşi. Ah! Bine c-ai venit... 

Teodora, cu un urcior pe umăr, se prefăcu surprinsă: 

— Hecebolos! Ai venit s-o distrezi pe mama mea? 

— Trebuie să-ţi vorbesc. 

Teodora nu se arătă deloc grăbită, puse urciorul pe masă, 
căută trei cupe, turnă puţină apă, mişcă din loc un scăunel ca să 
se aşeze. Hecebolos se uita la ea cu fixitatea unei insecte atrase 
« lumină. Pe tonul lui obişnuit, direct şi fără intonaţii, anunţă: 

— ÎI cunosc pe împăratul Iustin de cînd comanda corpul de 
excubiton. Cum sînt ortodox, el m-a numit guvernator în 
Pentapolul din Africa. 

— E aşa de departe Africa, se înspăimîntă mama. 

— Africa! repetă Teodora, decepțhionată. E un loc aşa de 
secetos! 


134 


Hecebolos îşi păstră un aer imperturbabil. 

— Pentapolul din Africa se mai numeşte şi Cirenaica. E una 
dintre cele două Libii. Cirene se află în apropierea mării. Doresc 
să plec împreună cu Teodora. 

Hecebolos se întoarse spre tînăra femeie: 

— Tu eşti tot ce-am întîlnit eu mai uimitor. Vei trăi împreună 
cu mine într-o casă frumoasă, cu servitori, sclavi, vei avea 
veşminte luxoase, bijuterii. 

— Ai să rămii acolo multă vreme? se neliniști comedianta. 

— Nu. Mă voi întoarce după doi ani sau trei ani la 
Constantinopol unde voi primi o funcție importantă la palat. Iustin 
mi-a promis. 

— Şi cînd pleci? 

— Curînd. La începutul noului an. 

— Ea trebuie să se mărite mai întîi, interveni mama. 

— Ne vom căsători acolo, unde nimeni n-o cunoaşte şi unde 
eu voi fi reprezentantul împăratului. Aştept răspunsul tău, rosti el 
întorcîndu-se spre Teodora. 

Se ridică, făcu o plecăciune şi ieşi. 

— ÎI prefer pe Uranios, se grăbi să comenteze mama. 

Teodora reflectă în tăcere. Fără îndoială, omul era rigid, nu 
lăsa speranţa unui amant tandru şi vesel, dar ea rîsese destul şi, 
după ce fusese părăsită de două ori, se dovedi sensibilă la 
perseverenta pretendentului şi la viitorul care se deschidea înaintea 
lui. Permanenta gravitate a guvernatorului îi dezvăluia firea austeră, 
dar îi conferea o seriozitate, o soliditate care n-o lăsau indiferentă. 

A doua zi se duse la Antonina de la care se aştepta să 
primească sfaturi înțelepte. 

— Salut, spuse Antonina. Îl duc pe Photius la biserică să 
înveţe să citească. A împlinit opt ani de acum! Nu mai e un copil. 
Vino cu mine, vorbim pe drum. 

Băiețelul părea fragil în ciuda unei priviri hotărite şi o salută 
Zîmbitor. 


Teodora vorbi de Heceboolos şi adăugă: 

— Ține aşa de mult la mine că n-a mai atins o femeie de cînd 
mă cunoaşte. 

— Eşti sigură că e normal? întrebă Antonina, cu vocea ei 
tulburătoare, care contrasta cu ochii vicleni. 

-Nu voi fi a lui decit cînd vom ajunge în Cirene. Am devenit 
neîncrezătoare. 

Antonina rîse scurt — nu ştia să rîdă altfel — înainte de a 
rezuma situația. 

— Eşti comediantă şi curtezană, şi, cum eşti ambițioasă, vrei 
să-ți schimbi poziţia în societate. Nu-i treabă uşoară. Am trecut 
şi eu prin asta. Mijlocul cel mai bun este să te măriţi. Nu cu un 
demnitar, fiindcă ne este interzis, ci cu un bărbat care să nu fie 
ilustru, dar care poate deveni. Dacă Hecebolos este dispus să se 
căsătorească acolo cu tine, faptul merită osteneala. 

Teodora avea încă inima tînără şi argumentaţia rece a 
Antoninei îi creă o imagine adevărată, dar neplăcută despre ea 
însăşi. 

— Încă n-am chef să mă mărit cu el. ÎI cunosc prea puţin. E 
foarte rigid. 

— Eu am avut norocul să-l iau de bărbat pe Florentianos, 
Dumnezeu să-i aibă sufletul în pază, fiindcă era bun şi uşor de 
plămădit ca pîinea caldă. E important un bărbat uşor de plămădit. 
Vii cu mine la băi? 

— Nu. Trebuie să mă întîlnesc cu Narses. 

— Pînă la urmă, s-a dovedit a fi o idee bună prietenia cu 
eunucul ăsta. Nici nu mi-ar fi trecut prin cap. 


Pa malurile Rîului Lupului, relativ răcoroase în acea lună 
caniculară de iulie, Narses se plimba în sus şi în jos, fredonînd un 
cîntec popular. De cum îşi zări prietena, îi ieși în cale cu privirea 
strălucind de veselie. 
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— Trebuie să-ți anunţ o veste bună. Eunucii monofiziți au 
fost revocați, aşa că îmi fac intrarea în Marele Palat. 

Teodora îl sărută ca să-l felicite. 

— Comitele Cheltuielilor Sacre, reluă Narses, care mi-a cerut 
adesea informaţii la bibliotecă, m-a propus pentru postul de 
secretar în serviciul Trezoreriei. Funcţia e modestă, dar e legată 
de administrarea imperiului. Ce imprevizibilă e viața! Un alt 
împărat ales, şi aş fi rămas copist pînă la sfîrşitul zilelor mele. 

— Şi viaţa mea urmează să se schimbe. Hecebolos este numit 
guvernator al Cirenaicei. Mă ia cu el. Şi eu mă voi ocupa de 
imperiu. 

Chipul lui Narses se descompuse. 

— Nu pleca, nu pleca împreună cu omul ăsta. Nu te iubeşte. 
Seamănă cu o pasăre de pradă din Caucaz care-şi ridică în 
înălțimi victima ca s-o devoreze. 

Ea îşi păstră umorul. 

— Mi-ar fi plăcut să aibă aripi, ar fi arătat mai suplu. 

— Eu nu glumesc. 

— Antonina mi-a spus... 

— Şi Antonina e o pasăre de pradă. Dar ea e mai abilă şi 
mai inteligentă. El are o inimă încremenită care mă face să mă 
tem pentru tine. 

— Preferi să rămîn aici, curtezana unuia, pe urmă curtezana 
altuia? Acolo se va căsători cu mine. 

— Mai sînt şi alți bărbați, nu s-a terminat lumea la Hecebolos. 

— Nici unul nu va fi pe placul tău. Dacă stau şi te ascult, tu 
eşti singura persoană demnă de încrederea mea. Ceilalți au toate 
defectele. Cu excepţia lui Uranios, săracu”! Pune-te puţin în locul 
meu. Am jucat destulă comedie pînă acum! M-am săturat să fiu 
o curtezană aruncată ca o frunză de anghinare. 

— Cine îți dă asigurarea că nu te va arunca şi el ca pe o 
frunză de anghinare? 

Ea îl privi cu o căutătură exasperată şi rosti sec: 
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— Nu plec decît pentru doi sau trei ani. Am să mă întorc. 
Rămînem prieteni ca mai înainte. Nu face o dramă dintr-o scurtă 
absență. 

Narses se plimba nervos pe malul rîului, care, în timpul verii, 
ajungea un biet firicel de apă. Şi, vorbind ca pentru sine, dar şi 
pentru prietena lui, se explică: 

— În ziua în care te-am întîlnit, avusesem un vis. O maimuţică 
s-a ridicat înaintea mea, şi-a făcut semnul Crucii şi a devenit tot 
atît de mare cît Poarta Aurită. De la acea surprinzătoare înălțime, 
mi-a spus: află să recunoști în ea protecția sfintei Providențţe. 
Isadora Şchioapa mi-a tălmăcit visul. Protejata Providenţei era 
sub semnul maimuţei, se numea Teodora şi într-o bună zi avea să 
meargă pe căi acoperite de perle. Am înțeles că nu era vorba de 
tine, dar tu mă şi cuceriseşi. 

— Despre mine era vorba! Comediantele sînt sub semnul 
maimuţei, iar acum plec cu un guvernator. Cînd ne vom întoarce 
în capitală vom fi căsătoriți, el va obține o demnitate importantă, 
vom avea o casă frumoasă, poate un palat şi te voi lua ca 
şambelan. 

Şi cum.eunucul rămînea tăcut, ea adăugă: 

— Ştiu că nu-ți place omul. Dar nici un alt bărbat nu m-a 
aşteptat aşa cum a făcut el. 

Teodora îi zimbi copilăreşte, surîs dulce sub acea privire 
gravă, ca pentru a-şi cere iertare. 

— De altfel, ce ştii tu despre relaţiile dintre femei şi bărbați? 

— Am aflat şi eu cîte ceva. Anticii au scris mult asupra acestui 
subiect. 

— Cărțile nu-s ca viaţa. 

Cînd ea plecă, Narses îşi spuse că soarta nu i-a fost niciodată 
pe deplin favorabilă. Acea bucurie, atît de mare, de a intra în 
Palatul Sacru, se însoțea acum cu o imensă tristeţe: plecarea 
Teodorei. El o văzuse pe tînăra fată cu aspirații neînţelese 
transformîndu-se într-o femeie hotărîtă şi inteligentă. Se temea 
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ca rigiditatea lui Hecebolos să nu-i provoace reacții nestăpînite 
şi periculoase. 


Sărbătorile în cinstea noului an au fost deosebit de 
somptuoase. Iustin găsise vistieria umplută de predecesorul lui şi 
dărui poporului mîncare din belşug şi distracții minunate. Uranios 
cîştigă toate cursele de care şi primi mulți galbeni, fiindcă împăratul 
susținea facțiunea Albaştrilor. El cumpără pe un preţ bun în capătul 
Cornului de Aur, pe lîngă Sfînta Maria din Blacherne, un mic 
palat ce aparținuse unui demnitar monofizit, care, de la primele 
persecuții, fugise pe domeniile lui din Asia. În ultima zi a săptămânii 
festivităților, conducătorul de car dădu aici o mare petrecere. 

Teodora descoperi cu sentimente nelămurite faţada de 
marmură roz, cele două mici frontoane, unul reprezentînd 
Judecata de Apoi, celălalt Învierea! Ce paradox! Nu depindea 
decît de ea ca această locuinţă elegantă să fie şi a ei, dar după ce 
cunoscuse rafinamentele spiritului şi inimii, cum să-şi lege viața 
de un conducător de car cumsecade, dar lipsit de cultură şi de 
ambiţii? Preocupată de această contradicție, de riscul pe care 
şi-l asuma alegînd un viitor nesigur, ea se îndreptă spre grădină 
ca să admire peisajul. 

Priveliştea era deosebit de frumoasă. Ridicată pe înălțimea 
celei de a şasea coline, locuința se afla chiar deasupra Cornului 
de Aur. Și, într-adevăr, de aur era estuarul în acea noapte de 
septembrie, cînd soarele la apus zugrăvea fluviul şi malurile în 
culorile icoanelor. Cînd Teodora se întoarse în mijlocul invitaţilor, 
Uranios dădu fuga spre ea s-o strângă în braţe. 

— Te aşteptam pentru ca să înceapă petrecerea. 

De îndată, orga facțiunii Albaştrilor, instalată pe o estradă, 
intonă o arie veselă şi servitorii aduseră pe mese oale de lut 
modelate pentru acea ocazie în formă de cap de cal. Lumea 
începu să rîdă în hohote de originalitatea vaselor în care se aflau 
legume, carne de tot felul, peşte, mirodenii, brînză, fructe, vin din 
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toate regiunile imperiului. Cînd spiritele ajunseră destul de încinse, 
orga tăcu, şi în capul unui cortegiu apăru căpetenia Albaştrilor. 
În spatele lui, prietenii de pe hipodrom trăgeau şi împingeau un 
căruţ pe care odihnea o formă voluminoasă învelită cu un cearşaf. 
De îndată ce căruțul se opri, Antonina veni mai aproape, aruncă 
de jur împrejur o privire triumfătoare şi declară cu emfază: 

— Pentru Uranios, mîndria capitalei noastre, din partea 
preadivinului împărat Iustin. 

Şi, cu un gest energic, trase cearşaful pentru a descoperi 
statuia gazdei, cu biciul în mînă, bărbia ridicată mîndru, picioarele 
puternice şi corpul splendid. Lui Uranios îi dădură lacrimile. 

— Era visul meu, visul meu, repeta el. 

— În curînd, adăugă Antonina, statuia ta va fi ridicată pe 
promenada hipodromului, aşa cum ţi-am promis. 

Antonina îl sărută pe incomparabilul conducător de car şi 
se întoarse lîngă Belizarie. Teodora se întreba cine era mai de 
admirat, conducătorul de car sau intriganta care obținuse statuia 
Şi care îşi odihnea acum capul pe umărul unui tînăr şi frumos 
ofițer. Fiindcă Belizarie devenise, la nouăsprezece ani, un soldat 
superb, cu portul mîndru şi chipul radiind de afecțiune. 

— Cum o fi făcînd, la treizeci şi patru de ani, să 
îmbrobodească un tînăr aşa de frumos? întrebă cu voce joasă 
Indaro. Sînt sigură că foloseşte licori magice. 

ŞI, întorcîndu-se către Teodora, adăugă: 

— Întreab-o tu, că doar o cunoşti bine. 

Poetul Albaştrilor se apropie de conducătorul de car şi 
declamă: 

— O, tu, Uranios, care-ţi mîni carul prin arenă / Cum 
mînă Domnul soarele prin univers / Şi precum astrul zilei te 
roteşti... 

Poetul fu întrerupt de gîgîitul unei gîşte pe care Vasilios o 
aducea în brațe. 
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— E pentru tine, Teodora. Îi e foame! Nu i-am mai dat nimic 
să mănînce de ieri. 

— Pentru mine? 

— Da, pentru frumoasa ta pădure. E un prilej de bucurie aşa 
de mare. 

Teodora zîmbi. 

— Prieteni, nu mai dau nici un spectacol cu gîsca. 

Lumea insista: 

— Pentru Uranios! 

— Pentru noul împărat! 

— El chiar va avea nevoie să fie înlocuit de o gâscă, fiindcă 
nu mai poate să facă mare lucru, declară cu glas tare Indaro, cu 
un anume succes. 

— Prieteni, reluă Teodora, dragii mei prieteni, voi pleca în 
curînd în Cirenaica, împreună cu guvernatorul Hecebolos. A venit 
timpul să duc o viață mai liniştită. Călătoria e stabilită peste cîteva 
zile. Dar mă voi întoarce repede. Împăratul i-a promis lui 
Hecebolos o funcţie importantă la Palat. 

Hecebolos se apropie cu un mers ţeapăn, îngenunche în 
faţa Teodorei şi-i sărută picioarele. Asistenţa şovăia între haz şi 
respect. Subtila Teodora puse repede capăt situației penibile, 
declarînd: 

— Hecebolos, cumpără gîsca lui Vasilios şi s-o mîncăm în 
noaptea asta. 


Ceaţa abia începuse să se ridice, cînd Teodora veni să-şi ia 
rămas-bun de la Narses în Piaţa Augusteon, fiindcă el nu voia să 
asiste la plecare, în zgomot şi agitație. 

— Să fii cuminte, spuse el, prefăcîndu-se că potriveşte voalul 
peste părul ei. 

— Am să încerc. 

Se priviră în tăcere, el străduindu-se să zîmbească, ea cu 
ochii strălucind de speranță. 
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— i-o încredinţez pe Eudoxia. 

— Mă voi ocupa de ea, îți promit. 

Apoi adăugă: 

— Noaptea se lasă devreme acolo. 

— Am să-ţi scriu. Dar mai ales nu mă uita, spuse ea rîzînd. 
Tu eşti singurul meu prieten. 

ÎI sărută şi plecă să-şi întîlnească familia, fără să se mai 
întoarcă. Văzînd-o cum dispare, Narses se înfioră de frig. Într-o 
străfulgerare îl revăzu, în Armenia, pe băiețaşul care-şi striga urlînd 
părinții, în timp ce negustorii îl împingeau în căruță. 
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„Omul supravieţuieşte multor necazuri“, îşi spuse el. 


Corabia pentru Africa era una dintre ultimele care se 
aventurau pe mare înaintea primăverii următoare. Pe chei, poetul 
nu scăpă ocazia să intervină: 

— Tu care pleci pe ale Africii meleaguri,/ Precum Cirene 
în braţele lui Apollon, / La fel ca nimfa Aticei bătrîne / Să ni 
te-ntorci cu un băiat plocon. 

Mama, Anastasia, Eudoxia plîngeau. 

-N-am murit, se mira Teodora. Încep o viață demnă. 

— Aş fi preferat să te măriți cu Uranios, decît să te duci la 
barbarii ăia, se plînse mama. 

— Barbarii ăia fac parte din imperiul romanilor. 

Teodora îşi sărută mama, fiica, sora, prietenele şi pe toți cei 
de pe hipodrom care se aflau aolo. Hecebolos îşi pierdu răbdarea. 

— Corabia e gata de plecare, Teodora, grăbeşte-te! 

Ea continua să facă gesturi largi de adio urcînd pe punte, 
sub privirea fixă a guvernatorului. Marinarii ridicară pînzele şi 
corabia părăsi portul. 

Capitala imperiului civilizat se topi în curînd pe linia întunecată 
a orizontului, dar Teodora o ducea cu ea. Nu avea să uite nimic, 
nici porticurile, nici piețele, nici casele, nici locuitorii. Nu-şi va 
uita nici bucuriile şi durerile. Nu pleca să uite, ci pentru a se 
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întoarce, căsătorită, respectată, ca totul să-i fie oferit în acelaşi 
timp, oraşul şi considerația. 

O lună mai tîrziu, fiindcă vîntul fusese prielnic, zări coasta 
libiană. Era netedă, dezolant de netedă, de un galben-pai, 
uniform. 

— Peste tot e aşa ca aici? voi să afle Teodora. 

— Cu siguranţă, răspunse Hecebolos. În spate se întinde 
pustiul. 

Prin inima Teodorei se strecură, ca o bătaie de aripi, regretul 
că plecase şi nostalgia colinelor înverzite. Dar sosirea în portul 
Apollonia îi readuse buna dispoziţie. Oameni cu pielea cafeniu- 
aurie cîntau în onoarea călătorilor din flaute şi băteau în tobe. Un 
funcţionar făcu o plecăciune şi ținu un discurs lung şi măgulitor. În 
palmieri, se cățără o maimuţă şi se aşeză plină de importanță ca 
să-şi scarpine pulpele. Teodora nu văzuse niciodată o maimuţă. 

Cei doi fură conduşi la un car ce-i purtă pînă la Cirene, la 
zece mile în interiorul uscatului. Casa era acrisită şi veselă. Un şir 
de curţi, unele acoperite, altele înconjurate de porticuri, precedau 
o grădină vastă. Fîntîni, tamarini, flori, înveseleau locul. Zidurile, 
pardoselile, tavanele erau decorate cu mozaicuri sau pictate în 
culori vii. Camerele înguste dădeau spre curți, în timp ce sala 
mare de mese, cu pereți în ocru şi roşu, se deschidea spre exte- 
rior pe toată lungimea. Teodora îşi spuse că locuința promitea 
veselie şi fericire, cu atît mai mult cu cît guvernatorul avea să stea 
adesea în birourile oficiale care se aflau la cinci sute de paşi mai 
departe. 

Chiar de a doua zi, cu autoritatea celei care avea să devină 
stăpîna acelor locuri, Teodora hotărî mobilarea încăperilor, deco- 
rate, într-adevăr, dar goale. Însoţită de două servitoare, cumpără 
mătăsuri şi covoare. Cirene se dovedi un oraş spălăcit, trist, care 
o decepţionă. Desigur, locuinţe frumoase, mai mult sau mai puţin 
întreținute, mărgineau străzile, se ridicau statui prin forumuri, dar 
fastul vremurilor trecute dispăruse. Prăvăliile erau rare, prost 
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aprovizionate, iar populația foarte liniştită. La marginea oraşului, 
se ridicau case din chirpici, înconjurate de o vegetaţie săracă, 
cîteva capre păşteau o iarbă rară, iar mai departe se întindea cît 
vedeai cu ochii pustiul, copleşitor, monoton. Teodora se gîndi la 
Hristos care, în locuri asemănătoare, îl întîlnise pe diavol. 
Superstițioasă cum era, se cutremură la acel gînd. Îi ordonă imediat 
vizitiului să se întoarcă acasă. 

— N-am găsit țesăturile de care am nevoie, îi explică lui 
Hecebolos în timpul prînzului. Am să mă duc la Apollonia. Prin 
porturi se găsesc întotdeauna lucrurile pe care le cauţi. 

— Nu cobori să te amesteci cu poporul prin dughene. Rămii 
în car şi trimite-i pe servitori. Vreau să am ca soție o femeie 
respectată. 

Minunatul cuvînt, „soție“, spulberă asprimea ordinului şi, în 
ziua următoare, Teodora plecă în port. Tocmai ancorase ultima 
corabie înainte de sosirea iernii. Pe cheiuri, tarabe improvizate 
ofereau vase, țesături africane, egiptene, persane, unele vîndute 
contra plății taxelor, altele expediate cu caravanele. Carul 
Teodorei opri în faţa unei tarabe ceva mai bine aprovizionate 
decît celelalte, şi ea îi ceru servitoarei să coboare ca să-i aducă 
diferite stofe. Servitoarea, o negresă care nu prea înțelegea greaca, 
se dovedi înceată şi nepricepută. Pierzîndu-şi răbdarea, Teodora 
coborî, desfăşură ea însăşi stofele, alese trei dintre ele şi se 
pregătea să urce în car, cînd zări un servitor al lui Hecebolos, 
oprit la cîțiva paşi mai departe, călare pe un măgar. 

— Ce faci tu aici? îl întrebă ea. 

— Stăpînul mi-a zis să te urmez ca să te apăr în caz de nevoie. 

— Nu se poate întîmpla nimic într-un loc lipsit de viață ca 
ăsta. Pleacă de aici! N-am nevoie de tine! 

Pe drumul de întoarcere, Teodora se simţi indignată de 
impertinența guvernatorului care o pusese sub observaţie ca pe 
o criminală. Se opri la palatul oficial pe care-l străbătu cu paşi 
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mari, dădu buzna în biroul lui Hecebolos, fără să ţină seamă de 
funcţionarul care se găsea acolo. 

— Mă ţii sub supraveghere! Te previn că n-am de gînd să 
mai suport aşa ceva! Dacă continui, am să ordon ca sclavul tău 
să fie luat pe sus şi aruncat în mare. 

Fără s-o ia în seamă pe concubina lui, Hecebolos continuă 
să se adreseze funcţionarului: 

— Îți spuneam că în ceea ce priveşte adulterul, vom pune să 
fie biciuită... 

— E nevoie să te biciuiesc şi eu ca să-mi observi prezența? 

EI îşi înălță capul spre femeia furioasă: 

— Am înțeles. Să nu mai vorbim de asta! Să nu mai vorbim! 

Şi începu să-i dicteze în latină subordonatului. 

Teodora ieşi trîntind uşa. Omul ăsta, la fel de impasibil ca o 
statute, o descumpănea. Cum să ştie ce voia, ce gîndea? De ce 
insistase s-o ia cu el? Ce aştepta de la ea? Pînă atunci, bărbaţii 
pe care-i întîlnise sau iubise manifestau dorinţe clare şi se purtau 
în aşa fel încît se făceau întelegi, deşi uneori erau greu de suportat. 
Dar acesta rămînea o enigmă, sporind, pe încetul, pericolul legat 
de necunoscut. Astfel că se simţi uşurată cînd îl văzu, pentru 
prima dată, intrînd în dormitorul ei la miezul nopții. În acest 
domeniu, ştia că va fi victorioasă. El îşi făcu apariţia, cu cîte o 
lampă în fiecare mînă pentru a lumina încăperea. Teodora se ridică, 
goală, ca să-l întîmpine. Fără să clintească, o cercetă din cap 
pînă-n picioare. 

— Te uiţi la mine ca la un animal ciudat, spuse ea. 

— N-am mai văzut aşa ceva niciodată. 

— Sînt o femeie ca toate femeile, cu păr, gură, sîni şi fese. 

— Nu te foloseşti de ele ca toată lumea. 

O aruncă pe pat, o penetră frenetic, în tăcere, apoi se retrase. 
În toate nopţile care urmară el reveni, şi Teodora ajunse să 
considere o corvoadă neplăcută atingerea acelui trup grăbit, vio- 
lent şi mut. 
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Timp de aproape un an, Narses nu mai auzi pomenindu-se 
de Teodora. Fidel promisiunii date, se ducea în fiecare săptămînă 
s-o vadă pe Eudoxia, mereu fericită să i se arunce în braţe. O 
ducea pe promenada hipodromului, unde, tot văzîndu-i trecînd 
de mînă, rîzînd şi drăgălindu-se, haimanaiele o botezaseră pe 
Eudoxia „fiica eunucului“, ceea ce stîrnea hazul tuturor. Narses 
nu putea să conceapă că o nenorocire ca a lui poate provoca 
atîta ilaritate. La fel de distractivi li se păreau oare orbii, surzii şi 
muţii? Uneori, iritarea lui era aşa de mare, încît îi înțelegea pe 
puţinii dintre ai lor care, ajunşi în posturi sus-puse, manifestau 
atîta aroganță şi dispreţ. Căci, fiind mereu trataţi ca nişte ființe 
ciudate, nu mai resimţeau nici o compasiune față de cei care-i 
respinseseră. 

Poşta, privilegiu imperial, nu permitea cetățenilor de rînd să 
comunice uşor şi puține veşti soseau din Cirenaica, regiune liniştită 
şi săracă față de bogatul şi turbulentul Egipt. În cele din urmă, o 
corabie venită din Libia aduse mai multe foi de pergament legate 
pe o latură unele de altele. Mesajele de dragoste ca şi secretele 
de stat se citeau într-un loc retras şi Narses aşteptă nerăbdător 
să rămînă singur. 


De la Teodora către Narses. Cirene. 

Narses, bunul meu prieten, viaţa nu-i aşa de plăcută 
precum sperasem. Mai întîi, ţara aceasta e foarte plictisi- 
toare, friguroasă în luna ianuarie în care ne aflăm şi s-ar 
părea foarte călduroasă vara. E imposibil să te plimbi în 
afara oraşului, fiindcă de jur împrejur se întinde pustiul. 
Hecebolos e neînduplecat în ceea ce-mi permite şi în ceea 
ce-mi interzice, fiindcă soția unui guvernator trebuie să fie 
ireproşabilă. Aşa cum îţi spusesem, nutrisem nădejdea să 
împart cu el grijile şi responsabilităţile provinciei. Dar el mi-a 
respins propunerea spunindu-mi: ,„ Tot ce este în afară a fost 
încredințat de Dumnezeu bărbatului; tot ce este în casă, femeii “. 
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Nu ştiu dacă am să mă mărit cu el în primăvară. S-ar 
putea să plec cînd se va relua navigația. Mă întreb de ce nu 
izbutesc să trăiesc aşa cum îmi doresc. Să fie asta voia 
Domnului? Să am, oare, ambiţii vrednice de dojană? Sînt eu 
răspunzătoare de dezamăgirile pe care le îndur? Îţi duc dorul. 
Nu-i nimeni aici cu care să vorbesc sincer, fiindcă toată lumea 
se teme de guvernator, care-i foarte autoritar. 

Singura tovărăşie plăcută e cea a servitoarelor mele, 
trei africane, negrese, una din neamul goților şi o italică. 
Toate vorbesc greceşte cu un accent caraghios. Jucăm 
împreună comedii ale lui Aristofan, pregătim decoruri şi 
coasem costume. Am prezentat Adunarea femeilor lui 
Hecebolos şi adjuncților săi. Cind am salutat la sfirşit, el a 
repetat fraza lui preferată: „Dumnezeu nu va putea suporta 
multă vreme acest spectacol“. 

Am cumpărat o maimuţică, şi vietatea nu mă mai 
părăseşte. Aş vrea să fiu la fel de liberă ca ea. 

Abia aştept să sosească primăvara şi soarele să-mi 
încălzească inima. 

Nădăjduiesc că totul merge bine pentru tine în Palatul 
Sacru. Rămii sănătos. 

Teodora 


Iarna se apropia de sfîrşit. Teodora nu se mai gîndea la 
căsătorie. În pofida eforturilor depuse să suporte grosolănia şi 
mai ales îngustimea minţii guvernatorului, surpriza ei se 
transformase în indignare şi indignarea în repulsie. Îl detesta pe 
Hecebolos. Totuşi, ca să evite orice suspiciuni, îşi ascundea ura 
cît putea mai bine pentru a-şi realiza planul: să fugă. Îndată după 
reluarea navigaţiei, ar fi plecat la Antiohia, în țara de unde era 
originară familia ei, Siria. Acolo, şi-ar făuri o nouă existență demnă 
şi bogată mai înainte de a se întoarce în Constantinopol. 

De pe la sfîrşitul lunii februarie, ea obişnuia să meargă în 
portul Apollonia ca să se informeze în legătură cu reluarea 
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navigaţiei. La începutul lui martie, află că prima corabie spre 
orient va părăsi portul peste trei zile. Vărsă lacrimi de bucurie. 
Să plece! Să părăsească țara asta, pe omul ăsta, să deschidă 
cartea viitorului, să frunzărească plăcerile şi surprizele, să pună 
la cale din nou o viață conformă dorințelor ei. 

La întoarcerea la Cirene, carul ei fu blocat în mijlocul străzii 
principale de o ceată zgomotoasă. Mulțimea, repede respinsă 
de gărzi, lăsă să treacă un bărbat şi o femeie, fiecare călare pe un 
măgar. Doi sclavi le biciuiau spatele şi ceafa, brăzdîndu-le cu 
dîre roşii. Nenorociţii înaintau pe lîngă car urmaţi de cetăţenii 
înfierbîntați. 

— Ce-au făcut? se interesă o servitoare. 

— Femeia e măritată şi a păcătuit cu omul ăsta. Guvernatorul 
i-a condamnat la moarte pentru adulter. 

Toată furia pe care Teodora şi-o înăbuşea de luni de zile 
erupse dintr-o dată ca un vulcan. Crezîndu-se de pe acum plecată, 
dădu uitării orice prudență şi izbucni seara în timpul cinei: 

— De ce ai condamnat femeia la moarte? Nu se obişnuieşte 
aşa ceva la Constantinopol. Trebuia să-l laşi pe soț să hotărască 
soarta nevestei lui. Dar tu urăşti femeile, vrei să le calci în picioare, 
să le smulgi gustul de a trăi... 

Hecebolos se ridică, stacojiu de furie. 

— Nenorocita îi apără pe păcătoşi. Îţi place păcatul. Îţi place 
să fii scormonită peste tot. Fie că-s bărbați sau animale, tu te 
oferi cu plăcere, acea plăcere ruşinoasă condamnată de 
Evanghelie. Sînt ani de zile de cînd îţi supraveghez impudoarea, 
de cînd urmăresc demonul ce eşti. Îmi spuneam: într-o zi am să 
pun stăpînire pe monstrul ăsta şi-l voi pedepsi aşa cum merită. 
Recunosc că m-am lăsat sedus de dulceața pîntecelui tău, care a 
devenit un lințoliu pentru sufletul meu. Dar m-am rugat, şi 
Dumnezeu, în prea marea milă a sa, a ştiut să transforme plăcerea 
în dezgust. Acum ai să ispăşeşti pentru toate păcatele. 
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Teodora simți că 1 se prăbuşeşte acoperişul deasupra capului, 
conştientă de totala ei neputinţă de a îndepărta catastrofa. 
Hecebolos o închise într-o cameră rece şi goală, îi goni servitoarele 
şi le înlocui cu o sclavă bătrînă venită din Germania, care nu ştia 
nici un cuvînt grecesc, dar vorbea latina fiindcă servise ani 
îndelungaţi într-o familie romană. După zile cumplite de 
descurajare, grație acelei vitalități optimiste care dăinuia chiar şi 
în cele mai grele încercări, Teodora începu să-şi pregătească 
viitorul. Mai întîi, ca să-şi învingă plictiseala, se hotărî să înveţe 
latina, limba oficială a imperiului. Apoi, şi mai ales, îşi făcu o 
aliată din bătrîna sclavă care obținu de la un secretar al palatului 
oficial papirusurile şi pergamentele devenite nefolositoare. Astfel, 
Teodora făcu rost de texte pentru citit şi se ţinu la curent cu tot 
ce se petrecea în jurul ei. Descoperi în studiul latinei momente de 
fericire. 

Răul începea seara cînd Hecebolos îi făcea o vizită. Cu 
privirea exaltată, cu glasul duşmănos, îi spunea: 

— Asta îţi lipseşte, un bărbat. Îmi vrei bărbăția, mizerabilo, 
dar n-ai să o capeţi. De ce s-ar osteni să-ți facă plăcere, de ce 
s-ar cufunda într-un asemenea loc! 

În același timp, dorinţa lui creştea, se umfla, şi atunci se 
arunca peste tînără cu ochii ieşiţi din orbite. Ea se zbătea, îl zgîria, 
îl muşca, pînă ce era învinsă. La plecare, el îi spunea dezgustat: 

— Dumnezeu nu va putea suporta multă vreme spectacolul 
ăsta. 

Într-o seară, îl muşcă atît de violent de ureche încît 
guvernatorul sîngeră abundent. 

— Eşti posedată de diavol, încheie el. Dacă nu te schimbi în 
bine, te dau pe mîna vrăjitorului. 

Era îngrozită, fiindcă față de puterea vrăjitorilor nici o voință 
omenească, nici o inteligență nu putea lupta. La gîndul de a fi 
aruncată în ghearele diavolului şi de a îndura caznele veşnice, ea 
avea coşmaruri în care demonii o torturau, rănind-o sau 
provocîndu-i plăceri. 
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Teşindu-şi din minţi, căzu grav bolnavă şi ceru să i se aducă 
un preot pentru a se mărturisi. 

— Dacă constată că eşti vîndută diavolului, am să te supun 
exorcizării. 

Preotul era un om bun. Teodora îi povesti tot ce îndura, 
fără să-i ascundă nimic şi-l rugă s-o ajute să scape. El consideră 
cererea ei legitimă şi-i declară abil guvernatorului: 

— E nebună şi aduce păcatul cu ea. Alung-o de aici. 

Ceea ce trebuia să fie o pedepsire se dovedi o eliberare. 
Teodora fugi îmbrăcată doar într-o tunică şi sandale, alergînd pe 
Jos pînă la Apollonia, unde găsi cu greu un mijloc de a părăsi 
Libia. 


De la Teodora lui Narses. Apollonia. 

Dragul meu Narses, dictez această scrisoare unui scrib 
mai înainte de a fugi din Cirenaica. Viaţa aici a fost 
înspăimîntătoare. Cum marea e dezlănţuită, nici o corabie 
nu iese în larg. Mi-e aşa de frică să nu mă caute guvernatorul, 
încît plec chiar acum cu o caravană ce se îndreaptă spre 
Alexandria. Roagă-te pentru mine. 

Teodora 


10 


O nducătorul caravanei, un negru înalt, venit din sud, o 
urcă pe un măgar. 

— Ai grijă să nu cumva să adormi. Măgarul ar lua-o razna şi 
s-ar pierde în pustiu. 

De altfel, convoiul era destul de mic: trei cămile, una pentru 
căpetenie, celelalte pentru provizii şi mărfuri, vreo cincisprezece 
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sclavi care mergeau în picioarele goale, încadrați de trei 
supraveghetori, pe măgari de prăsilă. Teodora nu risca nicidecum 
să ațipească, în asemenea măsură frica îi frămînta inima şi o făcea 
să privească mereu în spate pentru a se asigura că nu este urmărită. 
Perspectiva de a fi adusă înapoi în Cirene o umplea de spaimă. 
Din toate ofensele suferite în viaţa ei, cele impuse prin violență 
erau cele mai rele. A fost în stare să treacă peste durere, peste 
decepţii, peste umilinţe, dar în faţa privării de libertate şi a 
brutalității se vedea lipsită de apărare. Niciodată, niciodată, nu 
va uita că se înclinase în fața forței. 

Frigul cade repede în deşert; atunci trandafiriul-violet al 
crepusculului este aidoma nuanţelor delicate ale celor mai fine 
mătăsuri. Teodora dîrdîia în singura ei tunică şi aştepta cu 
nerăbdare momentul în care va putea să se culce, acoperită de 
nisip. În sfirşit, cînd luna argintă imensa întindere albă, conducă- 
torul caravanei ordonă oprirea pentru noapte şi puse săi se ridice 
cortul. 

— Vino să dormi cu mine, ca să plăteşti pentru măgar, îi 
spuse el. 

Nu avea puterea să refuze. De altfel, va fi mai cald la 
adăpost, alături de un om. Din fericire, negrul nu era pervers, 
deşi lipsit de delicateţe. 

În zilele următoare, nu se gîndi decât să se ţină bine în şa, în 
ciuda durerii de şale şi de spate, în ciuda somnului care-i înceţoşa 
mintea şi-i făcea pleoapele de plumb. Mai ales să nu adoarmă, 
să nu se piardă de caravană! 

Într-o seară, zări un foc care ardea în depărtare. Era farul. 
Era Alexandria. Era libertatea. 

A doua zi, cînd caravana trecu de meterezele albe ale oraşului 
şi pătrunse într-un port imens, Teodora simţi că se întoarce la 
viaţă. În sfîrşit, mulţime, zgomot, veselie şi tot soiul de oameni: 
negri scunzi şi îndesaţi, egipteni cu pielea brună, greci, arabi, evrei, 
italici. Cei mai mulți vorbeau grecește, negrii, cu un accent care 
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se rostogolea ca un tunet mic, italicii, cîntat. Deşi se simţea foarte 
obosită, inima îi rîdea la vederea belşugului propriu capitalelor. 
Pe cheiuri erau îngrămădite cristaluri, porțelanuri, pietre prețioase, 
mătăsuri, fildeş, sticlărie multicoloră, vase de lut, pînzeturi, aur, 
mirodenii, aromate, sare, oțet, vin, miere, curmale, bere, fructe, 
legume, peşte, măgari, oi, sclavi, covoare de Memfis şi chiar 
natron* pentru îmbălsămarea trupurilor. Conducătorul caravanei 
se opri lîngă un antrepozit, făcu semn spre doi oameni să vină să 
ia sclavii şi-o înşfăcă zdravăn pe Teodora de braţ. 

— Să mergem la casa de colo, înconjurată de palmieri. 

Îi aruncă o ochiadă complice: 

— Eşti frumoasă şi tînără, faci multe parale. 

La auzul vorbelor lui, Teodora încremeni. 

— Hai, mişcă, se răsti bărbatul. 

Asprimea tonului o aduse cu picioarele pe pămînt şi judecata 
rece cîştigă teren: să strige era inutil, fiindcă omul avea cu siguranță 
complici şi, în furnicarul din port, recrutarea femeilor trebuia să 
fie ceva obişnuit. Ținută mereu zdravăn de braţ, ea se lăsa tîrîtă 
pe cât îi era cu putință, la pîndă să prindă prima ocazie pentru a 
scăpa. Aceasta se 1vi sub forma unei tarabe cu tot felul de 
mirodenii. De cum trecură prin dreptul tejghelei, Teodora apucă 
un coş plin cu piper şi-l turnă în capul temnicerului ei. Cît îi trebui 
acestuia să scape de coş, să tuşească, să scuipe, să se frece la 
ochi, captiva se şi topi în mulțime. 

În spatele portului ea şovăi: la dreapta se întindea oraşul, la 
stînga şoseaua lungă, pustie. O luă într-acolo, căci trebuia să se 
ascundă cît mai repede, să ocolească oamenii şi în special bărbații, 
să-şi regăsească liniştea, fiindcă tot mai tremura de spaimă. 
Bordelul! Conducătorul caravanei voia s-o vîndă unui bordel, ca 
pe acele nefericite din cartierul hipodromului! Scăpase ea de 
îndîrjirea bătrînei codoaşe ca să ajungă prostituată în Alexan- 
dria? Cerul alesese ca destinul ei să se împlinească în acest loc 


* Carbonat hidratat natural de sodiu (n.tr.). 
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mizerabil? Ce nenorocire, ce ironie această călătorie către o 
căsătorie onorabilă pentru a sfîrşi într-o casă de toleranță! Ce 
departe erau drumurile acoperite de perle, prezise de Isadora 
Şchioapa! 

Cum nu văzu pe nimeni împrejur, se aşeză Jos să cerceteze 
locurile. De o parte şi de alta a şoselei se întindeau două mari 
porturi: unul la vest, unde se oprise caravana, altul la est, avînd 
forma cleştilor unui crab. La capătul drumului, ea zări o insulă şi 
în portul de la răsărit, farul, vestitul far din Alexandria, pomenit 
mereu de marinari şi călători. Nu şi-l imaginase aşa de înalt, nici 
aşa de voluminos. Era alb, ca pietrele din țara aceea, şi se ridica 
pe trei etaje legate între ele de o rampă largă. Focul ardea sub o 
cupolă deasupra căreia se ridica o statuie pe care n-o desluşea 
bine. În jurul farului se înălțau alte statui şi coloane, dintre care 
unele semănau cu obeliscul de pe hipodrom. Hotări să se refugieze 
pe insulă. 


Insula Pharos era părăsită. Numai cîţiva pescari locuiau 
acolo, în magherniţe de lemn. Primei femei întîlnite, Teodora îi 
spuse: 

— Vin de departe şi sînt frîntă de oboseală. Găzduieşte-mă 
cîteva zile şi te voi ajuta cît îmi va sta în putință. 

— Fii bine venită printre noi. 

Familia se compunea din bunic, tată, cinci copii mici, fratele 
tatălui şi nevasta lui. Toţi se hrăniră la cină cu o fiertură de grîu şi 
fiecare se culcă pe o rogojină în singura încăpere a casei. Întinsă 
alături de cumnată, Teodora vărsă lacrimi de bucurie că regăsise 
vorbăria femeilor, dispoziţia schimbătoare a copiilor, țipetele 
pruncilor, certurile inofensive. După săptămîni întregi de teroare, 
ea sorbea căldura familiei ca pe o băutură salvatoare, şi îşi regăsi 
somnul liniştit alături de pescarii adormiți. 

Totuşi nu se simțea destul de puternică să înfrunte oraşul. 
Viaţa dusă cu Hecebolos săpase în ea o neîncredere şi o 
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vulnerabilitate din care îşi revenea cu greu. Astfel încît rămase 
mai multe săptămîni cu locuitorii insulei, ajutîndu-i cum putea mai 
bine. Învăţă să repare plasele, să pregătească pămîntul pentru a 
primi, primăvara, semințele, îi învăţă pe copii pantomima, alfabetul 
şi primele cuvinte utile. Era o viață de lipsuri, dar afectuoasă şi 
cucernică — acei oameni cumsecade îi încredințaseră lui Dumnezeu 
grija sufletului lor —, iar Teodorei i se părea că este o altă persoană, 
departe de hotărîrea de a-şi pune la cale viitorul. 

O dată cu sosirea primăverii, i se trezi dorința să-şi reia 
cursul sinuos al destinului, le mulțumi pescarilor şi plecă în Alex- 
andria. 


Alexandria. De la Teodora către Narses. 

Neprețuitul meu prieten, îți scriu din Taverna Macedoniei, 
unde locuiesc într-o cămăruță. Voi da această scrisoare unui 
negustor care pleacă miine spre Constantinopol. Mi-am 
petrecut iarna la nişte pescari de pe insula Pharos şi am venit 
în oraş cu speranța de a găsi prieteni şi a cîştiga ceva bani. 
Dar din motive de neînțeles, mi-a pierit curajul şi mă simt 
tot timpul obosită. Totuşi, oraşul e frumos, şi ți-ar plăcea şi 
ție cu siguranţă. Străzile sint cu mult mai largi decit în 
Constantinopol şi se întretaie în unghi drept. Există un teatru, 
un hipodrom, dar eu n-am chef de nimic, nici să mănînc, nici 
să mă îmbrac, nici să rid. Uneori, ca să-mi plătesc camera, 
mă culc cu cîte un bărbat, fără plăcere. Îmi petrec zilele 
rătăcind prin grădini frumoase şi mă simt Slăbită, tristă şi 
urită, cu tenul ăsta păcătos pe care-l capăt cînd o duc rău. 
Nu mă mai recunosc, nu mai sînt cum eram la Constanti- 
nopol. Aş vrea să iau hotăriri, să seduc, să mă distrez ca 
altădată. Am idei, dar îmi lipseşte forţa, parcă o greutate 
mă ţine într-o stare de epuizare. Îți aminteşti, Narses, cit de 
veselă eram? Casa mea e în apropierea ruinelor palatului 
Cleopatrei. Cînd mă gindesc că acea femeie a avut atita 
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putere de seducţie, viața mea mi se pare şi mai mizerabilă. 
Ajută-mă să mă întorc, te implor. Și mai ales, roagă-te Sfintei 
Fecioare pentru mine, fiindcă mă tem să nu ajung în puterea 
diavolului care să mă ducă spre moarte. 

Teodora 


După Rusalii, avu loc sărbătoarea întoarcerii demnitarilor 
plecați la vînătoare de elefanţi, în sud. Împinsă de curiozitatea şi 
agitația generală, Teodora se îmbulzi sub porticuri laolaltă cu toți 
gură-cască. Lîngă ea, sprijinit de zid, indiferent la fierberea 
care-l înconjura, un bărbat slab, purtînd un şorț egiptean foarte 
uzat, împletea un paner din frunze de palmier. În ciuda veşmintelor 
lui mizere, ea recunoscu, după grația mişcărilor, după eleganța 
ținutei şi strălucirea ochilor, că era o făptură civilizată. Ba mai 
mult. Emana o forță şi un calm atît de surprinzătoare, încît, mişcată 
în acea parte a sufletului care-i mai rămăsese vie, Teodora dori 
să-l cunoască. Îl măsură pe necunoscut cu insistenţă fără ca el 
să-şi ridice privirea spre ea. Bărbatul, încercînd strîngaci să 
descurce un nod de frunze de palmier, murmură în siriacă: 
„Fecioară, vino în ajutorul meu“. 

— Eşti sirian? se grăbi să-l întrebe Teodora. 

— Vin din Antiohia. 

Îşi reluă munca în tăcere. O hoardă de tineri, vorbind în 
gura mare, cu gestun largi, trecu printre ei. De cum rămaseră din 
nou numai ei doi, Teodora insistă: 

— Te întorci curînd în Antiohia? 

— Nu. Persecuţiile împotriva monofiziților sînt prea violente 
acolo. 

Şi brusc, însuflețit de o flacără interioară, rosti cu un glas 
exaltat şi grav: 

— La ordinul împăratului Iustin, soldaţii au forțat porţile 
mănăstirilor, i-au exilat, i-au întemnițat şi i-au masacrat pe călugări. 
Eu am fugit în Egipt ca să trăiesc în pustiu. 
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Din nou un grup o îmbrînci pe Teodora pînă în stradă. Ea se 
întoarse lîngă sirian. 

— Şi ce-ai să faci acolo? 

Cum el nu răspunse, ea repetă: 

— De ce te duci în pustiu? 

— Ca să mă rog lui Dumnezeu şi să-mi ispăşesc păcatele. 

În faţa acelui bărbat care-i plăcea, ea îşi regăsi pentru o 
clipă umorul şi înclinația de a-i stîrni pe oameni. 

— Vrei, ca în deşertul Siriei, să te urci pe o coloană, să-ţi 
instalezi acolo o mică platformă cu un paner şi o funie lungă pentru 
ca lumea să-ți aducă apă şi pîine? 

El îi răspunse tot fără să se uite la ea: 

— Nu, stîlpnicii* o fac în mod ostentativ, iar eu nu sînt de 
acord. Aleargă după o glorie care mie mi se pare deşartă. Am 
împletit coşurile astea ca să pot trăi în aşteptarea binecuvântării 
patriarhului Timotei. Era suferind în ultimul timp. Pe urmă am să 
plec în pustiul sfinților! 

— Nu cunosc pustiul acesta. 

— Şi totuşi multă lume se duce într-acolo. Eu vreau doar să 
mă rog şi să postesc pentru a-mi supune trupul şi a-mi elibera 
sufletul. 

— Cum te numeşti? 

— Toma! 

— Pe mine mă cheamă Teodora. 

Terminîndu-şi coşul, anahoretul se ridică şi spuse: 

— Dumnezeu să te aibă în paza lui. 

— Încotro ai pornit? 

— Să-l văd pe patriarh. Mă aşteaptă. 

— Pot să vin cu tine? 

— Scuteşte-mă de chinul ăsta. 

În acea clipă îşi făcură apariția elefanții, şi îmbrânceala era 
pe punctul de a se transforma în răzmeriță. Împinsă de mulțime, 

* Pustnici creştini orientali (n.tr.). 
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Teodora se trezi îngrămădită într-o statuie a împăratului dintre 
multele care împodobeau Calea Canope. Privea cu un aer ab- 
sent elefanții, animale mult mai voluminoase decît taurul de bronz 
care răsună în fiecare an în apropierea hipodromului, atît de rău 
o răniseră cuvintele lui Toma: „Scuteşte-mă de chinul ăsta!“ Prin 
urmare, devenise un chin pentru un bărbat! Chiar aşa de mult să 
se fi schimbat? Se văzu rătăcitoare, inutilă, neglijată, tristă, 
plictisitoare şi se sperie. Se sperie de ea însăși. Ruşine şi spaimă, 
ca o palmă primită pe suflet. Dar cum să scape de viaţa asta 
demnă de plîns? Către cine să se îndrepte în cumplita ei 
singurătate? Avea nevoie de ajutor şi Toma o respinsese. Atunci 
se gîndi la Timotei, patriarhul pe care anahoretul dorea să-l 
întîlnească. Cu siguranță, acel om sfînt va veni în sprijinul oii 
rătăcite. 


După evanghelizarea Egiptului de către Sfîntul Marcu şi după 
martiriul lui în această ţară păgînă, în Alexandria se ridicase o 
biserică episcopală. Teodora se duse acolo a doua zi de dimineață 
şi îngenunche dinaintea patriarhului care o binecuvântă şi-i spuse: 

— Ridică-te, fiica mea, şi stai jos. 

Încăperea în care se afla Timotei, vădind un bizar amestec 
de austeritate şi de belşug religios, era sufocată de icoane, de 
statui ale sfinților şi mobilată doar cu cîteva scaune dintr-un lemn 
prost. Timotei avea cam patruzeci de ani, purta o tunică simplă, 
sobră, şi întreaga voioşie a persoanei lui se concentra în ochi şi 
gură, care părea să aştepte ocazia pentru a zîmbi. Sosirea noii 
penitente se dovedi a fi prilejul aşteptat. 

— Lată-te, Teodora! rosti el cu o certitudine absolută. 

— Cum de ştii cine sînt? 

— Ieri, Toma din Antiohia mi-a vorbit de tine. 

— Nici măcar nu s-a uitat la mine şi n-ar fi ştiut să mă descrie. 

— Cum de nu, cum de nu, spuse Timotei rizînd. O singură 
privire e de ajuns pentru un suflet încercat în lupta împotriva lui 
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Satan. A înțeles pe dată că tu cauţi să-i trezeşti în inimă poftele, 
gustul voluptății şi sclavia plăcerii. 

Teodora păli. 

— Aşa a vorbit el de mine? 

— Da, răspunse Timotei zîmbind mereu. Şi-a dorit să aibă 
tot atîta zel pentru a-i servi Domnului, cît ai tu pentru a-i seduce 
pe bărbați. Cu siguranță, cunoaşte bine femeile. Familia lui din 
Antiohia este foarte bogată, iar el ducea o viaţă lipsită de griji şi 
îmbelşugată. A renunțat la toate aceste satisfacţii ca să se consacre 
Domnului. 

Apoi, văzînd expresia consternată a interlocutoarei lui, 
izbucni în rîs: | 

— Copila mea, nu te alarma de aceste cuvinte. Tu habar n-ai 
în ce măsură femeia este o teroare pentru cei care aleg viața 
îngerilor şi se roagă pentru noi lui Dumnezeu. Totuşi noi, ceilalți, 
bieți păcătoşi, avem nevoie de rugile acestor sfinți care încearcă 
să-şi elibereze corpul de foame, de sete, de plăceri şi chiar de 
sănătate pentru ca sufletul să le fie salvat. 

Pe urmă, atent şi binevoitor, adăugă: 

— Vorbeşte-mi despre tine, fiica mea. De unde vii? Ce faci 
la Alexandria? Ce cauţi? Cine a provocat această durere surdă 
pe care o ghicesc în tine? 

Fie din nevoia de a se simți acceptată, fie din îndemnul de a 
se adresa unei ființe umane mult superioare, din necesitatea de a 
strînge prima mînă întinsă, sau din simpla dorință de descătuşare, 
” xodora îşi povesti viața fără nici o reținere. Cînd termină, Timotei 
clătină din cap gînditor. 

— Ai multe calităţi, fiica mea, dar te cunoşti prea puțin. Ai 
ceva mai mult de făcut decît să te distrugi cu înverşunare. Ştii 
oare că excesele sînt condamnate de filozofi şi nu-şi găsesc sensul 
decît în dragostea faţă de Dumnezeu? 

— Ce trebuie să fac? 
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— Domnul te va ajuta cînd va socoti că-i necesar. Dar tu 
trebuie să te pregăteşti pentru ceea ce El aşteaptă de la tine. Eşti 
inteligentă, de o inteligenţă aproape ca a unui bărbat, şi trebuie 
să ţi-o dezvolți. Aminteşte-ți de parabola talentelor. Hristos vrea 
ca noi să ne folosim darurile primite, altminteri vom fi aruncaţi în 
tenebre, acolo unde e numai plîns şi scrîşnet de dinți. 

Episcopul umplu două cupe cu apă, îi întinse una Teodorei 
ŞI preciză: 

— Vei părăsi taverna în care stai şi te vei duce la o patriciană, 
foarte evlavioasă, pe nume Clara. Ea şi-a folosit averea pentru a 
întemeia o mănăstire pe care o întreține. 

Timotei scrise de îndată cîteva rînduri pe un pergament, îl 
îndoi şi 1-l întinse cu cuvintele: 

— Înmînează-i această scrisoare şi mai treci pe la mine peste 
două zile. 

Teodora se ridică şi rămase în picioare, şovăitoare, fără 
să-şi ia rămas-bun. Patriarhul se miră: 

— Vrei să-mi ceri ceva? 

— Da. Mi-ai spus că mă cunosc prea puţin. De ce? 

Venerabilul preot clătină din cap cu regret. 

— E cam prea devreme să te lămuresc, dar fiindcă mă întrebi, 
am să-ți spun ce simt astăzi. Eşti o ființă însetată, cum spune 
Domnul, şi încerci să-ţi potoleşti această sete stăpînind lucruri şi 
oameni. E o ambiţie imposibilă. Lucrurile şi ființele nu aparțin 
decît lui Dumnezeu. Că eşti o femeie pasională, nu-i de 
condamnat în sine, cu condiția ca acest tumult să fie pus în slujba 
tatălui Atotputernic. Du-te, fiica mea, şi Domnul să te aibă în 
paza sa. 

Teodora ieşi uşoară, plină de bunăvoința lui Timotei şi de 
buna dispoziție cu care o acceptase aşa cum era. Se şi gîndea la 
viitoarea întîlnire, la ceea ce-i va spune, fiindcă de multă vreme — 
de fapt, de cînd se despărțise de Narses —, nu mai vorbise liber 
cu nimeni. În acelaşi timp, opus caracterului neliniștit şi zbuciumat 
al eunucului, Timotei radia de voie bună şi de seninătate. 
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Locuinţa patricienei se ridica la trei case mai departe. Clara 
o impresionă: avea o faţă triunghiulară, ochi mari, deschişi la 
culoare, aproape transparenţi; era înaltă, iar slăbiciunea trupului 
abia dacă era ascunsă de tunica lungă de lînă. 

— Vin din partea patriarhului Alexandriei, spuse Teodora, 
întinzîndu-i pergamentul. 

— Fii bine venită aici, sora mea, şi Domnul să-ţi vegheze 
şederea în casa mea. 

Făcură cîțiva paşi într-un culoar întunecos. 

— Eu îmi duc viaţa aici, spuse ea arătîndu-i o uşă închisă, iar 
tu vei putea dormi acolo. 

Îi-arătă o chiliuță cuprinzând o saltea de paie pusă direct pe 
pămîntul bătătorit, un scăunel, o masă mică şi o lampă. 

— Eu mănînc foarte puţin, aşa că vei lua masa cu maicile din 
mănăstirea care-i chiar alături. Trei lovituri de ciocan anunță ora 
mesei. 

Glasul Clarei era de o dulceaţă care o irită pe nou-venită. 
Ar fi avut chef să lovească suavitatea asta, destinată oricui. Intuia 
în ea indiferența. 

Clara schiță un zîmbet palid de scuză: 

—Mărog îndelung Domnului în fiecare zi. Dar dacă ai nevoie 
de ceva, nu şovăi să-mi baţi la uşă. 

Minunatul moment de uşurare se încețoşă şi Teodora, 
dezgustată, intră în cămăruțţa ei şi se întinse pe saltea, frîntă de 
oboseală. 

„Încă nu mă simt bine. Oare cînd s-o sfîrşi epuizarea asta?“ 
îşi spuse ea. 

Ar fi vrut să-i vorbească imediat patriarhului, dar trebuia să 
aştepte două zile lungi mai înainte de a se simţi din nou pătrunsă 
de veselia şi omenia salvatorului ei. 


În refectoriul mănăstirii, cu zidurile şi plafonul vopsite în ocru, 
ea găsi zece călugărițe de vîrste foarte diferite, în haine de dimie. 
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Murmurau o rugăciune în jurul unei mese lungi din lemn negeluit. 
Rugăciunea o dată terminată, cea mai în vîrstă dintre maici se 
apropie de nou-venită şi se înclină uşor în fața ei. 

— Binecuvîntată fie cea care vine în numele Domnului. Ia loc 
la masă. 

Mîncarea era alcătuită dintr-o supă lungă, pîine şi brînză, 
pe care maicile le mestecau domol. Teodora spera să obțină 
informaţii asupra vieții din mănăstire, asupra Clarei şi mai ales 
asupra lui Timotei. Dar cina se desfăşura în tăcere, în timp ce o 
maică tînără citea o epistolă a Sfîntului Pavel. Apoi, toate intrară 
în capelă pentru slujba de vecernie. 

Întoarsă în chilia ei, pe mindirul de paie, Teodora, străină 
de acel univers de permanentă evlavie, se simți scăpată dintr-un 
naufragiu, dar încă departe, foarte departe de uscat. 

Două zile mai tîrziu, regăsi în sfîrşit încăperea cu zidurile 
acoperite de icoane şi pe minunatul patriarh. 

— Cum o duci la Clara, fiica mea? 

Teodora oftă: 

— Am impresia că am devenit transparentă. 

Timotei se prefăcu surprins: 

— Te-au primit, te găzduiesc, te hrănesc. 

— Da, dar nu se interesează de mine. Nu-mi pun nici o 
întrebare în legătură cu viața mea. 

— Aşa-l, fiica mea, ele se gîndesc mai întîi la Dumnezeu. Şi 
cum îl iubesc pe Dumnezeu, ajută pe oricine care le cere sprijinul, 
indiferent de unde ar veni, fiindcă e o oaie a Domnului. Şi, văzute 
din cer, oile dintr-o turmă sînt foarte asemănătoare. 

Teodora roşi uşor. 

— Contrar părerii tale, continuă patriarhul, ele se ocupă de 
tine, rugîndu-l pe Domnul să-ţi vină în ajutor. Căci ce pot face 
ele, biete măicuţe, pentru a salva o mare păcătoasă ca tine? 

Păcătoasa se enervă. 

— De unde ştiu ele? 
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Prelatul izbucni într-un râs puternic care surprindea şi încînta 
în acelaşi timp. Apoi, privind-o în ochi pe tînăra femeie spuse: 

— Copila mea, ce importanţă are? Păcătoşi sîntem cu toții. 

Îşi propti bine spatele de scaun şi reluă: 

— Întreabă-te, mai degrabă, ce-ai putea face tu să le ajuţi. 

— Nimic, fiindcă doar Dumnezeu le poate ajuta, bombăni 
ea. Vorbeşte-mi mai curînd de tine. 

— Vrei să mă seduci şi pe mine? 

— Nu... Nu. Dar de cînd Toma m-a respins... 

— Nu eşti tu chemată să vorbeşti despre lupta din inima 
bărbaţilor. Ah, cît orgoliu, cît orgoliu în sufletul tău! 

Se aplecă spre ea: 

— Ascultă-mă. Încă mai ai nevoie de odihnă şi de linişte. 
Dar îţi trebuie şi hrană sufletească. Du-te să-l asculți pe Sever, 
fostul patriarh al Antiohiei, alungat de persecuțiile noului împărat. 
E mintea cea mai luminată a Bisericii noastre şi vei învăţa multe 
ascultîndu-i predicile şi discuţiile pe care le provoacă despre 
natura lui Hristos. Îţi va împrumuta cărți şi vei vorbi despre ele 
împreună cu el. 

Timotei stătea aproape de ea şi un uşor miros plăcut, de 
bărbat, ajunse pînă la penitentă, căreia 1 se aprinse dorința. Ea 
privi fix mîinile mari, încrucişate pe genunchi, dornică să le atingă, 
să le mîngiie, să stabilească un contact fizic. Nu-l mai asculta, 
ochii i se împăienjeniseră. Brusc, patriarhul se ridică şi, părinteşte, 
îi puse mîna pe umăr, conducînd-o către uşă. 

— Mergi în pace, copila mea, şi întoarce-te la mine peste o 
săptămînă. 


Sever era un bărbat înalt, cu un cap puternic, cu vorba 
viguroasă şi subtilă. Teodora îndrăgea ideile, argumentele, 
controversele, şi descoperi că-i place să-i urmărească învăţăturile. 
În fiecare zi se ducea la biserică să asculte predica sau să dezbată 
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diferite probleme cu adepții şi adversarii teologului monofizit. Uimit 
de inteligența ei, Sever îşi luă obiceiul să stea de vorbă cu ea, 
s-o pună să scrie concluziile şi controversele religioase. Teodora 
încerca un sentiment de bucurie şi mîndrie. 

În acest anturaj cucernic, puterea Domnului pătrunse 
progresiv în inima ei. Se apropie de maicile cu glasul liniştit şi 
cu zîmbetul dulce, admirîndu-le renunțarea pentru gloria lui 
Dumnezeu şi salvarea oamenilor. 

În privinţa castităţii lor, Teodora ghici încet, încet anumite 
lupte secrete. 

Nu-i venea greu să şi le imagineze, fiindcă a ei era de o 
violenţă extremă. Timotei! De cîte or nu se zvîrcolise ea de dorință 
în timpul nopților albe, pe mindirul de paie! De cîte ori, în fața lui, 
amuţea brusc, sufocată de pasiune! Cu ce efort învăţă să-şi 
domine trupul, să-l supună unor exigențe mai înalte, să nu-i mai 
asculte impulsurile. În felul ei, află ce înseamnă renunțarea impusă 
de alegerea Dumnezeului creştin. În schimb, frustrarea o duse pe 
un drum greşit: gelozia. Ea accepta ca Dumnezeu să aibă întiietate, 
dar nu şi alte femei. Atitea penitente veneau să-l vadă pe patriarh! 
Cum se comporta cu ele? Era la fel de liber şi de vesel, la fel de 
complice şi cu ele? O găsea mai interesantă, mai fermecătoare 
decît pe altele? Dar cum să îndrăznească a-i mărturisi o vanitate 
aşa de prostească! 


Inceput de august; un sclav de la Taverna Macedoniei îi 
aduse o scrisoare, trimisă pe acea veche adresă. 


De la Narses către Teodora, 

Constantinopol, anul al patrulea al domniei împăratului 
Iustin. 

Cu o mare tristețe, o, draga mea Teodora, am primit 
destul de tirziu ultima ta misivă. M-am informat asupra stării 
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tale şi am aflat că suferi de melancolie. O boală a sufletului, 
trimisă de Dumnezeu păcătosului ca să renunţe la orgoliu. 
Încredințează-te milei divine şi-ţi vei regăsi în curînd bucuria. 
Prietenul care îţi aduce această scrisoare îți va înmina bani 
pentru a te întoarce la Constantinopol. 

Tată citeva veşti de prin Oraş. Împăratul Iustin, după 
încoronare, a căzut repede într-o letargie proprie bătrineții. 
S-a ataşat de nepotul lui, Petrus Sabbatius, venit ca şi el din 
Macedonia de Sus, şi i-a dat numele de Flavius Petrus 
Sabbatius Iustinianus. Acum acest nepot îl ajută şi este mina 
lui dreaptă în guvernarea Imperiului Roman. ÎI întîlnesc 
uneori, fiindcă îmi cere să-l însoțesc la bibliotecă pentru a 
studia pînă tirziu în noapte. E un om binevoitor, de treizeci şi 
nouă de ani, de o vastă cultură. Îmi face onoarea să-mi 
aprecieze munca. Numit consul, a dat tradiționala petrecere 
a consulatului în ziua a cincisprezecea a lui ianuarie, iar 
festivitățile au fost de o măreție necunoscută pînă atunci de 
Roma creştină. Imaginează-ţi o luptă între douăzeci de lei şi 
treizeci de leoparzi, a căror forță, frumuseţe şi agerime sînt 
o mărturie a perfecțiunii creaţiei. Festinul oferit poporului a 
durat trei zile şi trei nopţi. Au venit ambasadori din toate 
țările lumii. Diversitatea barbarilor m-a impresionat 
întotdeauna şi nu mă mai satur să-i cercetez: pe cei din 
orientul îndepărtat cu ochii lor oblici şi nasul turtit, pe cei 
din nord, îmbrăcaţi în blănuri şi în piei tăbăcite, pe cei din 
sud, cu faţa smeadă şi cu tunici largi în diferite culori, pe cei 
din apus cu părul lung şi pălării înalte, ca să nu-i mai pun la 
socoteală pe huni, goți, heruli, perși, cu care sîntem 
familiarizați. Cînd împăratul s-a ridicat să binecuvinteze 
dreapta amfiteatrului, apoi stânga şi în sfîrşit arena circului 
acoperită de trandafiri, orgil e au pornit să cînte o muzică 
triumfală de laudă pe cuvintele „Glorie lui Dumnezeu, 
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învingător şi atotputernic“. Un val de emoție a străbătut 
mulțimea, umplînd ochii femeilor de lacrimi şi inima 
bărbaţilor de mindrie. 

Bineînţeles, cei care-l detestă pe noul împărat şi pe fa- 
milia lui, considerîndu-i nişte parveniţi vulgari, s-au simţit 
indienaţi că Iustinian, consulul, a cheltuit patru mii de livre 
de aur pentru a-şi asigura popularitatea. Dar Iustinian este 
foarte susținut de Biserică, fiindcă, pasionat de teologie, a 
ridicat mănăstiri şi biserici peste tot în capitală şi în 
împrejurimile ei. | 

Familia ta e bine. l-am dăruit Eudoxiei o icoană a 
Mamei lui Hristos, atit de frumoasă încît cu siguranţă n-a 
fost făcută de mină de om. | 

Cred cu tărie că Providența îți va călăuzi paşii. Întoarce-te 
repede. 

Narses 


Această evocare a Constantinopolului îi aprinse Teodorei 
dorinţa de a-şi revedea țara. Patru luni de viață aproape monahală 
îi adînciseră credinţa, îi schimbaseră aşteptările, îi limpeziseră 
gîndurile, dar începuse să se plictisească de o existență care o 
tinea departe de lume. Îşi deschise inima în faţa lui Timotei. 

— Ai dreptate, copila mea, să-ți doreşti întoarcerea, acum, 
cînd ţi-ai regăsit forța şi echilibrul. Nu eşti făcută pentru o viață 
contemplativă, ci pentru o viață activă şi responsabilă. Sufletul 
tău e plin de voinţă, clarvăzător şi credincios. Doresc să contribui, 
din locul ce-ţi va fi ursit, la împăcarea fraților creştini, monofiziți 
şi ortodocşi. Nu uita niciodată, copila mea, draga mea copilă — 
ah! cît mă tem pentru tine de tentaţiile diavolului —, nu uita niciodată 
că numai Dumnezeu singurul trebuie să-ți inspire alegerile şi faptele. 
La Constantinopol, nu vei fi susținută de pilda şi credinţa celor 
care te înconjură aici. Nu te vei putea bizui decît pe tine însăți, iar 
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Tatăl Atotputernic va fi unicul tău refugiu. Mergi acum, ocupă-te 
de plecare şi treci pe la mine să-ți iei rămas-bun. 


Hotărîrea de întoarcere o dată luată, Teodora se simți pe 
jumătate plecată. Se gîndea cu plăcere la bucuria regăsirilor, pe 
care le agrementa cu detalii picante; dar era şi neliniştită în fața 
necunoscutului, a vieții pe care urma s-o ducă după încercările 
ultimilor ani. Hotări să plece cu o corabie ce însoțea transportul 
grîului de toamnă. Se ducea adesea pe la silozurile statului, unde 
grînele erau cîntărite şi încărcate pe corăbii mari, pîntecoase. 
Aceste pregătiri i se părură prea lungi. Zdrobitoarea arşiță a lui 
august, faptul că egiptenii nu vedeau cu ochi buni să dea o treime 
din recolta lor despoticului Constantinopol, stîrneau lungi amînări 
şi dese manifestări de furie, în timpul cărora se spuneau, pe 
înfundate, cuvinte grele la adresa împăratului romanilor. 


În ajunul plecării, Teodora trecu pe la Timotei. Acesta părea 
emoționat. 

— Am să-ți duc dorul, copila mea. 

— Acum pot să-ţi mărturisesc că voiam să fiu preferata ta. 

— Ai fost, şi vei fi mereu. 

El izbucni în râs. 

— Sînt mulțumit că am izbutit să-ți ascund această preferință. 

ŞI o strînse în braţe murmurînd: 

— Mă voi ruga în fiecare zi pentru tine. 

A doua zi, ultima din luna aceea, Sever, patriarhul cu vorba 
“ rzătoare, şi preacucernica patriciană Clara o însoțiră pe Teodora 
1A port, înconjurînd-o cu afecțiune şi amintindu-i cît de crudă şi 
nedreaptă era persecutarea monofiziților. Ea îi asigură că va face 
tot ce îi va sta în putință pentru a-i proteja pe cei care credeau în 
unica natură, cea divină, a lui Hristos, şi plînse pentru că trebuia 
să părăsească ființele ce îi redaseră dorinţa de a trăi şi o ajutaseră 
să înțeleagă marea dragoste a lui Dumnezeu pentru oameni. 
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Piloții alexandrini călăuziră corăbiile, scoţîndu-le dintre 
periculoasele recifuri din port, apoi părăsiră convoiul lung de 
corăbii voluminoase cu pînze, lăsîndu-le pe seama vînturilor din 
Marea Mediterană. ` 


11 


A 

ar timpul traversării, vîntul se dovedi capricios, pînzele 
fluturau şi corăbiile se legănau domol pe valuri. A fost nevoie de 
cinci săptămîni lungi pentru a ajunge în strîmtoarea Dardanele. 
Ca de obicei, şenalul era înţesat de vase, vameşii din Abydos 
chițibuşari şi indolenţi, astfel că abia în a şasea săptămînă convoiul 
a putut să navigheze pe Marea Marmara. După întinderile netede 
ale deltei Nilului şi ale deşertului Libiei, Teodora devora din ochi 
desenul sinuos al coastelor, linia ondulată a colinelor, abundența 
culorilor toamnei. Dincolo de Insula Prinților, ea zări Constanti- 
nopolul, aşteptat cu atîta nerăbdare, clocotind de amintiri şi de 
speranţe. 


În portul Eleutherei, cel mai mare al oraşului, locuitorii 
aclamau zgomotos sosirea „convoiului fericit“ care le garanta 
pîinea anului viitor. Pe cheiuri, docherii pregăteau scripeții şi 
căruțele, copiii alergau, femeile pălăvrăgeau şi, în acest tumult, 
Teodora se simți prinsă de puterea trecutului. Vitalitatea acestui 
oraş aflat la confluenţa dintre lumi învie în ea spiritul grec şi cel 
sirian, aventuros şi intrepid, viu, pe care docilitatea milenară a 
egiptenilor şi calmul preoților îl adormiseră. 

În acelaşi timp, se simți puţin străină în acest Constantinopol 
al tinereții ei, teatru al seducţiei şi trăirilor ei afective. Învestită de 
patriarh cu o misiune, maturizată de încercări, devenită profund 
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cucermică, ea căuta un alt mod de a-şi duce traiul în oraşul ei. De 
altfel, avea douăzeci şi cinci de ani! Şi încă nu era măritată! 

Lăsînd pe mai tîrziu gîndurile serioase, ea cercetă 
împrejurimile. Şi oraşul se transformase. Antrepozite recente 
ocupau cheiul din vest. Pe costişa unei coline se ridica acum o 
mănăstire. Strada care urca spre Forumul Boilor era lărgită pe 
alocuri şi două case de închiriat cu cinci etaje dominau 
tradiționalele maghemițe. 

Îmbrăcată într-o tunică țesută grosolan de călugărițele din 
Alexandria, cu bocceaua sub braţ, rătăci în lungul cheiului, 
emoționată să regăsească accentul romanilor, dialogurile rapide 
şi gesturile unei religii superstițioase — semnul crucii, sărutarea 
talismanelor sfinte, evocarea Cerului cu orice prilej —, pe care 
simplicitatea monofiziților le respinsese. Deodată îşi auzi numele 
şi-l văzu pe Cap-Mare alergînd spre ea cu picioarele lui groase 
şi scurte. 

— Sfîntă Fecioară şi toți sfinții, Teodora, ai venit! Ce frumoasă 
eşti! Ce imbecil şi guvernatorul ăla care te-a alungat! Lumea te 
credea furată de vreun rege barbar sau luată de viiturile Nilului 
care inundă toate casele de pe acolo. 

Cap-Mare dispăru la fel de repede cum sosise, pitit în spatele 
tarabei unui vînzător de măsline. Pe stradă, apărură călăreți din 
garda palatului, uşor de recunoscut după colierul lor de aur şi 
coiful cu egretă roşie, care strigau: 

— Circulaţi, circulați, faceți loc! 

În spatele lor, înconjurate de eunuci, înaintau trei care cu 
perdelele lăsate, trase de catiri cu hamurile numai franjuri şi ciucuri 
de mătase. Toţi gură-cască se dădură îndărăt din fața bogatului 
cortegiu, pentru a nu mai prididi apoi cu comentariile. 

— Pe cine o fi vrînd de nevastă şi ăsta? Nu-i niciodată 
muljumit! 

— Fete tinere şi frumoase, proaspete cum e peştele cînd se 
întorc bărcile de la pescuit, fragede ca nişte păsăruici care-şi 
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deschid pentru prima oară aripile. Împărăteasa a pus să fie căutate 
în toate ţările, printre familiile bune, dar Iustinian nu vrea nici una. 

— De ce nu s-o fi însurat? Trebuie să aibă de acum aproape 
patruzeci de ani! 

~ Poate că n-are timp. Munceşte fără preget. Lumea zice 
că nu doarme niciodată. 

— Dacă vrei părerea mea, interveni vînzătorul de măsline, îi 
plac femeile, dar nu şi însurătoarea. Însurat, ai mereu parte de 
aceeaşi femeie. El preferă să le schimbe după bunul lui plac. 

— Nu-i creştineşte ce tot zici tu. Nepotul divinului împărat 
este cît se poate de evlavios. 

Vînzătorul de măsline făcu un gest însemnînd că situaţia era 
de neînțeles. Cap-Mare ieşi afară din ascunzătoare, neliniștit. 

— Au plecat? 

— Da, spuse Teodora rîzînd. De ce te-ai ascuns? 

— E mai nimerit să cerşeşti discret. Fără îndoială că n-ai 
aflat, da? Iustinian nu glumeşte cu leneşii. Dacă nu faci nimic, eşti 
angajat pentru muncile publice, dacă refuzi, eşti alungat din oraş. 
E interzis să nu faci nimic. De muncă nu duce nimeni lipsă, fiindcă 
nepotul împăratului a pus să se construiască peste tot biserici, 
mănăstiri, rezervoare pentru apa de ploaie şi palate! 

— Tustinian are dreptate. Omul e făcut să muncească, spune 
Evanghelia. 

—Nu cred. Am să întreb eu un preot care știe bine să citească. 
Acum, spuse el ridicîndu-se, mă fac străjer imperial pentru regina 
hipodromului şi te însoțesc pînă acasă. 

Ulicioara care ducea în cartierul hipodromului era sinuoasă 
şi abruptă, invadată de copii şi de mirosuri de peşte. La capătul 
ei, apăru o siluetă care făcea semne largi. 

— Cine e? întrebă Teodora. 

— Mi se pare că Vasilios. 

Efectiv, tînărul era de nerecunoscut, înțolit cum nu se poate 
mai bizar: purta barbă, mustață pe oală ca perşii, în timp ce, 
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după moda hunilor, părul îi era ras în partea din față şi atîrna în 
laţe dezordonate pe umeri. Îmbrăcase izmene şi încălțări ca cele 
ale barbarilor şi, culmea ridicolului, mînecile, bine strînse la 
încheietură, fluturau ca un drapel pînă la umeri. 

— Ce-i cu deghizarea asta? întrebă Teodora. Ai lăsat meseria 
de bijutier ca să te faci comediant? 

Vasilios izbucni în rîs. 

— Tot timpul m-am gîndit la tine. Am dus dorul farselor tale. 

— Nu mi-ai explicat de ce porţi costumul ăsta extravagant! 

— Asta-i moda! Moda Albaştrilor. Fac parte acum din 
facțiunea lor. Şi, desfăcîndu-şi pelerina, dădu la iveală o sabie 
scurtă, ascunsă la brîu. Cum mă găseşti? 

— Ai crescut mult! Nu mai eşti un băiețandru îndrăgostit, ci 
un tînăr... aproape ridicol, spuse ea rîzînd. 

— Nu pentru toată lumea. Mă însor în curînd. 

— Hotărât lucru, toată lumea vorbeşte azi de însurătoare. O 
cunosc? 

— Nu. Dar mama şi tatăl meu sînt foarte mulțumiți. Viitoarea 
mea nevastă se dă în vînt după grădinărit. Trebuie să te las ca să 
duc un giuvaier unei nobile bogate. Îmi pare bine că te-ai întors. 
Fără tine Constantinopolul era un cer albastru lipsit de soare. 

După ce se îndepărtă, Cap-Mare spuse: 

— Albaştrii au multă putere de cînd cu noul împărat. Dacă 
vrei părerea mea, cam prea multă. 

Albaştrii! Trecuse o vreme de cînd nu se mai gîndise deloc 
la facțiuni. Dar pomenirea lor îi trezi toate resentimentele împotriva 
Vezzilor, de parcă doar în ajun îşi întinsese braţele către mulțimea 
care, printre hohote de ris, striga: „N-o să fiți o pierdere prea 
mare pentru Oraşul Etern'“; „Ar însemna trei tîrfe mai puţin “, „Am 
s-o fac eu pe ursu’ cînd ai să fii mai mare.“ 

— Albaştrii nu vor avea niciodată prea multă putere, murmură 
tînăra. 
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Cerşetorul ridică spre ea nişte ochi mirați, dar Teodora se 
şi gîndea la viitor. 

— De acum înainte, Cap-Mare, o să am nevoie de tine. 

— Tot ce vei dori, nobilă doamnă. Am să cerşesc de două 
ori mai mult şi împărțim câştigul. 

— Nu am de gînd să te las întemnițat de garda imperială. 
Vreau să mă informezi de tot ce se petrece în oraş şi să-mi repeți 
ce vorbesc oamenii. Am lipsit prea multă vreme din capitală. 

— E o muncă în toată legea, ce-mi ceri tu, gemu Cap-Mare. 

— Am să te răsplătesc. Vreau să-mi salut mama şi fiica. În 
acest timp, anunţă-l pe Narses de întoarcerea mea. Spune-i să 
vină în Piaţa Augusteon, la ceasul cînd se închide palatul. 


În piaţă, torţele erau deja aprinse cînd funcţionarii în grupuri 
mici începură să iasă din palat. Teodora scruta poarta Chalke 
căutîndu-l din ochi pe Narses. Ea îşi flutură mîna de îndată ce-l 
văzu, ceva mai gras, mereu cu aceeaşi expresie încordată şi 
concentrată, deşi mai liniştită. La vederea ei, chipul eunucului se 
metamorfoză de bucurie. 

— Teodora mea, Teodora mea, repeta el cercetînd cu 
de-amănuntul transformările de pe faţa tinerei femei, luîndu-i 
mîinile. Eşti mai frumoasă ca înainte, ştiai? 

— Şi tu, cum o duci? Să nu-mi spui că totul merge bine, că 
n-am să mă mai întîlnesc cu tine! 

— Fu liniştită, n-am de gînd să spun aşa ceva. Dar totul merge 
bine. 

Începură să râdă amîndoi, constatînd că toți acei ani de 
despărţire nu le ştirbiseră înțelegerea profundă. 

— Vino să stai Jos şi povesteşte-mi totul, o îndemnă eunucul. 

Se aşezară la o masă şi Narses comandă vin şi carne uscată. 
Teodora se simţea veselă ca o fetiţă. 

— Vin! N-am mai băut de luni de zile! În afara celui de 
împărtăşanie care nu-i cine ştie ce. Ce fericire să mă aflu aici cu 
tine! Ai să mă crezi? Mă temeam puţin de această revedere. 
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— Şi de ce, mărog? 

— M-am schimbat aşa de mult! Imaginează-ţi o potcoavă 
înroşită în foc şi bătută cu ciocanul din toate părţile. Asta-s eu. 
Sînt gata acum să fiu ţintuită pe o copită, dar nu ştiu pe care. 

— Ai evoluat, dar schimbată?... Nu cred că o fiinţă se 
transformă. Împrejurările îi permit să îndeplinească mai mult sau 
mai puţin ceea ce este în stare să facă. Puţini sînt cei care au 
norocul să-şi pună în valoare toate talentele. 

— Imaginează-ți că patriarhul Timotei se teme de aviditatea 
mea de a stăpîni lucruri şi oameni! Să fie adevărat? 

— Iată o persoană perspicace! 

— Nu şi din punctul de vedere al mamei. Ea nu-l socotește 
demn să fie episcop din cauză că mă consideră inteligentă. Biata 
mama, e disperată că nici una dintre noi trei nu s-a măritat. 
M-am dezobişnuit de volubilitatea ei, care e cu adevărat ieşită 
din comun. Mi-am revăzut fiica. Are farmecul lui Libanios şi 
datorită ţie ştie să scrie şi să citească. Îți mulțumesc. Ce se mai 
aude cu Uranios? 

— După o căzătură urîtă, Iustin l-a înrolat în corpul 
excubitorilor. I se pare foarte odihnitoare viața de soldat, după 
spaimele şi pericolele celei de conducător de car. S-a însurat şi 
are doi gemeni. Din cînd în cînd, cinăm împreună, uniți de aceeaşi 
dragoste pentru tine. 

Stătură de vorbă pe ruptele de unii, de alţii, cu bucuria 
prieteniei regăsite. Cînd toți pierde-vară părăsiră piaţa, Teodora 
i se adresă: 

— Să vorbim serios acum. Eşti mulțumit de munca ta? 

— Într-o anumită măsură, da, fiindcă în minister învăţ multe 
lucruri asupra guvernării imperiului, deoarece totul sfîrşeşte prin 
a avea un aspect financiar. Din nefericire, comitele Cheltuielilor 
Sacre este un om moale, care ia hotărîri proaste. Şi cum eu sînt 
mai nou în serviciul lui, îmi atribuie mie greşelile lui, cînd i se 
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reproşează ceva. Aşa că trec drept netot, ceea ce suport cu 
greu. Noroc că Iustinian, care supervizază toate afacerile, are 
încredere în mine. Altminteri, trăiesc cu impresia neplăcută — ai 
să-mi spui că e vorba mereu de acelaşi regret — că nu-mi pot 
dovedi adevărata măsură, că trăiesc undeva în afara mea. 
Sentimentul acesta este poate împărtăşit de toată lumea, dar nu 
sînt sigur. Dar tu, tu ce-ai de gînd să faci acum? 

— Îmi doresc ca romanii să uite de posteriorul meu! 

— Va fi cam greu! 

— Cu alte cuvinte, nu mai vreau să fiu considerată actriță de 
pantomimă sau curtezană, fiindcă nu mai sînt. 

— Atunci... 

— Atunci voi trăi cinstit din munca mea, ca să fiu respectată 
şi să mă pot mărita. 

—Pe aici s-au schimbat destul de multe, dar legea lui Augustus 
a rămas mereu în vigoare: comediantele, sclavele sau prostituatele, 
precum şi fiicele lor nu se pot căsători cu un senator sau cu un 
înalt demnitar. 

Teodora zîmbi. 

— Nu mai alerg după senatori de cînd cu relația mea cu 
Libanios. Dar există bărbaţi care nu sînt încă înalți demnitari şi 
care ajung mai tîrziu la ranguri importante. În acest caz, se răsfiânge 
şi asupra soţiei onoarea şi gloria bărbatului. Sînt numeroase 
femeile care au urcat aşa pe scara socială, cu asentimentul tuturor. 
Asta e ceea ce nădăjduiesc. 

În privirea lui Narses sclipi o undă de veselie. 

— La ce te gîndeşti? îl întrebă Teodora plină de curiozitate. 

- La divina împărăteasă. 

— Eufemia? 

— Exact. A fost rebotezată astfel fiindcă numele ei adevărat, 
Lupicina, „pui de lup“, era lipsit de demnitate. Fusese sclavă şi 
însoţise soldaţii. Iustin a cumpărat-o şi s-a însurat cu ea. Cînd a 
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fost ales de Dumnezeu ca împărat, o novelă* a decretat că soția 
lui se născuse liberă şi nimic nu a împiedicat-o să devină 
împărăteasa romanilor. Din nenorocire, tu nu ești sclavă şi Iustinian 
e prea sigur că va ajunge împărat ca să se însoare cu oricine. 

— Îți mulţumesc pentru acest „oricine“! 

— Din ce ai să trăieşti? 

— Din munca mîinilor mele, voi toarce lînă ca mama mea. Tu 
al să mă ajuţi să-mi găsesc o casă liniştită. N-aş mai suporta să 
dorm mai mult de trei nopți între mama şi fiica mea. 

Narses îşi încruntă sprîncenele neliniștit. 

— Doar n-ai să trăieşti ca o schimnică. Altminteri, mai bine 
intră la mănăstire. 

—Nu, nu, am de gînd să reînnod legătura cu vechile cunoştinţe 
şi să întîlnesc persoane importante. Vreau să mă mărit, ţi-am mai 
zis. Ştiu cu precizie ce calităţi va trebui să aibă soţul meu: 
inteligență, un viitor bun, dragoste, o mare bunăvoință față de 
monofiziți şi, dacă e cu putință, avere. 

Narses se strîmbă sceptic, față de dificultățile unor asemenea 
pretenții. 

Cînd luna se ridică în înaltul cerului, o însoți pe Teodora 
pînă la casa ursului calcinat şi se despărțiră fericiți că erau iarăşi 
împreună. 


Antonina locuia tot lîngă Sfînta Irina. Îşi sărută prietena şi se 
grăbi s-o asigure: 

— Ştiu tot despre viaţa pe care ai dus-o în străinătate. N-are 
„st să-mi povesteşti. Ai făcut bine că te-ai întors acum. 
Belizarie** face parte din garda împăratului. Îl însoţeşte pe 
Iustinian şi participă la festivitățile date de el. Acolo trebuie să-ți 


* Edict imperial venit să se adauge unui cod anterior, cu valoare de 
lege (n.tr.). 

** General bizantin (500-565). Sub Iustinian, el recucereşte de la 
vandali Africa, Sicilia şi Italja (n.tr.). 
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găseşti un soţ, altfel rup prietenia cu tine. La vîrsta ta, nu mai 
trebuie să pierzi vremea. Am descoperit un mijloc care nu dă 
greş cînd vrei să seduci pe cineva. E vorba de un preparat care 
accentuează mirosul natural. Încrede-te în experiența mea. Mirosul 
e tot ce contează mai mult pentru a atrage un bărbat. De altfel, o 
serie de învăţaţi au făcut studii care dovedesc că trupul posedă 
un miros cu o putere de atracție mai mare decît cea a parfumurilor. 
Înainte să te duci la vreo petrecere, să te freci pe piele cu ierburile 
ce ţi le voi da şi care îţi vor spori senzualitatea. 

Şi cum Teodora o asculta distrată, ea se supără: 

— Nu-ţi lua aerul ăsta de penitentă care-l ascultă pe patriarhul 
Timotei. Ai un trecut interesant, puţin obişnuit, e ştiut, dar acum 
trebuie să te gîndeşti la viaţa ta viitoare. Împăratul şi Iustinian se 
trag din popor şi se înconjură de oameni dotați, care nu se laudă 
cu originea lor. Belizarie va obţine într-o zi comanda unei armate. 
Dar nobilii sînt porniţi împotriva acestei familii imperiale de origine 
țărănească şi ţin cu orice preţ ca succesorul lui Iustin să fie unul 
de-al lor. Iar divinul Iustin îmbătrîneşte îngrozitor. 

— Totuşi Narses mi-a spus că Iustinian are mari şanse să 
ajungă împărat. 

— Dacă nimic nu 1 se pune de-a curmezişul drumului! După 
cîte ştiu, eunucul tău nu-i ghicitor, în pofida aerului său de 
atotştiutor. Care sînt planurile tale? | 

— Să duc o viață onorabilă şi să torc lînă. 

— Ai să mori de plictiseală. 

— Trebuie să capăt reputația de femeie la locul ei. 

Antonina nu ştia ce să creadă despre o asemenea schimbare, 
dar, gata mereu să facă servicii celor ce-i vor rămîne recunoscători, 
o asigură: 

— Am să trag sforile în aşa fel încît să fii invitată la petreceri 
interesante. Femeile trebuie să se ajute între ele, iar noi avem de 
mers împreună o bună bucată de drum. 

Teodora, luată din scurt de autoritatea celei mai în vîrstă, 
schimbă subiectul. 
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— Şi tu, cum o mai duci? 

— Belizarie mă adoră. Aştept un copil al lui. 

— Şi Photius? Cum merge cu învățătura? 

— Belizarie se ocupă mult de el. 

Teodora se gîndi că prietena ei găsise din nou un bărbat pe 
care să-l poată struni, dar nu spuse nimic şi mulțumi pentru felul 
cum fusese primită. 


Teodora se instală într-o căsuţă de lemn, pe a patra colină, 
în apropierea unei străzi comerciale aglomerate şi a unei băi 
publice. Priveliştea era frumoasă: de la balconul primului şi unicului 
etaj, se zărea zidul lui Constantin, apeductul lui Valens* şi, în 
depărtare, Marea Marmara. 

Ca să-şi cîştige traiul, fiica spirituală a patriarhului Timotei 
torcea lînă. La început, îşi răni degetele tot răsucind fusul cu o 
mînă şi trăgînd firul din caierul cu lînă dărăcită. Dar după două 
săptămîni, pielea i se bătători şi munca deveni cu atît mai uşoară, 
cu cît obținu să toarcă lna delicată a oilor. În timpul orelor de 
lucru, femeile din cartier veneau să stea de vorbă cu ea, monofiziti 
clandestini prinseră drag să dezbată probleme ale teologiei în 
compania ei, prietenele dintotdeauna, Indaro şi Chrysimallo, 
precum şi Cap-Mare o distrau cu zvonurile de prin capitală. Zilele 
îi erau destul de pline, socotind şi vizitele familiei şi întâlnirile cu 
Narses. 

Totuşi, preocuparea esențială rămînea măritişul. În fiecare 
dimineaţă îl ruga pe Dumnezeu s-o scape de viața de femeie 
necăsătorită, sau de întoarcerea la cea de curtezană. Mulțumită 
Antoninei, şi vechilor ei relații, era invitată la petrecerile date de 
negustori, funcționari, militari, dar niciodată la senatori, care se 
temeau de excesele ei după purtarea față de Libanios. Înainte de 


* Valens Flavius (328-378), împărat roman între 364-378. Asociat 


cu fratele lui, Valentinian I, a guvernat provinciile orientale ale imperiului. 
E învins şi ucis în lupta dusă împotriva vizigoților (n.tr.). 


176 


fiecare petrecere, Teodora se ocupa îndelung de toaleta ei pentru 
a seduce un viitor soţ. Dar poziţia ei era delicată. Pe de o parte 
ea respingea avansurile indecente pentru a nu decădea în viața 
dusă anterior, pe de altă parte, intimida şi uneori speria bărbații 
prin cultura ei, mintea deschisă, rapiditatea replicilor, iar atunci 
cînd apărea o posibilă înţelegere, se dovedea că omul era însurat 
şi ea se săturase de bărbați însurați. 

În primele săptămîni se întorcea acasă decepţionată de 
aceste dineuri, dar păstrîndu-şi speranța. În miezul iernii, începu 
să se îngrijoreze serios, iar corespondenţa cu Timotei nu era destul 
ca să-i redea seninătatea. Ca s-o îmbărbăteze, Narses o lămurea 
că personalitatea ei era ieşită din comun şi că, nefiind nici 
curtezană, nici dintr-o familie bună, deşi cultivată, independentă 
şi autoritară, nu intra în nici o categorie obişnuită. Numai un bărbat 
remarcabil ar putea fi încîntat de o femeie ca ea. Aceste explicații 
măgulitoare nu reuşeau s-o liniştească, dimpotrivă o făceau să se 
teamă că, din cauza neadaptării ei la destinul femeilor obişnuite, 
va avea un viitor nefericit. Uneori, furioasă împotriva becisniciei 
bărbaţilor, confecționa din fire de lînă păpuşi care-i reprezentau 
şi le tăia capul. 


Veni primăvara, seva urca în arbori, răsunau triluri în guşița 
păsărilor şi chemări ale dragostei în trupul oamenilor. Teodora 
suferea. Pîntecele ei striga de singurătate. Peste tot în oraş întîlnea 
bărbaţi — zidari, ţesători, argintari, negustori —, cu trupul tînăr şi 
viguros, dispuşi fără îndoială să facă dragoste cu ea, dar îşi 
interzicea pînă şi cea mai mică abatere care i-ar fi ruinat într-o zi 
un viitor cu atîta răbdare pregătit. Singur mersul o mai elibera de 
suferinţa ei, şi atunci străbătea oraşul, încordată şi îndurerată, 
pînă ce cădea sfîrşită de oboseală. 

Într-o după-amiază, pe cînd cutreiera astfel capitala, trecu 
prin dreptul unui șantier, unde un tînăr meşteşugar intră în vorbă 
cu ea. 
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— Salut, Teodora! 

Mereu gata să-şi schimbe dispoziţia şi dorind să placă 
oamenilor, ea se apropie surîzătoare. 

— Domnul să te binecuvînteze. Tu eşti Paul, fiul lui Ion, 
boiangiul. Erai un puşti insuportabil, care se zbînțuia pe scările 
hipodromului. Îmi amintesc de ziua cînd ai căzut în Euripe de 
unde ai ieşit murdar ca un hipopotam. 

Paul, mândru că l-a recunoscut, se întoarse spre tovarăşii lui: 

— Nu vă ziceam eu, prieteni, fetele nu mă uită niciodată! Şi 
asta e cea mai frumoasă din oraş. 

— Păcat că nu-ţi mai arăţi popoul! spuse un zidar în vîrstă. 

— Uită-l, ai să fii mai fericit, îi răspunse Teodora rîzînd. 

— Cînd îmi aduc aminte de el, îmi saltă mădularul. 

—La anii tăi, e un noroc nesperat, ai putea să aprinzi lumînări 
la biserică. Ce construiți voi aici? 

— Chiar o biserică. Pentru Sfîntul Polyeuct. 

— Atenţie, băieţi, uite-o pe ctitoră! se pierdu cu firea tînărul 
meseriaş. 

Oamenii se apucară grăbiţi de lucru. Teodora, depărtîn- 
du-se întâlni o litieră purtată de patru eunuci în livrea numai purpură 
şi argint, care-şi depuseră povara în preajma şantierului. 

— Teodora, pleacă de aici imediat, se auzi o voce de femeie 
în vîrstă, din spatele perdelelor de mătase. 

— Oraşul este pentru toată lumea! ripostă Teodora. 

— Nu şi acest teren care-mi aparține. Am pus să se zidească 
aici o biserică. O prostituată ca tine, care atrage demonii, nu se 
cuvine să-l întineze. 

— Cu cine am plăcerea să vorbesc? întrebă Teodora pe un 
ton înghețat. 

— Cu strănepoata împăratului Teodosiu, cu prealuminata 
Anicia Iuliana. 

— Fie ca Domnul Atotputernic să-l mîngiie că are o rubedenie 
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aşa de grosolană ca tine. Adio, Prealuminato, rosti ea cu o mişcare 
mândră a capului. 

— Eretico! Tîrfo! Luate-ar dracu”! 

În ciuda bravadei ei, Teodora se simţi profund rănită de 
insolența Aniciei Iuliana. Mai grav era faptul că-şi dădea seama 
de zădărnicia eforturilor ei de a duce o viață onorabilă şi 
evlavioasă, eforturi ce nu puteau şterge nici pentru meşteşugari, 
nici pentru cei puternici — indiferent că evoluase în bine sau în 
rău —, amintirea neruşinărilor ei din trecut. Avea sentimentul că-i 
prinsă într-o capcană, întemnițată în imaginea pe care citadinii 
şi-o făcuseră despre ea, imagine care o condamna să poarte 
povara unei foste Teodora, dispărută acum. Acest zid invizibil al 
opiniei celorlalți, la fel de rezistent ca meterezele duble ale lui 
Teodosiu, înălțate de jur împrejurul capitalei, o zdrobea. Dacă 
nu se putea scutura de adolescența ei nesăbuită, însemna că era 
condamnată la o viață cumplit de monotonă, iar visurile legate de 
un viitor strălucit dispăreau ca înghiţite de pămînt. Perspectiva i 
se părea odioasă şi furia îi urcă în inimă ca s-o închidă în temnița 
ei roşie. Ceva mai departe, se afla o biserică. Intră. Dar 
Dumnezeu îşi pierduse în acea zi puterea, rugăciunea nu-i fu de 
nici un ajutor, căci era supărată şi exasperată ca pe timpul cînd 
Libanios o părăsise. Într-o zi se va răzbuna, împotriva cui, nu 
ştia, dar se va răzbuna ca să nu se mai sufoce de amărăciune. 

Avea nevoie de un mijloc de scăpare. Se gîndi la indolenta 
Chrysimallo, care ar asculta-o cu răbdare, fără să înțeleagă ceva 
cu adevărat şi se îndreptă către locuinţa ei. Pe drum, trecu prin 
Piaţa Augusteon. Se făcuse noapte, dar biblioteca era încă 
luminată. Bătu la întîmplare fără speranţa de a-l găsi pe Narses, 
dar chiar el îi deschise. Fără să-i dea bineţe, ea pătrunse ca o 
vijelie şi, neştiind să explice cauzele decepției ei, alese tema cea 
mai abordabilă: 

— Nobilii din oraşul ăsta se poartă ca nişte ticăloşi! O cunoşti 
pe Anicia Iuliana? Crede că totul îi este permis pentru că e 
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descendenta împăratului Teodosiu. Pînă cînd nobilii se vor crede 
sarea pămîntului? Cu ce ne sînt superiori, lăsînd la o parte averea? 
Îşi închipuie că vor face legea în imperiu pînă la sfîrşitul lumii? 
Sfintul Duh m-a oprit să nu sar în litiera ei şi să-i cîrpesc mutra de 
maimuţă! 

— Vorbim mai tîrziu, i se adresă în şoaptă Narses, vizibil 
stînjenit. Pentru moment, am de lucru. 

Teodora aruncă o privire prin vasta încăpere ale cărei 
candelabre aruncau lumini mişcătoare peste pergamente şi 
papirusuri. În fund, un bărbat citea, iar profilul lui era luminat de 
o lampă cu ulei. 

— Te deranjez, iartă-mă, rosti tînăra femeie zărindu-l. Fie ca 
cerul să-ți protejeze noaptea. 
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A doua zi se lăsase un frig aspru. În ciuda celor trei 
tunici şi a mantiei, Teodora îşi mişca anevoie degetele amorțite 
torcînd firul de lînă, în timp ce gîndurile i se învîrteau în jurul a 
ceea ce se temea a fi impasul vieţii ei. Deodată auzi: 

— Milostenia bate la poarta ta. 

— Cap-Mare, ce-i cu tine? 

— Ceva foarte important. 

—Urcă. 

Cerşetorul apăru cu sufletul la gură şi, luînd-o pe ocolite 
cum îi era obiceiul, spuse: 

— Dîrdîi. Mi-aş dori să trăiesc într-o ţară unde se aprind 
„ focuri mari prin cămine. Există aşa ceva, cămine. Am auzit eu 
vorbindu-se. Sînt ca nişte cufere deschise, de piatră, în care se 
pun lemne care ard şi dau căldură. 


180 


Teodora era într-o dispoziţie prea neagră ca să se distreze 
cu asemenea vorbe. 

— Grăbeşte-te şi spune-mi care-i motivul vizitei tale. 

— Narses e îngrijorat. Te-ai dus ieri-seara pe la bibliotecă 
foarte supărată, s-ar părea. Or, Iustinian era şi el acolo. Pe urmă, 
nepotul împăratului şi-a lăsat repede lectura şi l-a părăsit brusc 
pe Narses. Eunucul e îngrijorat şi m-a însărcinat să te previn. 

— Îţi mulţumesc. 

— Vrei şi alte noutăţi? 

— Nu. Lasă-mă. E destul pentru astăzi. 

Avea la ce să se gîndească cît era ziua de lungă. Deci, 
Iustinian era acolo! Ce-o apucase să intre în bibliotecă precum o 
furie? Ca să nu mai pună la socoteală că după ce mersese atît 
avea cu siguranță o înfăţişare obosită şi neîngrijită. Nu-şi putea 
imagina o prezentare mai defavorabilă, care nu numai că punea 
într-o lumină proastă orice întîlnire viitoare cu nepotul împăratului, 
dar făcea puţin credibile eforturile ei de a avea o purtare discretă 
şi rezervată. Violenţa, orgoliul, spunea Timotei, o tîrau în ciuda ei 
către un comportament lipsit de măsură. Oare nu se va schimba 
niciodată? Dar îşi dorea cu adevărat? Să renunţe ea la acea flacără 
interioară care-i trezea un dor lacom de viață? 

Pentru a-şi micşora decepţia, începu să judece lucrurile şi 
altfel. De ce să regrete faptul că a dat năvală în bibliotecă? Părerea 
nepotului împăratului nu avea nici o importanță, fiindcă, închis în 
palatul lui, ocupat pînă peste cap, el va rămîne un străin, nu o va 
revedea niciodată, aşa că putea să gîndească despre ea tot ce-o 
vrea. 

Apoi, interpretă scena în alt mod. Atitudinea ei conta mai 
puţin decît evenimentul principal, evenimentul întîlnirii, care 
altminteri, nu ar fi avut, probabil, loc. Experiența îi demonstrase 
că, într-un sens sau în altul, nu-i lăsa indiferenți pe cei din preajma 
ei. Astfel de visări încîntătoare se roteau prin mintea ei ca nişte 
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fluturi efemeri, deşi ea se străduia să le oprească goana, din teama 
superstițioasă a puterii lor nefaste. 


După o noapte agitată, a doua zi de dimineaţă se duse la un 
preot monofizit, a cărui sosire din Alexandria îi fusese anunţată. 
Ceaţa ascundea soarele şi un vînt înțepător din nord i se strecura 
pe sub pelerină, făcînd-o să regrete că nu are şi ea o blană. 
Preotul îi dădu veşti de la Timotei, de la Sever şi de la alţi prieteni 
întru credință. Gîndul la prietenii ei din Egipt o mai linişti. 

Aduse cu ea pe cea de-a patra colină ultimele scrieri ale 
fostului patriarh al Antiohiei, şi începu lectura. Pe la mijlocul după- 
amiezei, cîțiva tineri trecură cîntînd pe sub fereastra ei. Opt lovituri 
răsunară în toaca bisericii Sfinții Apostoli. Zgomote de copite se 
auziră pe pavaj şi se opriră sub balconul ei. Un glas, cald şi grăbit, 
ce-i era necunoscut, întrebă: 

— Binevoieşti să mă primeşti în casa ta, şi să-mi oferi pîine şi 
brînză iute? 

Teodora se aplecă să desluşească chipul călărețului, care 
stătea în umbră. 

— Sînt Iustinian, o anunță el. 

— Te rog să urci. 

„Linişteşte-te“, îşi spuse ea pentru a-şi înfrîna năvala 
gîndurilor. 

Abia apucă să-şi aranjeze puțin părul, că Iustinian se şi arătă 
pe scara exterioară. Era un bărbat mai curînd frumos, poate puţin 
cam prea vînjos, dar bine proporționat, cu nasul drept, tenul plăcut 

'olorat, părul ondulat, uşor încărunțit. 

— Vrei să iei loc? spuse ea oferindu-i unicul fotoliu din casă, 
acoperit de perne. 

El se aşeză pe un scaun de lemn. Teodora aşternu masa şi 
puse pe ea lapte şi brînză, hotărîtă să se comporte cu prudență. 

— Îmi cer iertare pentru vasele mele, sînt pentru oameni de 
rînd. Trebuie că ești obişnuit... 
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El alungă această idee cu o mişcare a mîinii. 

— Pe tine am venit să te văd. 

Teodora rămase în gardă. Tonul musafirului era binevoitor, 
dar se spunea că aşa e cu toată lumea. Făcea o vizită unei femei 
tinere de condiție modestă, dar el accepta să stea de vorbă cu 
toată lumea. Doar curiozitatea l-o fi călăuzit, dacă nu cumva o fi 
indignarea față de diatriba ei împotriva nobililor. 

— Nu toţi nobilii sînt demni de dispreţ, la fel ca Anicia Iuliana, 
rosti ea fără convingere. 

Iustinian îi răspunse pornit: 

— Să te lauzi cu originea ta e o absurditate. Toţi sîntem 
plămădiţi din acelaşi lut şi ne vom întoarce în aceeaşi țărînă. Dar 
vechile familii, aşa cum se numesc ele însele, parcă n-ar şti asta. 
Membrii lor îşi fac un titlu de glorie din avere şi din strămoşi, 
uitînd de virtuțile romane şi de umilinţa creştină. Îi simt în jurul 
meu ca pe nişte rechini flămînzi, gata să se arunce cînd simt cea 
mai mică slăbiciune, întreținînd ambiția nemărturisită de a mă 
îndepărta de la putere. Împotriva lăcomiei lor, încerc, cu puterile 
mele modeste, să-l ajut pe împăratul Iustin, care este prea bătrîn 
ca să se apere. 

Iustinian se mulțumi cu un gât de lapte şi o feliuță de brînză. 

— Eu mănînc puţin, spuse el în chip de scuză. 

— Totuşi, trebuie că ai un bucătar foarte bun. 

— Într-adevăr. Dar n-am nici chef, nici timp să-i apreciez 
bucatele. Mă gîndesc fără încetare la misiunea ce mi-a încredințat-o 
Dumnezeu. Ca s-o îndeplinesc, muncesc zi şi noapte, plin de 
griji şi neliniști. 

Se uită la ea fix, aşteptîndu-i parcă aprobarea şi continuă: 

— Cîrmuirea acestui imperiu trebuie să întrunească 
grandoarea romană, perfecțiunea greacă şi revelarea lui Hristos. 
E un moment unic în istoria oamenilor, de care împăratul şi cu 
mine sîntem răspunzători pentru eternitate. Mi se întîmplă uneori 
să mă îndoiesc... 
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Teodora scruta chipul oaspetelui ei neprevăzut. Fruntea 
largă, privirea atentă, exigentă, autoritară sugerau o minte cultivată, 
precisă, dominatoare, aşa cum îl descria Narses. Dar în spatele 
sclipirii de inteligenţă, ea observă cu surprindere o tulburare, 
aproape o implorare, cum vezi în ochii copiilor în căutare de 
afecțiune, gata să primească şi să dea. 

Iustinian se ridică, dar, în loc să plece, începu să se plimbe 
în lung şi în lat prin încăpere. 

— Reunificarea imperiului şi a credinţei par uşor de înfăptuit. 
Dar fiecare acțiune, oricît de reuşită ar fi, atrage evenimente 
nefaste. 

— Ce vrei să spui? 

— Ai auzit vorbindu-se de regatul lazilor, pe care ni-l disputăm 
cu perșii, fiindcă reprezintă pentru ei ieşire la Marea Neagră, iar 
pentru noi un stat-tampon care ne apără de provinciile războinice 
din Caucaz. Am reuşit să evanghelizăm această ţară, să-l 
convingem pe rege să se închine Dumnezeului creştin şi să se 
boteze aici, în Sfînta Sofia. Rezultatul: perșii, furioşi că lazii trec 
de partea romanilor, intenționează să rupă tratatul de pace şi să 
ne atace imperiul. Aş prefera să folosesc armata în alte scopuri 
decit în apărarea împotriva perşilor. Situaţia e complicată şi uneori 
nu ştiu ce hotărîre să iau. 

— Dumnezeu are o mai mare importanță decît perșii, declară 
Teodora ferm. 

Iustinian se mai uită o dată la ea plin de mirare, apoi privirea 
lui rătăci peste micul oratoriu, decorat cu imaginile Domnului, pe 
cele două lămpi cu ulei lîngă care, pe o măsuţă, era un vraf de 
pergamente. 

— Îţi place să citeşti, spuse el îndreptîndu-se spre manuscrise. 
Răsfoi trei lucrări, apoi descoperi textele lui Sever şi-şi încruntă 
sprîncenele. 

— Te interesează scrierile ereticului acesta? 
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— Am petrecut mai mult de un an la Alexandria. Am putut 
să-mi dau seama de marea cucernicie a monofiziților şi de puterea 
de gîndire a fostului patriarh al Antiohiei. Persecuţiile mă 
înmărmuresc. De altfel, eu le văd ca pe o greşeală politică. 
Provinciile Egipt şi Siria suferă de ceea ce ele consideră a fi des- 
potism din partea împăratului şi îşi regretă independența. 
Înverşunarea opoziţiei lor religioase nu se datoreşte numai 
argumentelor teologice pe care poporul nu le pricepe deloc, ci 
voinței de a-şi redobîndi libertatea. Or, imperiul are nevoie de 
provinciile orientale. 

Iustinian o asculta vizibil uimit. Chiar atunci trecu pe stradă 
un grup de tineri, vorbind însuflețit. Unul dintre ei exclamă: 

— Uite calul lu: Iustinian. Ce-o fi căutînd el la Teodora? 

— Ghici, răspunse altul. 

Tinerii se prăpădiră de rîs. Teodora se înroşi. Presimţind că 
ar fi fost o greşeală ca întrevederea să se termine cu o impresie 
falsă, ea declară: 

— Nu sînt o curtezană, orice ţi s-ar fi spus despre mine. 

— Nu mă interesează trecutul tău frivol şi anii tăi zvăpăiați. 
Fără îndoială, n-au fost scutiți de dureri. Domnul te-a ales şi te 
călăuzeşte potrivit voinţei lui ca să fii aşa cum eşti astăzi. 

Apoi, se îndreptă brusc spre scară. 

— Sper să nu te fi deranjat prea mult. Palatul se deschide la 
ora asta şi mă aşteaptă munca. Îţi mulțumesc pentru primirea 
făcută. 

Iustinian plecă, lăsînd-o pe Teodora tulburată de emoție. 
Mult timp se întrebă ce urmărise el făcîndu-i o vizită. Ce a 
descoperit discutînd cu ea? Dacă s-ar mai ivi ocazia, ce-ar trebuie 
să-i acorde? 


A doua zi bătea un vînt puternic şi norii se alungau pe cer ca 


un stol de păsări înnebunite. În Forumul lui Constantin, protejat 
de rafale prin porticuri circulare, Narses o aştepta pe Teodora, 
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care-i dăduse o întîlnire la ora prînzului. Ea apăru din strada 
principală mînată de vijelia ce bătea dinspre mare, fluturîndu-i 
pelerina. Fără să-l salute, se aşeză şi-i mărturisi: 

— Iustinian a venit să mă vadă. 

Văzând cît de surprins era interlocutorul ei, tînăra preciză: 

— Da, nepotul împăratului mi-a făcut o vizită. Un bărbat 
frumos. 

— Ce voia? 

— Încă nu ştiu. Are calităţile la care am visat: inteligență, 
cultură, evlavie şi bani. Din păcate, îi persecută pe monofiziți. 

— N-ai ce spera de la un viitor împărat. 

— EI consideră că trecutul meu n-are importanță. Că Domnul 
l-a voit astfel. 

Narses se alarmă. Cunoştea erorile Teodorei, cînd 
sentimentele şi orgoliul îi intrau în joc. Preponderența stărilor 
afective, caracteristică femeilor, îi limita uneori grav luciditatea. 
Îşi aminti de orbirea ei voluntară în timpul legăturii cu Libanios, 
de plecarea cu Hecebolos, şi se temu de o aventură la fel de 
dureroasă. Preferînd întotdeauna să spună ce gîndeşte cu 
adevărat, nu şovăi s-o nemulțumească pe tînăra femeie. 

— Gîndeşte-te puțin. Dacă ajungi concubina lui Iustinian, care 
va fi viitorul tău? Nu se va putea căsători cu tine fiindcă îi interzice 
legea şi va fi obligat să ia o altă nevastă. Nu există împărat fără 
împărăteasă. Nu vei putea rămîne concubina lui cînd va fi Alesul 
lui Dumnezeu, egalul Apostolilor, suveran întru credință ca şi în 
toate celelalte. Şi atunci, ce se va alege de tine? Cine va mai 
îndrăzni să se apropie de tine după ce împăratul te va părăsi? lar 
pe tine, ce bărbat te-ar mai putea mulțumi după ce ai cunoscut 
un împărat, şi încă unul admirabl. Aminteşte-ţi de vechea maximă 
a Romei: Sfinca Tarpeiană e lingă Capitoliu*. 

Observațiile lui de bun-simţ o exasperară pe Teodora. 


* Stâncă din extremitatea sud-vestică a Capitoliului, de pe care erau 
aruncaţi condamnații vinovaţi de trădare (n.tr.). 
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— Ce-ai vrea, să mă ascund în lanul de grîu cum făceai tu pe 
cînd erai copil, de teama viitorului? întrebă ea răutăcioasă. Să nu 
prind ocazia unei vieţi pe potriva dorințelor mele? 

— Nu poți schimba printr-un gest al mîinii povara zdrobitoare 
a ordinii sociale, a legilor şi a Bisericii. 

— Voi încerca să le înving. Voi depune toate eforturile, fiindcă 
bărbatul acesta îmi e pe plac. 

Şi brusc înveselită adăugă: 

— Narses, fii puţin nesăbuit, măcar o dată, imaginează-ţi 
onorurile, imaginează-ţi supunerea celor care m-au umilit! 

— Te rog, Teodora, încetează cu visele. 

Ea se supără: 

— Am venit să mă sfătuieşti cum ar fi mai bine să acționez, 
pentru că tu îl cunoşti pe Iustinian, şi în loc să mă ajuţi, tu consideri 
că vizita lui n-are nici un sens nici pentru el, nici pentru mine. Ce 
şti tu? 

Narses, învins, mărturisi: 

— Mi-ai spus într-o zi că n-aş putea înţelege raporturile dintre 
bărbaţi şi femei. Ai dreptate, aşa că nu-ţi voi spune părerea mea. 

Cînd se întoarse la palat, îl găsi pe Iustinian în birourile 
vistieriei, supraveghind intrarea taxelor vamale, cu acea 
neîncredere chițibuşară care îi era proprie. Se minună că acelaşi 
bărbat, meticulos şi bănuitor, a avut dorinţa de a întîlni o femeie 
atît de impetuoasă. Poate că acel om, care muncea din greu, 
pasionat de drept, de teologie, insensibil la o mîncare bună, şi-a 
simţit inima încălzindu-se în preajma energiei şi vitalității fostei 
comediante. Cu atît mai mult, cu cît tînăra femeie era cultivată şi 
inteligentă, iar acel amestec de rațiune şi pasiune era ceva 
nemaiîntilnit. 


Ultima săptămînă din avent* trecu fără ca Iustinian să mai 
revină. 

* Perioadă de patru săptămîni a anului liturgic, care precede şi 
pregăteşte Crăciunul (n.tr.). 
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Cu ocazia Crăciunului începură douăsprezece zile de mari 
festivități. Deşi era invitată de prietene, de familie, de grupări 
monofizite, Teodora nu se putea împiedica să nu-şi imagineze 
veşmintele de gală ale demnitarilor, banchetele somptuoase unde, 
în fiecare seară, se reuneau la masa împăratului douăsprezece 
personalități, reprezentîndu-i pe cei doisprezece apostoli, în 
mijlocul a o sută de invitaţi. Fiindcă ceea ce, cîndva, nu aducea 
nici o decepţie, fiind ceva inaccesibil, acel ceva o dată devenit 
reverie, chiar speranță, genera lipsă şi frustare. 

Ezita încă, neştiind ce conduită ar fi trebuit să adopte: dacă 
Iustinian se întorcea — de-ar da Dumnezeu să se întoarcă — se 
cuvenea să devină amanta lui în ciuda riscurilor enumerate de 
Narses? Ar fi vrut să stea de vorbă cu dragul ei Timotei, căruia îi 
promisese să-i ajute pe monofiziți. Cum ar fi putut să-i dea 
ascultare mai bine dacă nu seducîndu-l pe împărat? Cum ar fi 
putut să nu-i dea ascultare mai bine dacă nu reluîndu-şi viața de 
curtezană? 

În timpul acelor săptămîni de aşteptare, îşi apără secretul, 
pălăvrăgind şi rîzînd ca mai înainte, fără a pomeni vreodată de 
Iustinian, deşi era mereu prezent în gîndurile ei. Mai mult decît de 
dojenile mamei, Teodora se temea de trăncăneala lui Indaro şi a 
lui Chrysimallo, de zvonurile exagerate şi de invidiile premature. 
Viaţa o învățase să suporte singurătatea, aşa că povara secretului 
i se păru uşoară. Găsea chiar o plăcere în a se ascunde, în a nu 
se oferi în întregime, în a proteja efectul surprizei. 


După 1 ianuarie, sărbătoarea circumciziei lui Hristos, 
cortegiile, banchetele continuară pînă la Bobotează care 
comemora adorația Magilor şi botezul lui Hristos în Iordan. Apoi, 
fiecare se întoarse la munca şi ocupațiile lui obişnuite. În sfârşit, 
într-o seară, la căderea nopții, Teodora auzi copitele unui cal sub 
balcon. Inima îi bubuia în piept, dar se străduia să fie calmă. 
Iustinian apăru aproape timid, aproape stînjenit. 
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— M-am gîndit mult, spuse el aşezîndu-se pe scaunul de 
lemn. Doresc să te păstrez alături de mine. 

Sinceritatea lui o descumpăni pe fosta curtezană, obişnuită 
cu mai multă şiretenie. Ea îi răspunse cu aceeaşi onestitate: 

— Mă cunoşti foarte puţin, totuşi. 

— Tu existai în adîncul, în golul inimii mele. Cînd te-am văzut 
şi te-am auzit, ai umplut într-o clipă acest gol. Doar voinţa lui 
Dumnezeu poate împlini un asemenea miracol. 

Se ridică brusc şi continuă: 

— N-aş vrea ca autoritatea de care mă bucur în Palatul Sacru 
să te constrîngă în a-mi accepta dragostea. E o misiune grea să 
însoțeşti nepotul împăratului. Drumul e plin de obligații şi de griji. 
Alegerea ta trebuie să fie liberă şi aş înțelege dacă ai prefera o 
soartă mai liniştită. Destule vorbe circulă prin oraş pe seama mea 
ca să nu-mi cunoşti viața şi obişnuinţele, consacrate muncii şi 
gloriei lui Dumnezeu. Ceea ce nu ştiai pînă acum, şi ceea ce nu 
ştiam nici eu, e puterea ce o ai asupra inimii mele. Mă voi ruga să 
fie pe placul Domnului, dacă vei răspunde favorabil dorinței mele. 

Îşi trase un inel de pe degetul mic şi i-l întinse, spunînd: 

— Cînd vei lua o hotărîre, va fi destul să arăţi gărzilor acest 
inel pentru a mă putea întîlni în palatul Hormisdas, care, dacă 
doreşti, va deveni locuința noastră. 

Foarte emoționat, cobori în grabă scările. 

Teodora rămase neclintită pe scaun, se adună în ea însăşi 
pentru a gusta mai bine intensitatea clipei. Moment rar, cînd 
neliniştile trecutului sînt spulberate, iar cele ale viitorului încă pe 
drum. Ea îl admiră pe bărbatul capabil să nesocotească criticile 
şi disprețul pentru cea pe care o alegea dintre mii ca să-i fie 
soață. Va fi demnă de această alegere, va şti să-şi asume toate 
însărcinările şi constrîngerile funcției ocupate de el. Va întirzia cu 
răspunsul pînă săptămîna viitoare, timp de maturizare a unei 
hotărîri deja luate, din dorinţa de a se lăsa aşteptată. Apoi, îşi 
lăsă spiritul cuprins de plăceri fremătînde ca un arbust în floare. 
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Nepotul împăratului... nepotul împăratului o voia alături de el. 
Tot ce îndurase, aşteptase, suferise, meandrele vieţii ei, cu 
excesele şi disperările lor, ciudăţenia drumului parcurs şi a 
exigenţelor lui îşi găseau sfîrşitul, sensul, utilitatea în această 
imperială recunoaştere, în această dragoste atît de simplu 
mărturisită. Providența îi pansa rănile, îi dizolva amărăciune, îi 
ştergea teama de viitor, îi deschidea poarta unei existenţe în sfîrşit 
pe măsura talentelor şi ambițiilor ei. 


După aceste gînduri euforice, Teodora se pregăti pentru 
viitoarea întrevedere. Ştia din experiență cât de imprevizibilă poate 
fi o întîlnire de dragoste. Contactul trupurilor nu este suficient. E 
nevoie de întîlnirea dintre două reverii solitare care se 
întrepătrund, se pun de acord, se dezvoltă fără rețineri şi fără 
ruşine. Acel bărbat, acel bărbat frumos şi simplu, în ciuda 
considerabilei lui puteri, care o accepta aşa cum era, îi admira 
îndrăznelile şi zbuciumul, acel bărbat, alături de care putea fi ea 
însăşi, ca o plajă fără umbră, era cel pe care-l aştepta. Dar el? 
Ce spera el? Ce căuta acest om care muncea neobosit, acest 
om scrupulos, care verifica toate treburile statului? Cît despre 
iubitele sale, fără îndoială fuseseră puţine la număr şi nimeni nu le 
cunoştea. Or, această relativă inocenţă o intimida pe curtezană. 
Ghicea că în spatele fațadei austere şi competente a celui care 
era aproape împărat, dormita un băieţel. Or, ce poate fi mai 
vulnerabil ca sensibilitatea unui băiețel! Acestuia trebuia să-i placă 
ea, pe el va trebui să-l trezească ea şi să-l elibereze. 

A doua zi, Teodora plecă spre porticul sudic al Forumului 
lui Constantin, la cel mai faimos parfumier din oraş. Era un om 
bătrîn, pleşuv, de origine indiană, cu gesturi şi cuvinte domoale, 
cu privirea meditativă, pe care-l găsi aşezat turcește lîngă un 
alambic, cu ochii închişi, cu nasul în vînt şi inspirînd adînc. 

— Salut, spuse ea. 
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— Salut, îi răspunse, arătîndu-i un scăunel. Stai jos. Ce pot 
să fac pentru a te sluji? | 

Înflăcărată, i se destăinui: 

— Vreau un parfum rar, unic, cum numai tu eşti în stare să 
inventezi şi cum n-ai mai făcut niciodată pînă acum. 

Bătrînul închise din nou ochii şi rămase multă vreme tăcut. 
Teodora, plictisită de aşteptare, îşi clătina cînd un picior, cînd 
altul. Era cazul să tuşească, să caşte, să cadă de pe scaun pentru 
a-i aminti de prezenţa ei? 
parfumierul se ridică şi rosti: 

— Mă gîndesc la un parfum pe care l-am inspirat odată în 
India, şi care îmbină miresme de trandafir, de lămiiţă, de iasomie 
şi de scorţişoară. Aş fi fericit să reuşesc să fac acest parfum. Dar 
costă extrem de scump. 

Cum Teodora păru mirată, el preciză: 

— lasomia se găseşte în India, şi florile trebuie să ajungă la 
Constantinopol încă parfumate. E nevoie, prin urmare, să fie aduse 
rapid şi florile corect udate. Mai trebuie, de asemeni, să rog un 
vînător să-mi aducă o civetă. 

— Ce să faci cu ea? 

— Numai fumul excrementelor ei fixează miresmele. Dar ai 
să ai tu bani, dacă acostează o corabie care să aducă un sac plin 
de flori albe? 

— N-am nici o leţcaie, dar voi avea. Voi avea mulți. 

Parfumierul începu să rîdă şi nenumărate riduri îi însuflețiră 
chipul. 

— Ah, am ghicit! Vrei să seduci un om bogat! 

— Nu bogat, foarte bogat! 

Bătrînelul suspină de bucurie. 

— Am să te ajut să reuşeşti, frumoaso. Ca să întîmpini 
dragostea şi ca să-mi procur o plăcere. E un vechi vis de-al meu, 
parfumul ăsta. Dar va trebui să aştepţi. 
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— Cât mai puţin posibil. 

Omul ridică un braţ în semn de neputinţă. 

— Cum o fi voia Domnului! Trimite pe cineva în port să 
supravegheze corăbiile care sosesc din India. Să iscodească şi 
să vină să mă anunţe dacă există iasomie. 

— S-a făcut. Am să-l trimit pe Cap-Mare. Îţi mulțumesc de 
mii de ori şi Domnul să te aibă în pază. 

— Fie ca norocul să-ți fie alături! 


Cincisprezece zile a trebuit să aştepte, cincisprezece zile ca 
să aibă prețioasa aromă. Teodora adulmecă îndelung parfumul 
plăcut şi senzual, încîntată de mireasma lui pătrunzătoare şi suavă. 
La miezul nopţii se îmbrăcă simplu, se învălui în parfum şi se 
îndreptă către cartierul imperial, luminat în timpul nopții. Dincolo 
de Palatul Sacru, pe malul mării, se ridica palatul Hormisdas, 
unde locuia Iustinian. La primul etaj, o fereastră încă mai era 
luminată. Dinaintea porţii de la intrare, doi gardieni purtau torţe. 
Teodora le arătă inelul dăruit de nepotul împăratului. Amorțiți de 
frig şi de somn, mirați s-o vadă pe Teodora în acel loc, soldaţii 
rămaseră cu gura căscată. 

— Treziţi-vă, băieți, în faţa voastră e o femeie, nu vă dă 
„târcoale o pisică. 

Ei deschiseră grăbiţi poarta. 

— Tu de colo, condu-mă la lustinian. 

Şi cum acesta, înspăimântat, nu făcea nici un gest, ea îi 
ordonă: 

— Grăbeşte-te! 

Ajunsă la primul etaj, păşi peste sclavul care dormea în prag, 
îi făcu semn soldatului să plece şi deschise uşa fără zgomot. 
Iustinian, aşezat în fața unei mese, citea. Ea contemplă un mo- 
ment fața încordată, privirea plină de interes, buzele strînse, şi 
simți forța de concentrare a bărbatului. Brusc, îşi scoase inelul şi 
îl aruncă pe pergament. 
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— Am reuşit să intru în palatul tău, spuse ea, aşa că nu mai 
am nevoie de el. 

Iustinian tresări, derutat atît de surpriză, cît şi de bucurie. 

— Nu mă recunoşti? Sînt, eu, Teodora. 

Ea se apropie şi alunecă între braţele care o strînseră cu 
putere la pieptul larg. 

— Nu mai îndrăzneam să sper că vei veni, murmură el. Mă 
simțeam pierdut şi foarte singur. 

— Voi rămîne lîngă tine atât cît vei dori. 

Deodată, Iustinian întoarse capul şi strănută. 

— N-am mirosit niciodată un astfel de parfum! 

— E al nostru, îi explică ea rîzînd. Am să-mi dau cu el numai 
pentru tine. El va ridica în jurul nostru zidurile unui iatac secret, 
impalpabil ca un nor. Vom fi acolo numai noi doi şi vom uita de 
imperiu. 

— Să uităm de imperiu? 

— E o vreme pentru imperiu, şi o alta pe care ţi-o dăruieşte 
Dumnezeu numai ţie. 

Şi îl privi adînc în ochi pe cel în fața căruia toată lumea îşi 
pleca fruntea. Luîndu-l de mînă, îl trase pînă la pat, fără a-şi 
coborî pleoapele. Prizonier al ochilor cu reflexe aurii, el se lăsă 
pradă nerăbdării dorinței. 

Iustinian vorbi fără încetare, în timp ce făcea dragoste, de 
dulceaţa, de căldura, de plăcerea ce-i erau dăruite. Şi cînd se 
prăbuşi alături de ea, şopti pe un ton victorios: 

— M-ai copleşit! Ai fost minunată! 

Un timp, plăcerea împărtăşită îl făcu pe Iustinian să dea 
uitării treburile imperiului. Teodora îşi petrecea serile şi nopțile în 
palatul Hormisdas şi se întorcea în casa ei de pe cea de a patra 
colină, pentru a-şi întîlni prietenele. Îşi luă obiceiul să-l asculte pe 
Iustinian discutînd cu cei care erau responsabili de bunul mers al 
țării, după închiderea birourilor. Uneori, el îi cerea părerea pe 
care ea o exprima cu prudență. 
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Nu era preocupată decît să-i placă iubitului ei, lăsînd 
deoparte eventualele motive de neînțelegeri, în special persecuția 
ereticilor. 


După o lună de trai împreună, Iustinian dori s-o prezinte 
împăratului, divinului Iustin. Cu cîteva zile mai înainte, Teodora 
îşi pregăti această întîlnire precum un general planul de bătaie, 
informîndu-se asupra trecutului, opiniilor, gusturilor lui Iustin, 
fiindcă nimic nu se putea hotărî pe viitor fără consimțământul lui. 
În ziua respectivă, într-o ţinută decentă şi fardată cu grijă, ea se 
duse la palat cu Iustinian. Deşi ţinuse să i se descrie de zeci de 
ori interiorul Palatului Sacru, să treacă în realitate dincolo de marea 
poartă de bronz însemnă pentru ea o emoție atît de violentă, că 
se opri pentru o clipă ca să-şi tragă sufletul şi să admire pictura 
reprezentîndu-l pe împăratul Constantin avînd deasupra capului 
crucea victorioasă şi azvîrlind în prăpastie un şarpe. Sub privirile 
curioase, ironice sau vrăjite ale gărzilor care, cu sabia scoasă, 
păzeau intrarea, ea se strădui să se poarte ca o obişnuită a casei 
pînă la cupola primului palat, Chalke. Alte priviri aşteptau de-a 
lungul vestibulului cu coloane, unde diferite corpuri de gardă se 
succedau. Aruncînd ocheade pe de lături, ea întrezări ici o grădină, 
colo o biserică, mai departe un grajd pentru catîri. Alte scări, alt 
vestibul, altă uşă de bronz şi cei doi ajunseră în spațiul public al 
sălilor de recepție, şi în biserica Domnului, unde se reculeseră o 
clipă. 

De parcă s-ar fi scuzat, Iustinian îi explică: 

— Îți amintesc că împăratul e bătrîn şi îi e greu să poarte o 
discuție mai îndelungată. Nu te va primi în palatul Daphne, care e 
palatul particular al suveranilor, ci în micul Consistoriu. 

Micul Consistoriu, cu ferestre largi şi covoare groase, dădea 
spre grădinile şi terasele care coborau spre mare. Trecînd de 
uşile de fildeş, Teodora îl descoperi pe divinul Iustin aşezat pe un 
tron modest în formă de fotoliu, capitonat cu perne brodate în 
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aur. Bătrînul împărat o cercetă din cap pînă-n picioare, cu un 
zîmbet binevoitor şi o lucire admirativă în ochi. Cu un gest al 
mâinii, îi concedie pe şambelanii care-l înconjurau. Teodora îşi 
ținea ochii în jos, pudic, cînd Iustin declară: 

— Ia loc lîngă mine, copilă. Să stăm de vorbă liniştiți. Ştii cît 
de mult îmi iubesc nepotul şi țin să-şi aleagă cu bun-simț aventurile. 
În orice caz, are noroc, fiindcă ești tare frumoasă! 

Deşi i se părea supărător să fie tratată drept „o aventură“, 
ea răspunse: 

— Nu doresc decît să-l ajut pe Iustinian să-şi îndeplinească 
destinul pe care i-l pregăteşte Dumnezeu. 

— Şi mai eşti şi isteață. Ah! 

Iustin făcu o grimasă de durere. 

—E rana pe care ai primit-o în timpul războiului contra perșilor, 
nu-i aşa? rosti Teodora, grăbindu-se să-i aducă un taburet pentru 
a-şi întinde piciorul dureros. 

— Şi mai eşti şi bună! A fost grea, bătălia contra perşilor! 
S-ar părea că barbarii ăştia vor să înceapă iar războiul, dar noi 
avem generali buni; prietenul lui Iustinian, Sitas, şi tînărul Belizarie, 
care ştie să se facă iubit de soldați şi nu numai. 

— Lunga tradiție romană a curajului şi a ambiției dăinuie încă 
în imperiu. 

— Te interesează politica, fetiţo? Iată ceva neobişnuit. 

— Cînd există dorința ca Dumnezeul creştinilor să-şi 
întemeieze împărăția lui pe pămînt... 

Iustinian întrerupse conversaţia: 

— Mă duc s-o rog pe împărăteasă să ne facă bucuria de a ni 
se alătura. 

Bătrînului Iustin îi sclipi o luminiţă în ochii stinşi. 

— Îmi cunosc eu nepotul. Ne lasă singuri ca să tăifăsuim 
liniştiţi. Vorbeşte-mi despre tine, fiica mea. 

O jumătate de oră mai tîrziu, cînd lustinian se întoarse 
împreună cu Eufemia, bătrînul împărat izbucni în ris. 
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— Draga mea soție, spuse el, ai să fii mulțumită s-o cunoşti 
pe prietena lui Iustinian. E dotată cu judecată şi bună dispoziție. 

Chipul pergamentos al Eufemiei era brăzdat cu riduri, şi ea 
însăşi răspîndea un foarte puternic miros de parfum. Abia dacă 
se uită spre nou-venită şi rosti: 

— Nu uita că i-am invitat la cină pe prefectul pretoriului şi pe 
patriarh. 

Justin oftă, nemulțumit: 

— Atunci, întoarce-te mîine, Teodora, vreau să aflu sfîrşitul 
istorioarei cu micul bufon al cărui cap ajungea doar pînă în dreptul 
posteriorului prințesei. 

— Miine nu, preciză Eufemia, fiindcă îi primim pe ambasadorii 
hunilor. 

— Draga mea, exclamă Iustin, acum tu eşti cea care-mi scoate 
sufletul cu îndatoririle imperiului! 

Şi îi chemă pe şambelani, care aşteptau în spatele draperiei 
de mătase pentru a-i însoți pe suverani pînă la palatul Daphne. 

— Ce-i cu istorioara cu bufonul? întrebă Iustinian cînd 
rămaseră singuri. 

— Am inventat-o. Unchiul tău are nevoie de veselie şi îi plac 
anecdotele picante. 

— Eşti nemaipomenită, recunoscu el cu un zîmbet dezarmat. 

— Nu cred că Eufemia a avut o părere prea bună despre 
mine. 

— Nu o cunoşti încă, este foarte timidă. Dar e un înger de 
bunătate, care-mi tolerează toate capriciile. 


Şase luni mai tîrziu, Teodora, deşi purta acum bijuterii şi 
veşminte bogate şi era salutată de înalți demnitari, nu-şi socotea 
situația ca fiind mai puţin precară. Se simţea ca un acrobat care 
merge pe sîrmă, gata să cadă în gura nobililor, dacă nu-şi atingea 
scopul, altfel spus, dacă nu ajungea la căsătorie. Nu pomenea 
niciodată despre acest aspect, preferînd să se facă de neînlocuit 
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pe lîngă iubitul ei, prin frumuseţea, senzualitatea şi sfaturile sale 
privind lupta împotriva ambiţioşilor care dădeau tîrcoale în jurul 
puterii. Înţeleaptă, evita orice conflict cu Iustinian sau cu iluștrii. 
Nu venise încă vremea să-şi apere opiniile şi să-şi răzbune vechile 
jigniri. 

Într-o seară de decembrie, în camera de culcare, Iustinian 
stătea tăcut pe fotoliul lui de lemn, cu acel aer frământat pe care 
ea i-l cunoştea aşa de bine: gura uşor întredeschisă, privirea fixînd 
un punct imaginar, al treilea deget de la mîna dreaptă frecînd 
convulsiv interiorul degetului mare. Ea se ghemui, după moda 
egipteană, la picioarele lui. 

— O veste proastă? 

— Mi s-a raportat că Anicia Iuliana are de gînd să plătească 
soldaţi pentru a-l ajuta pe vărul meu să ia puterea. Mă simt aşa 
de singur, înconjurat peste tot de duşmani care îmi vor moartea. 

— De ce îţi faci griji? Tu eşti cel care conduce imperiul şi 
armata. De ce să te temi de nobila asta bătrînă care nu-i în stare 
să pună la cale o revoltă? Sufletele puternice se ridică din popor, 
nu din rîndurile nobilimii slăbite de privilegii! Vorbele lor nu-s 
decît o trăncăneală fără rost. Tu eşti cel care comanzi, tu, cel 
care acționezi, tu, cel care te osteneşti necontenit pentru viitorul 
imperiului. 

EI îi zîmbi cu recunoştinţă. 

— Aş vrea să-i împiedic să mai spună că prezența unei 
comediante pe lîngă mine e o dovadă a sufletului meu negru şi a 
necredinţei. Dacă stai să-i asculți, aş fi nedemn să-i succed 
unchiului meu. 

— Lasă-i să vorbească! Important este ce crezi tu. 

Brusc, trecînd de la teamă la autoritate, Iustinian se ridică: 

— Nu vor mai vorbi multă vreme. Am să te numesc patriciană, 
cel mai înalt titlu în ierarhia onorurilor. 

Ochii Teodorei sclipiră de o bucurie copilărească. 
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— Să fie cu adevărat posibil? Crezi că împăratul va accepta? 
Sărman bătrîn de care servitorii îşi bat joc pe ascuns. 
— Îi voi vorbi la momentul potrivit. 


După sărbătorile prilejuite de noul an, Teodora porni într-o 
duminică, pe la ceasul prînzului, spre casa ursului calcinat. Căci, 
dacă se bucura că va uimi imperiul prin favoarea ce-i va fi 
acordată, doar alături de cei care o văzuseră crescînd, sperînd, 
eşuînd şi sperînd din nou, această favoare îşi dobîndea cu adevărat 
preţul. Rîdea de una singură de triumful ei. 

— Ce bine că ai venit, fata mea! spuse mama care aşeza 
masa. Mulţumesc Domnului! Micuța plînge după tine. Îmi faci 
atitea griji. Tot te mai iubeşte Iustinian? Profită din plin, fiindcă 
totul se va termina într-o zi. 

— Eu nu vreau să se termine. 

— Ce vrei tu copila mea, sînt fire de paie luate de vînt. Ai 
simtit-o pe pielea ta cu senatorul şi guvernatorul ăla din Cirenaica. 
Eu îţi repet că dacă urci prea sus îţi frîngi gîtul în cădere. Adu-ţi 
aminte de Alexandria şi de viața cruntă pe care ai dus-o acolo 
mai înainte de a-l întâlni pe patriarhul Timotei. 

— S-a terminat cu viaţa aia, mamă, îţi interzic, mă auzi, îţi 
interzic să mai pomeneşti de ea cuiva. 

Tonul 'Teodorei era aşa de brutal, că mama îşi pierdu 
obişnuita replică promptă. 

— Mănînci cu noi? o întrebă aproape timid. 

— Cu dragă inimă. 

Mama puse pe masă pîine, peşte, anghinare şi fructe. 
Cosimo sosi prima. 

— Te-ai şi întors? Idila n-a durat prea multă vreme. 

— Durează în continuare. Vreau să vă dau o veste. Aştept 
întoarcerea Anastasiei şi a Eudoxiei ca s-o aflaţi. 

Ca bună comediantă ce era, se complăcu în a le face să 
aştepte pe sora ei mai mare şi pe mamă, care arunca priviri 
intrigate. Cînd se întruni întreaga familie, ea le aduse la cunoştinţă: 
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— Voi fi numită patriciană. 

Mama deschise nişte ochi mari, nevenindu-i să creadă. 

— Sfîntă Treime, să fie posibil! Un privilegiu pe care-l păstrezi 
o viață întreagă şi care nu se împrăştie ca fumul, aşa cum ți se 
întîmplă ție de obicei. 

Şi dădu fuga la uşă să le strige trecătorilor: 

— Teodora, fata mea, va primi demnitatea de patriciană! 
Teodora, fiica lui Acacios, îmblînzitorul de urşi! Fata mea! A 
mea! 

Întorcîndu-se spre Anastasia, Teodora strecură în palma 
surorii ei doi bani de aur. 

— Du-te şi cumpără vin şi fructe pentru vecini. Spune-i 
negustorului să-şi deschidă prăvălia şi că va fi plătit în curînd, că 
sora ta va deveni o patriciană. 

— Mamă, ce frumoasă eşti! murmură Eudoxia, frecînd 
mătasea între degete. Spune-mi, cum eşti făcută patriciană? 

— Ceremonia va avea loc în sala tronului unde şambelanii 
vor cădelniţa cu tămiie, parfumînd aerul ca în biserică. Apoi vor 
intra demnitarii, senatorii şi reprezentanții facțiunilor care vor cere 
numele noii patriciene. 

— Şi tu ai să fii aceea? 

— Da. Eu voi fi. Apoi împăratul va veni să ia loc pe tron. E 
un tron cu totul şi cu totul de aur, deasupra are un baldachin tot 
de aur cu pietre preţioase, încadrat de fiecare parte de o statuie 
a Victoriei care-şi desfăşoară aripile. În spatele împăratului vor 
sta şambelanii. 

— O să fie şi Narses? 

— Da, însă nu în spatele împăratului. 


— Şi Iustinian? 
— El va sta lîngă împărat. 
— Şi pe urmă? 


— Pe urmă, eu mă voi apropia de divinul Iustin, voi 
îngenunchea şi îi voi săruta mîna. El va declara: În numele Tatălui, 
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al Fiului şi al Sfîntului Duh, Maiestatea mea, prin graţia lui 
Dumnezeu, te ridic, Teodora, la rangul de patriciană. 

— Asta-i tot? se miră fetița care nu reușea să priceapă că un 
statut atît de prodigios poate depinde de atît de puţine cuvinte. 

— Asta-i tot, fiindcă vorbele împăratului vin de la Dumnezeu. 

— Creză că am putea participa şi noi la ceremonie? întrebă 
Cosimo. | 

- Cu siguranță. Am să mă ocup de veşmintele voastre de gală. 

—N-o să-ţi fie ruşine cu noi? se nelinişti Anastasia. 

Interveni şi mama: 

— Asta-ar mai lipsi! Să uite de onoarea cuvenită tatălui şi 
mamei ei, cum cere Evanghelia! 

Vecinii dădură vestea şi altora şi o întreagă mulțime se 
îngrămădi în fața casei. Ulcelele cu vin, umplute mereu, mulțumită 
generozităţii Teodorei, se plimbau de la gură la gură, şi fiecare 
veni s-o felicite pe fosta actriță de pantomimă. În mijlocul acestei 
bucurii, Teodora se simţi mişcată de afecțiunea pe care continuau 
să i-o poarte prietenii de pe hipodrom. Îşi dădea seama că îi va 
trebui mereu libertatea gestului şi cuvîntului lor şi avea de gînd 
să-i susțină cînd va obține puterea. 


Devenită patriciană, Teodora se preocupă de finanțele ei. 
Deşi Iustinian nu se putea lipsi de ea, considerînd-o ca pe „un 
dar al Domnului“, ea ştia din experiență că bărbaţii lasă adesea 
dragostea în urma intereselor, cînd se dovedeşte a fi necesar. 
Încă din copilărie, se temea de sărăcia care atrăgea după ea 
umilințe şi demersuri sordide. Sfătuită de Narses, ea obținu 
domenii întinse în Cappadocia, cu livezi, ogoare cultivate, 
mănăstiri, plantații de măslini, păşuni şi vite, vii, păduri de stejar, 
unde porcii se hrăneau cu ghindă, fără a mai pune la socoteală 
clădiri, biserici şi arenda percepută de la țărani. 

Acum era la adăpost de sărăcie, dar persista ameninţarea 
de a fi părăsită. Cu toate acestea, Iustinian dorea să se însoare 
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cu ea. Cînd Teodora îi vorbea de obstacolele legislative ce le 
stăteau în cale, el îi răspundea: 

— Cu ajutorul lui Dumnezeu, nimic nu-mi este imposibil. 

Teodora considera totuşi necesar să acționeze în vederea 
reuşitei acestei uniuni. Și îşi găsi aliatul chiar la faţa locului, în 
persoana bătrînului împărat. 

Cunoştea bine acum strania arhitectură a acestui oraş închis 
care era locuința imperială, cu palate, cazărmi, săli de gală, curți, 
terase, grajduri şi grădini, dar mereu cu aceeaşi plăcere, chiar 
mândrie, trecea de pragul uşii de fildeş al palatului Daphne, ce 
purta numele frumoasei nimfe a cărei statuie îi întîmpina pe 
vizitatorii privilegiați. Palatul suveranilor era mai înalt decît alte 
construcții, înconjurat de metereze, şi construit pe două etaje, 
deasupra cărora terase mari permiteau dominarea oraşului şi a 
În sala de recepţie, Iustin, într-o simplă tunică, descotorosit 
de toate veşmintele de gală, moțăia pe un divan înțesat de perne, 
legănat în siesta lui de melodiile populare interpretate de o 
cîntăreață. Şambelanul o anunţă pe patriciana Teodora şi, cu un 
gest, împăratul o alungă pe cîntăreaţă, se ridică şi'strînse în mîinile 
lui aspre, zbîrcite, degetele delicate ale musafirei. 

— Sînt bucuros că te văd, Teodora. Prezenţa ta îmi înveseleşte 
inima. 

— Ţi-am adus prăjiturile care-ţi plac. Cele cu migdale, făcute 
de bucătarul din Forumul Boilor. 

— Tot ce vine de la tine e bun. Hai, povesteşte-mi. Nobilii 
nu te privesc cu fățărnicie? Fără îndoială, sînt furioşi că ai devenit 
patriciană. Şi mie mi-au făcut destule mizerii! Se uită la mine ca 
la o rîmă. Îţi dai seama, un împărat țăran! Ştii cum am ajuns în 
Constantinopol? Am coborit din munţii Macedoniei. Eram trei 
flăcăi de la ţară, bine făcuți, vajnici în luptă. 

Teodora, care auzise de mai multe ori povestea lui lustin, îşi 
permise să-l întrerupă: 
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— Vreau să-ți cer un sfat, ţie, căruia Dumnezeu îi dă din 
înțelepciunea sa. Iustinian vrea să mă ia de soţie. Crezi că ar face 
bine? Că aş putea fi o femeie demnă de el? 

— Cînd am venit din munţii Macedoniei, trei fraţi, trei flăcăi 
de la țară, bine făcuţi şi aprigi în luptă, cine s-ar fi gîndit că unul 
dintre ei va ajunge împărat? 

Teodora atrase atenția bătrînului asupra prezentului. 

— Există o lege, legea lui Augustus, care mă împiedică să-l 
iau de bărbat pe Iustinian. Numai tu o poți schimba. 

— Justinian cunoaşte legea mai bine ca mine. Să se gîndească 
şi să-mi propună o soluţie. 

Marele şambelan îşi făcu intrarea în încăpere, se înclină şi 
spuse: 4 

— Maiestatea ta trebuie să se pregătească pentru primirea 
legatului Romei. 

— Sînge, bombăni bătrînul împărat. Ăsta şi Papa vor mereu 
sînge, sîngele păgînilor, sîngele ereticilor, cît să umple butoaie. Ei 
nu ştiu ce-i războiul! 

Doi şambelani veniră să-l ridice pe August de umeri, 
schimbînd priviri asupra tristei lui stări, priviri pe care Teodora le 
considera de neîngăduit. Va ajunge şi ea, oare, într-o bună zi, 
într-o stare asemănătoare, de rîsul servitorilor proşti? 


Zilele care urmară îi părură Teodorei o eternitate. Iustinian 
trebui să studieze legea, să discute cu jurişti, să modifice mai 
multe texte ce urmau să fie înaintate unchiului său, pentru a fi 
favorabile actriţelor în general şi Teodorei în particular. În toiul 
unei nopți, el intră în camera de dormit cu un papirus în mînă. 

— Vrei să afli cum sună textul pe care i-l voi prezenta 
împăratului? 

Fără să aştepte un răspuns, el îi citi: 

— „Noi, împăratul romanilor, credem că se cuvine, atât cît 
este cu putință, să urmăm generozitatea lui Dumnezeu şi marea 
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lui îndurare față de oameni. Dacă întîrziem să facem acelaşi lucru 
pentru supuşii noştri, nu merităm iertarea. De acum înainte, 
constituția permite actrițelor să renunțe la rătăcirile lor şi să ceară 
împăratului îngăduința de a beneficia de toate privilegiile 
căsătoriei. Dacă acest drept e obținut, ele pot încheia o căsătorie 
legală, indiferent de rangul bărbatului ca şi cum n-ar fi dus 
niciodată viaţa desfrînată a actrițelor. O fostă actriță, admisă la 
rangul de patriciană, se poate căsători cu orice bărbat, toate 
păcatele fiindu-i spălate, astfel încît să se poată spune despre ea 
că e la fel de curată ca la venirea ei pe lume.“ Miine îl voi pune pe 
Iustin să semneze această lege. 

Teodora închise ochii de fericire. Măritată! Măritată cu 
nepotul împăratului. Iustinian, la fel de fericit ca şi ea, o cuprinse 
în braţe. 

— Vom rămîne mereu împreună, spuse ea. 

— N-aş mai putea trăi fără tine. 

— Vom avea copii. 

— Şi îi vom creşte în dragostea față de Dumnezeu. 

— Familia noastră va fi admirată de toți. 

— Pentru bunăvoința şi dreptatea noastră. 

— Vei fi înțelept ca Solomon. 

— lar tu, isteață şi prudentă ca Cleopatra. 

— Ce bucurie, ce bucurie în ziua asta! 

Ea se aruncă pe pat. 

— Iustinian, să mergem în iatacul nostru secret. Şi, luînd 
flaconul, stropi în jur cu parfum. 


Justin se îmbolnăvi şi răul lui tinu pînă în Săptămîna Mare. 
După Paşte, cînd se înzdrăveni, Justinian se duse singur la palat, 
pe la mijlocul după-amiezei, pentru a-i prezenta în linişte 
propunerea de lege. Teodora, rămasă la Hormisdas, aştepta cu 
nerăbdare întoarcerea lui. Dar orele se tirau ca nişte melci şi 
Iustinian nu se mai întorcea. Privea marea cenuşie sub ceața care 
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ascundea coastele Asiei. Rîndunelele zburau jos, prevestind 
ploaie, poate furtună. Impresionabilă cum era, Teodora fu 
cuprinsă de presimțiri negre pe care întîrzierea lui Iustinian nu 
făcea decît să le accentueze. De ce nu s-a întors? Să fie, oare, 
semnul unor dificultăți neprevăzute? Sau bucuria ce urmează 
succesului? În acest caz, de ce n-a venit s-o caute? Impulsul de 
a se duce de capul ei la Palatul Sacru îi ardea inima, dar ar fi fost 
o greşeală să-şi dezvăluie temerile şi nerăbdarea. În cele din urmă, 
auzi paşi repezi şi hotărîţi care răsunau pe marmură, atît de 
deosebiți de alunecarea silențioasă a servitorilor şi sclavilor. Paşii 
se opriră o clipă în spatele uşii, apoi chipul frumos al lui Iustinian 
apăru de după draperia dată la o parte. Văzîndu-i expresia plină 
de regret, stînjenită, încurcată, Teodora înţelese imediat. 

— Împăratul refuză? 

— Nu el, ea. 

— Vrei să spui împărăteasa? 

— Da, Eufemia. 

Teodora îşi pierdu răsuflarea. Apoi, indignarea ei se dezlănțui 
dînd uitării reținerea pe care şi-o impusese de luni de zile: 

— Tocmai Lupicida, puiul de lup, de care nimănui nu-i era 
frică, sclava barbară care-i fericea pe soldați în campanii, mă 
consideră nedemnă de tine! A părăsit-o memoria, de nu-şi mai 
aduce aminte că țăranul incult ajuns împărat a fost silit să-i 
cumpere libertatea, să-i schimbe numele ca să nu fie prea ridicolă! 
Ea e cea care mă consideră nedemnă de nepotul împăratului, ea 
care nu ştie nimic, nici să scrie, nici să citească, nici măcar să 
facă un copil! Că nobilii mă calcă în picioare, voi şti să le-o întorc 
cu aceeaşi măsură. Dar că împărăteasa asta grasă şi bleagă se 
crede scoborîtă din nobilimea romană, iată ceva ce nu pot 
suporta! 

Iustinian, neştiind ce să răspundă ochilor ce aruncau scîntei 
în penumbra apusului, se bilbii: 

— Într-o zi Dumnezeu o va chema în paradis. 
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— Şi dacă Dumnezeu îl va chema mai întîi pe Iustin? Iustin 
pe care, cu adevărat, piciorul şi adesea şi capul îl fac să sufere. 
Ce se va alege de imperiu? Eufemia va numi un împărat, care vei 
fi probabil tu, cu o singură condiţie: să mă exilezi lîngă cele mai 
îndepărtate graniţe ale imperiului! Hai să vorbim cu unchiul tău 
imediat. 


Ceva mai tîrziu, Iustin îşi pleca ochii în fața privirii fulgerătoare 
a Teodorei. . 

— Ah, da, ştiu! Împărăteasa! Ştiu, ştiu. Eufemia este absolut 
împotriva acestei căsătorii. Ea susţine că după tot ce am făcut 
pentru tine, Justinian, ca să beneficiezi de cultură şi să cunoşti 
bine religia, trebuie să te însori cu o tînără demnă de a urca pe 
tron. Iar pe tine, Teodora, nu te socotește potrivită. Nu poate 
uita de unde vii! 

— Dar tu eşti împăratul, tu conduci Imperiul Romei! insistă 
Teodora. 

— Amîndoi îmi puteți cere tot ce doriți, dar nu mă obligați 
s-o nemulțumesc pe Eufemia. 


13 


Feodora avu noroc. În 524, la mai puţin de doi ani de la 
întoarcerea ei la Constantinopol, ciocanele de lemn loviză în toaca 
bisericii pentru a anunţa poporului moartea Eufemiei. În afară de 
Tustin şi Iustinian, pe care îi înconjurase cu o afecțiune constantă, 
puţină lume o regretă, într-atit fusese de ştearsă. Teodora cunoscu 
o bucurie deplină şi, o dată săptămînile de doliu terminate, se 
pregăti de căsătorie. Era încîntată că Iustinian dovedise curajul şi 
libertatea de a îndrăzni să modifice pentru ea jurisprudența şi să 
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desfidă buna-cuviință. Desigur, acum nu mai era vorba de 
pasiunea înflăcărată care o exaltase cînd fusese cu Libanios, ci 
de o dragoste lucidă, admirativă şi recunoscătoare, ce nu 
excludea amuzamentul de a trezi, în acest om obsedat de 
îndatoririle sale, atracția către fantezii voluptuoase. 

Cu o săptămînă înaintea căsătoriei, Teodora, însoțită de 
Chrysimallo, trecu pe la Luna aurită, să-şi aleagă bijuteriile pe 
care avea să le poarte în acea zi de neuitat. Patronul îl dădu la o 
parte pe Vasilios pentru a o servi el însuşi pe logodnica nepotului 
lui Iustin. În timp ce el îi prezenta rîurile de perle şi de pietre 
prețioase, copiii lui şi tovarăşii lor de joacă coborîră scara 
exterioară cîntînd cît îi ținea gura: 


Iustinian, nepot de împărat, 
C-opuică faină s-a-ncurcat, 
Care i-a tocat, măi frate, 
Averea pe jumătate. 


Chrysimallo se umfla de rîs; Vasilios dădu fuga afară să-i 
liniştească pe obraznici, Teodora păli şi se întoarse spre bijutier: 

— Tu i-ai învăţat asta? 

Omul începu să se bilbilie: 

— Nu, nu, să nu crezi aşa ceva, n-am nici o vină... strada, 
toată lumea. Cîntecul ăsta mi se pare nedemn.. 
mai cumpăra nimic din iava ta. Bucură-te că n-ai fost mai 
grav pedepsit pentru lipsa de respect a familiei tale. 

Teşind, îi făcu semn lui Vasilios s-o urmeze. 

— Vino în după-amiaza asta, la ceasul al zecelea, la palatul 
Hormisdas, să-mi prezinți tot ce e mai frumos în giuvaiergerie. 
De acum înainte îţi interzic să mai lucrezi în dugheana asta. 

Vasilios căscă ochii mari de uimire, dar în faţa furiei Teodorei 
nu îndrăzni să sufle o vorbă. Ea urcă în car mînioasă. Cînd caii se 
îndepărtară, Chrysimallo remarcă: 
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— Bietul băiat, îl împiedici să-şi mai cîştige traiul. 

— Nu va avea de ce să se plîngă dacă va deveni bijutierul 
meu. Prietenii mei vor rămîne mereu prietenii mei. 

Şi adăugă pe un ton amenințător: 

— Voi şti să le impun romanilor respectul ce se cuvine soției 
lui Iustinian. 

— Întotdeauna ai fost autoritară, comentă resemnată 


Chrysimallo. 


Nu se luminase încă de ziuă, dar Narses era prea răvăşit ca 
să poată dormi. Mergea prin încăperea pe care o închiriase de 
cînd lucra la Palatul Sacru, plimbîndu-se de la pat la fereastră şi 
de la fereastră la pat. Peste cîteva ore va avea loc căsătoria şi 
era mai emoționat decît dacă ar fi fost vorba de el însuşi, fiindcă 
Teodora însemna totul pentru el, era iubita, prietena, sora, eleva 
lui. Se minuna de drumul parcurs de actrița de pantomimă, care, 
sfidînd orice atitudine rezonabilă, adesea în ciuda propriilor lui 
sfaturi, datorită îndărătniciei, a puterii iluziilor, a curajului, sfîrşea 
prin a obţine de la viaţă tot ceea ce-şi dorea. Pentru o comediantă, 
să se mărite cu un viitor împărat era ceva de domeniul fanteziei. 

La început, dragostea lui Iustinian l-a luat prin surprindere. 
I se părea paradoxal că un bărbat animat de o asemenea dorință 
de putere, în măsură să-i asasineze odinioară pe nişte conjurați, 
alege o fostă curtezană fără avere, fără nici un sprijin, disprețuită 
de cei puternici. Puterea de seducţie a Teodorei nu putea ea 
singură explica alegerea plină de riscuri a acestui ambițios. Fără 
îndoială, Iustinian descoperise în fosta comediantă o soție care 
avea să ştie să-l sprijine în exercitarea puterii prin marile ei calități 
intelectuale şi tăria caracterului. Era neîndoios faptul că pentru 
acest bărbat nehotărit, în pofida autoritarismului său, perseverența 
şi voința Teodorei reprezentau un veritabil sprijin. 

Cu instinctul copiilor, care-i îndreaptă spre cei ce le vor 
face bine, el se însura nu numai cu o femeie care-i plăcea, ci şi cu 
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un aliat în măsură să fie alături de el în rezolvarea îndatoririlor 
anevoioase ale puterii. Oare se înşela? Cunoştea el toate 
ascunzişurile unui suflet care nu oferea din el însuşi decît ceea ce 
dorea să arate? Narses, convins pe bună dreptate că era singurul 
care o cunoştea cu adevărat, nu ştia ce anume din această natură 
complexă va precumpăni în viitor. 


În zori, îmbrăcă o tunică de mătase şi porni spre marele 
palat ale cărui porți de bronz erau deschise de străjeri. Întîlni 
cîțiva demnitari mergînd spre vestiare unde erau păstrate 
veşmintele lor de gală, şi intră în biserica Sfîntul Ştefan, în care 
odihnea mîna martirului. Bazilica îngustă, datînd de pe vremea lui 
Constantin, era încă întunecată, şi el se rugă la Sfînta Fecioară 
pînă ce un diacon veni să aprindă lumînările candelabrelor de aur 
ce coborau din tavanul de lemn. Un altul aduse cădelniţa, lăsînd 
apoi pe nişte pernițe roşii coroanele de flori destinate logodnicilor. 

Numai demnitarii cei mai de seamă erau invitați la ceremonie. 
Sosiră unul după altul, înveşmîntaţi în tunici şi mantii strălucitoare 
de mătase, cu agrafe de aur scînteind de diamante, cu brîuri mai 
mult sau mai puţin împodobite, potrivit funcției lor în serviciul 
statului. Narses îi recunoscu pe prefectul pretoriului din orient, 
pe comitele Cheltuielilor Sacre, pe prefectul oraşului, pe chestorul 
Palatului Sacru, pe comitele domeniilor particulare, pe generali, 
comandanți ai diferitelor corpuri de gardă, pe cei mai înalţi 
reprezentanţi ai Senatului şi pe maestrul de ceremonii, într-o 
frumoasă mantie de mătase violet îmbogățită cu medalioane 
reprezentînd păuni călăriţi de copii goi. În sfîrşit, sosi venerabilul 
patriarh al Alexandriei, în veşmînt alb, împodobit de laticlave* 
roşii, apaliul** fiind brodat cu trei cruci. Silențiari*** cu vergele 


* Fîşie lată de purpură ce împodobea veşmintele personalităților 
romane (n.tr.). 

** Manta purtată de vechii greci şi romani (n.tr.). 

*** Sclavi avînd însărcinarea să păstreze liniştea (n.tr.). 
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de aur în mînă îl precedau pe Iustin, înconjurat de şambelani în 
veşminte albe. 

Narses era nerăbdător să-i vadă pe miri apărînd. Nu-şi putea 
învinge teama că în ultimul moment se va produce o catastrofă, 
făcînd căsătoria imposibilă şi că Teodora va fi încă o dată aruncată 
în praf. Ea apăru în cele din urmă, alături de Iustinian, cu un aer 
teribil de grav. Amîndoi se apropiară de patriarh, care depuse 
pe fruntea logodnicului o coroană de flori, simbol al victoriei asupra 
păcatului, rostind: „Iustinian, supus al lui Dumnezeu, e încoronat 
împreună cu Teodora, supusă a lui Dumnezeu, în numele Tatălui, 
al Fiului şi al Sfîntului Duh“. 

După ce puse flori şi pe capul logodnicei, el repetă: 
„Teodora, supusă a lui Dumnezeu, e încoronată împreună cu 
Iustinian, supus al lui Dumnezeu, în numele Tatălui, al Fiului şi al 
Sfîntului Duh“. . 

Apoi, împreună mîinile căsătoriilor. Iustinian zîmbea, 
Teodora se arăta impasibilă, iar Narses bănui că emoția o 
împiedica să reacționeze la ceea ce i se întîmpla. Dimpotrivă, ea 
nu-şi mai încăpea în piele de fericire, fiind prezentată lumii, mai 
exact puternicilor acelei lumi. Văzînd-o păşind alături de soțul ei 
prin vestibuluri cu coloane, înțesate de senatori alături de nevestele 
lor, de demnitari, de nobili care se plecau la trecerea ei, Narses 
împărtăşea sentimentul de victorie al prietenei lui. Fără s-o piardă 
din ochi, se miră de acel surîs nou, schițat de ea fără grabă, ca pe 
un dar oferit celor din jur, o privire pe care binevoia să le-o 
acorde şi pe care ei trebuia s-o primească precum o 
binecuvîntare. Cît despre Uranios, aflat printre excubitorii care 
apărau mirii, el plesnea de mîndrie, ca şi cum, în marea lui 
bunătate, o fărîmă din gloria fostei lui iubite se răsfrîngea şi asupra 
lui. Mai tîrziu, Antonina povesti că tînăra căsătorită îi şoptise în 
trecere: „Iată ceva pe placul lui Dumnezeu“. 

Cei doi soți porniră pe aleea ce ducea, prin grădini, pînă la 
palatul Magnaura, rezervat nopţii de nuntă. Alți demnitari, 
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funcționari, negustori bogaţi şi nevestele lor formau un gard viu 
de-a lungul trecerii lor, în timp ce orgile intonau un marş triumfal. 
Pe cînd reprezentanţii facțiunilor aclamau mirii, Narses se gîndea 
la furia celor puternici, care se plecau în fața Teodorei, atît de 
disprețuită de ei, şi se întreba ce cotitură va lua inevitabila lor 
confruntare. În mulţime se aflau şi funcționari de origine modestă, 
foarte apreciaţi de Iustinian, fiindcă acestui fiu de țăran îi plăcea 
să se înconjure de administratori aleşi pentru competenţa lor şi 
nu pentru prestigiul familiei lor. Aceşti oameni, proveniţi ca şi 
Teodora din popor, aveau ca şi ea vigoarea şi gustul luptei. Nu 
era exclus ca înfruntarea lor să se dovedească mai periculoasă 
decit furia vechilor familii. 


După ce-şi lăsară coroanele în camera nupţială, soții se 
întoarseră pentru a lua masa în Sala celor Nouăsprezece Paturi. 
Narses nu fusese niciodată invitat, şi pentru prima oară se întinse 
pe unul din paturile fastuoase ce puteau cuprinde fiecare 
douăsprezece persoane. Îi văzu pe cei doi urcînd pe estrada 
unde se afla patul împăratului în fața unei mese de aur. Cîteva 
coloane de argint şi puţine trepte îl despărțeau de Teodora. 
Această ierarhie în spațiu îl făcea să se teamă că, de la înălțimea 
la care se afla, iubita lui nu-i va mai acorda încrederea cu care se 
obişnuise în anii trecuți. Această frică îl făcu să nu simtă gustul 
minunatelor bucate ce-i fuseseră oferite. 


De a doua zi, se răspîndi zvonul că, în noaptea nunții, 
Teodora purtase o rochie din trandafiri cusuţi între ei cu fir de aur 
ŞI că îi ceruse austerului Iustinian să facă dragoste cu ea fără să 
strivească nici unul. Mulţi visară la nebuniile de care era în stare 
fosta comediantă. 


De la început, soția celui care, fără a deține titlul, exersa 
deja funcția de împărat, începu să-şi impună preferinţele. Cu 
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prudenţă în domeniile favorite ale divinului Iustin, dar fără scrupule 
în ceea ce privea interesele ei personale. Nu uitase nimic din 
trecut. Pe cînd pentru mulți oameni fiecare stadiu al existenței 
este reluat, asimilat, transformat în stadiul următor, diferitele 
perioade ale vieții Teodorei păstrau întreaga intensitate a 
prezentului. Etapele vieţii ei se suprapuneau ca straturile geologice 
ale unei faleze, nici unul nefăcîndu-l să dispară pe celălalt. Emoţule 
fetiţei umilite şi sărace, ale adolescentei provocatoare, ale 
îndrăgostitei batjocorite, ale femeii violentate, ale cucernicei 
monofizite, ale soției credincioase se păstrau intacte în aşteptarea 
vremii răzbunării sau a recunoştinței. Caracterul misterios, ce-i 
era atribuit de foarte mulți, amplificat de gura lumii, se datora 
acestor multiple fațete, uneori contradictorii, care o făceau 
imprevizibilă. 


Verzii! Verzii, care o umiliseră pe cînd era o copilă, vor 
cunoaşte în sfîrşit preţul unei ofense aduse Teodorei. Iustinian 
care, ca împărat, îi favoriza pe Albaştri, nu se revoltă împotriva 
acestui resentiment, deşi îl îngrijora uneori lipsa lui de măsură. 
Într-o dimineaţă, la începutul postului de şapte săptămîni care 
preceda sărbătorile Paştelui, Teodora hotărî să ofere bisericii 
Sfinţilor Apostoli o cutie de argint împodobită cu topaze şi perle, 
ce conţinea voalurile de mătase albă, destinate să acopere potirul 
şi patena. Abia ieşise din palatul Hormisdas cu o suită de trei 
sute de persoane, că-l zări pe Hypathios, respectabil susținător 
al facțiunii Verzilor, care fugea ca un nebun prin Piața Augusteon, 
răsturnînd tarabele, încercînd să se refugieze în Sfînta Sofia. Pe 
urmele lui, vreo zece Albaştri, uşor de recunoscut după costumația 
lor barbară, cu pumnalul în mînă, se opriră dinaintea portalului 
acelui loc de azil, reprezentat de casa Domnului. Teodora se 
prefăcu a nu băga de seamă incidentul şi îşi continuă drumul 
cucermic. 
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Cînd, către ceasul prînzului, ea se întoarse de la Sfinţii 
Apostoli fu întîmpinată în Piaţa Augusteon de murmurele 
răuvoitoare ale unei mulțimi în fierbere. Se interesă de cauza 
acestora şi află că Hypathios fusese înjunghiat chiar în incinta 
bisericii Sfînta Sofia. Ea deplînse faptul că fusese ucis într-o 
biserică, dar nu găsi nimic de spus în privința asasinilor. 

Murmurele însă persistau şi cuvîntul „Albaştrii“ revenea 
adesea în conversații. Aceştia urmau să fie pedepsiţi. Imediat 
protectoarea lor se alarmă. 

— Să fie pedepsiți Albaştrii? Cine a îndrăznit? Unde sînt ei 
acum? 

— Prefectul oraşului i-a închis în temniţele prefecturii şi a 
executat mai mulţi dintre ei. 

— Executaţi? Şi pentru ce, mă rog? Cu ce drept? Cine a 
autorizat această crimă? 

Nimeni nu îndrăzni să răspundă, ştiind cu cîtă părtinire soția 
lui Iustinian acoperea actele criminale ale Albaştrilor. Temîndu-se 
de represalii, citadinii prudenți părăsiră discret piața. 

Pe dinaintea capetelor plecate, Teodora se apropie de 
soldaţii care păzeau intrarea în Marele Palat. 

— Cine a ordonat arestarea Albaştrilor? 

— Împăratul, răspunse un ofiţer. 

Un ordin al împăratului fiind imposibil de contestat, Teodora 
replică: 

— De ce a fost deranjat împăratul într-o chestiune atît de 
măruntă? 

— Nu ştiu. 

— Prefectul oraşului ar fi trebuit să vorbească soțului meu. 

— Iustinian nu l-a putut primi, e bolnav. 

Imediat soţia porni cu un pas hotărît, urmată de doi eunuci, 
către palatul Hormisdas. În camera care dădea spre mare, 
draperiile erau trase ca lumina să nu rănească ochii bolnavului şi 
miros de plante pentru inhalaţii încărcau aerul. 
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— Ce ţi s-a întîmplat? întrebă Teodora, supărată încă, aşa 
cum era întotdeauna de o nenorocire căzută pe capul facțiunii 
preferate. 

— Un puternic acces de febră. 

— Tu nu-ţi poţi îngădui să fii bolnav. Prefectul de poliţie şi-a 
permis să-l deranjeze pe împărat, bietul bătrîn. 

— Era deci o problemă gravă? 

— Privea zece nefericiți Albaştri care l-au omorît pe Hypathios. 
Cu acordul lui Iustin, prefectul i-a arestat şi a ucis cîțiva dintre ei 
ca să dea exemplu. O asemenea îndrăzneală se cuvine a fi 
sancționată. 

— Dacă Iustin a poruncit pedepsirea... Eu nu pot încălca un 
ordin al împăratului. 

Teodora se aşeză pe pat. 

— Desigur, dar tu înţelegi bine că, procedînd astfel, prefectul 
s-a ridicat împotriva autorității tale. Îi este prea bine cunoscut că 
tu îi protejezi pe Albaştri, şi ar fi trebuie să aştepte să-ți recapeți 
sănătatea. Atitudinea lui este o provocare deliberată. 

Teodora aşteptă ca vorbele ei să-şi facă efectul. Ştia cît se 
temea Iustinian de comploturi, de trădări, de chipul cu două fețe 
al celor care-l înconjurau. După o clipă, ea adăugă: 

—E destul să fii bolnav două zile ca politica ta să fie nesocotită 
în văzul tuturor. Nu ai destulă putere. 

Convins, Iustinian se ridică din pat. 

— Ai dreptate. Voi găsi un pretext ca să-l aduc pe prefectul 
oraşului în fața Senatului, astfel încît să fie exilat. Nu poți avea 
încredere în nimeni. 

— Cred că acest exemplu le va da de gîndit iik 
conchise Teodora, regăsindu-şi zîmbetul. 


În cea mai mare parte a timpului, tînăra căsătorită ducea o 
viață de lux şi plăceri. 

După rugăciunea de dimineaţă, dinaintea icoanei lui Hristos, 
îşi făcea prima baie a zilei, apoi se lăsa pe mîinile slujnicelor care-i 
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masau corpul cu uleiuri parfumate, îi pieptănau părul, îi epilau 
picioarele, înainte de a o îmbrăca într-o cămașă din mătase 
brodată. Îşi alegea apoi o primă tunică, foarte fină, apoi o a doua 
cu mîneci scurte, dintr-o mătase mai mult sau mai puțin groasă, 
potrivit anotimpului. Uşoara masă de dimineață, pîine, brînză şi 
fructe, de preferință exotice, era servită în fața unei ferestre, pentru 
a se bucura de priveliştea mării, ale cărei nuanţe erau la fel de 
schimbătoare ca cele ale sufletului ei. 

În funcție de împrejurări, supraveghea împreună cu secretarul 
bunul mers al averilor ei din Cappadocia, sau se ducea, însoţită 
de tinere nobile, în atelierele de țesut ale palatului pentru a alege 
stofele viitoarelor ei veşminte. Le propunea meşteşugarilor 
motivele care-i plăceau, cum erau păunii, motive rezervate mai 
tîrziu doar pentru ea, se plîngea de calitatea materialelor şi 
pretindea culori mai naturale. Alteori o vizita pe mama ei a cărei 
casă pusese să fie reconstruită şi-l supraveghea pe preceptorul 
fiicei ei. Îi părea rău uneori că n-o iubea pe Eudoxia, dar prezența 
ei, amintire vie a trecutei disperări, o călca pe nervi. Iustinian 
legitimase copilul, care ar fi putut locui în Hormisdas, însă fetița 
de zece ani prefera să rămînă cu bunica ei. O dată pe săptămînă, 
participa la un dejun la palat, masă întotdeauna familială, căreia i 
se alăturau din cînd în cînd Narses şi alți cîțiva intimi. 

După siestă şi o a doua baie, după-amiaza trecea în plimbări 
pe mare, vizite la o mănăstire sau la o biserică în construcţie, 
cumpărături prin pieţele cu mărfuri exotice aduse din marele nord 
sau din îndepărtatul orient, unde se puteau găsi pudră din piele 
de şarpe, dătătoare de puteri celor mai fără vlagă, blănuri, 
chihlimbar din Baltica, pietre rare cum ar fi lapislazuli, folosit ca 
fard pentru ochi, urşi şi păsări. o 

Înainte de cină, Teodora făcea o a treia baie, îşi schimba 
hainele şi se acoperea de bijuterii, din păr pînă la sandale. Fie că 
cina numai cu soțul ei, sau amîndoi participau la o petrecere, 
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grija ei constantă era să-i placă lui Iustinian, să-l uimească prin 
fanteziile care-i sporeau frumusețea. 

Continua să-şi viziteze prietenii de pe hipodrom, dar discret. 
Înaintea ultimului triumf, cel al încoronării, era important să nu le 
dea apă la moară duşmanilor ei. Dacă socotea util să amine re- 
compense şi răzbunări personale, nu suporta nici cea mai mică 
ofensă adusă soțului ei. Mai întîi pentru că tot ceea ce amenința 
coroana viitorului împărat o amenința pe ea însăşi, dar şi pentru 
că soțul ei, în confruntarea cu un adversar, cădea într-o stare de 
profundă descurajare. Acest bărbat autoritar, cu proiecte vaste, 
suporta prost un conflict. În loc să fie animat de energia luptei, el 
se temea imediat de o conjurație menită să-l dea pierzării. Atunci 
nu mai căuta la soția lui seducțiile unei amante, ci voința şi forța 
unui partener. 

Într-o seară, Iustinian se întoarse mai înainte de închiderea 
birourilor. Această întoarcere prematură a soțului ei fiind 
neobişnuită, ea le dădu drumul de îndată servitorilor. Îl privi pe 
Iustinian. Buza inferioară era lăsată, iar arătătorul freca febril 
degetul mare. 

— Îți aminteşti, îi spuse, uitînd de gesturile de tandrete, că 
Anicia Iuliana a refuzat să contribuie la construcția marelui spital 
pentru săraci, aflat pe a treia colină, fiindcă familia noastră i se 
părea nedemnă de a fi la guvernare. Imaginează-ţi că în după- 
amiaza asta m-a invitat să vizitez biserica Sfîntului Polyeuct, zidită 
de ea şi pe cheltuiala ei, terminată de curînd. M-am dus bucuros, 
fiindcă mă felicit pentru înmulţirea locurilor de rugăciune şi pentru 
inovațiile aduse în arhitectură. În realitate, ea voia să-i admir 
imensele țesături de aur care acopereau în întregime plafonul. În 
pînzele astea, mi-a spus ea, se află întreaga mea avere, iar ţie nu 
voi avea ce să-ți dau. Căci această biserică depăşeşte în 
splendoare templul lui Solomon, iar tu nu vei putea construi 
niciodată una la fel de frumoasă. 
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— Şi tu ce i-ai răspuns? 

— N-am vrut s-o rănesc. Are mulți prieteni care ar prefera 
să mă vadă mort. Plăteşte soldaţi ca să mă împiedice să urc pe 
tron! 

— De ce te-ai putea teme? Dacă s-ar pregăti un complot 
împotriva ta, am fi avertizaţi de spionii pe care îi avem în oraş. 
Lasă că am s-o învăţ eu pe strănepoata lui Teodosiu să se plece 
dinaintea nepotului împăratului şi a soției sale. Voi vizita biserica 
ei marțea viitoare la ceasul al şaselea şi doresc s-o întîlnesc acolo. 
Crede-mă, nu va îndrăzni să mă trateze necuviincios. 

În ziua stabilită, într-o litieră cu perdelele brodate în perle, 
Teodora veni la Sfîntul Polyeuct cu o oră întîrziere, însoțită de 
cinci sute de persoane: străjeri care eliberau drumul, demnitari, 
soţii de demnitari, şambelani, muzicanți, sclavi şi servitori. Litiera 
fu depusă înaintea arcadei bisericii, în timp ce suita numeroasă 
invada piaţa şi străduţele înguste din apropiere. Soţia lui Iustinian 
cobori din litieră într-o mantie împodobită cu frunze de acantă şi, 
pe treptele porticului, se întoarse spre Anicia Juliana, care, la cei 
şaizeci ŞI şase de ani ai ei, se apropia anevoie. Cele două femei 
se măsurară cu ochi de oţel. În cele din urmă bătrîna romană 
cedă şi se înclină în fața Teodorei. Aceasta îi făcu semn maestrului 
de ceremonii, care-i ordonă: 

— Mai Jos. Apleacă-te mai jos! 

Anicia Iuliana, cuprinsă de un tremur, şovăi şi îşi lăsă capul 
Ceva mai Jos. 

— Sper ca Domnul să mă scutească de a te mai saluta a 
doua oară, îngînă ea cu o voce fără inflexiuni. 

Se întoarse şi doi eunuci veniră s-o susțină ca să se poată 
urca în litieră. 

— Pe toți îi voi face să-şi plece capul! îi spunea Teodora a 


doua zi lu: Narses care, după muncă, trecea adesea pe la palatul 
Hormisdas să stea de vorbă o clipă. Habar n-au ce-i aşteaptă 
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pentru îndrăzneala lor. Voi obține de la Iustinian, atât de indiferent 
la etichetă, să-i înveţe respectul imperial. 

— Nu uita că interesele tale personale trebuie să se 
subordoneze celor ale imperiului. 

— Să fie ăsta un reproş? 

— Da, pentru toate abuzurile de putere comise, protejîndu-i 
pe Albaştri de toate actele lor de violență. Nu-i normal să 
asasineze un reprezentant al Verzilor în Sfînta Sofia. 

— Nu-i voi ierta niciodată pe Verzi. Cînd voi ajunge 
împărăteasă... 

— Dar nu eşti încă. 

Brusc, ea începu să rîdă. 

— Cînd voi fi împărăteasă, după părerea ta, ce va trebui să 
fac cu un eunuc ursuz? 

Bătrînul eunuc îşi menținu punctul de vedere. 

— Abia ai obținut privilegiul căsătoriei, că acum aştepţi altul. 
Nu te grăbi şi bucură-te de drumul parcurs, de luxul vieţii tale, de 
dragostea soţului. Încă de pe acum ai transformat aceste 
binecuvîntări în obişnuință. Ar trebui să citeşti maximele lui Epicur 
şi ale stoicilor, ca să înveți să te mulțumeşti cu prezentul. 

— Cum ai vrea să mă mulțumesc cu prezentul? Peste tot 
monofiziții sînt persecutați, li se ard bisericile, preoții lor sînt exilați. 
Am promis să-i ajut, şi cînd voi ajunge împărăteasă, voi depune 
toate eforturile pentru a restabili pacea religioasă. 

Narses, care nu se aştepta la acest răspuns, rămase mut de 
stupoare. 


Din interes şi din bunătate, Teodora îl vizita în fiecare zi pe 
bătrînul Iustin, a cărui boală se agrava. Rana se infectase şi-i 
cangrenase acum tot piciorul. Într-o după-amiază de martie, cînd 
copacii livezilor şi grădinile în terase se acopereau de flori, Teodora 
se înarmă cu mult curaj pentru a intra în camera imperială unde 
domnea un miros cumplit de pomezi şi puroi. Ordonă ca divinul 
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împărat să fie transportat de sclavi în micul Consistoriu, îi acoperi 
piciorul înnegrit cu o țesătură de mătase, şi începu să-i 
povestească istorioare. Ea era principala bucurie a bătrînului, 
prin tinereţea, veselia şi afecțiunea cu care-l trata, mai mult ca pe 
un tată decît ca pe un împărat, fără să se mai încurce cu 
ceremonialul care stingherise dintotdeauna simplitatea ţăranului 
din munţii Macedoniei. Ea îşi dădu seama că lustin o asculta 
distrat. 

— Te simţi rău? Vrei să-ți schimbi poziția? 

Iustin îi luă mîinile: 

— lartă-mă, copila mea, gîndurile îmi zburau la altceva. 
Am cugetat bine. Sănătatea mea se degradează din zi în zi şi am 
hotărît să-l încoronez pe Iustinian, astfel ca transmiterea puterii 
să se efectueze în linişte şi în respectul legii. Nu vreau să reînceapă 
luptele care au precedat suirea mea pe tron. Să nu-i spui nimic 
soțului tău, ţin să-l anunţ chiar eu. De ce ai amuţit? 

Teodora îl sărută. 

— Marile bucurii, ca şi marile dureri nu pot fi înțelese într-o 
clipă. 

Chipul aspru al fostului soldat se lumină de un zîmbet. 

— Va fi ultima bucurie a vieții mele să vă încredințez imperiul. 
Vom organiza încoronarea la sfîrşitul postului mare, în ziua de 
Paşte. Sper să trăiesc pînă atunci. 

Apoi se cufundă într-o tăcere proprie bătrînilor. 


Împărăteasa romanilor, Augusta, Aleasa lui Dumnezeu, 
Stăpâna lumii civilizate! Îşi repeta aceste titluri glorioase pentru a 
asimila progresiv întinderea, înălțimea, profunzimea lor şi a fi 
demnă de destinul pe care 1-l hărăzise Providența. 

Pentru pregătirea încoronării, Teodora, care nu voia ca 
oboseala să-i dăuneze frumuseţii, făcu apel la Antonina, căreia îi 
încredință organizarea cortegiului. Doamnele de onoare vor trebui 
să îmbrace veşminte fastuoase care să le distingă: tunică aurită, 
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mantie albă, un acoperământ înalt sub formă de turn, de care 
atîrna un lung voal alb. Ea însăşi avea să poarte o tunică din 
mătase albă, brodată cu perle, ce se potrivea bine cu hlamida de 
purpură pe care urma s-o primească. În pofida perioadei sfinte a 
postului, palatul Hormisdas deveni mai animat decît Forumul lui 
Constantin. Defilau cizmari, parfumieri, coafori, negustori de 
voaluri, croitori, vînzători de balsamuri. Vasilios îi aducea în fiecare 
zi giuvaieruri astfel ca perlele în cascade şi pietrele preţioase să 
fie destul de numeroase şi de lungi, pentru a fi împletite cu 
meşteşug în părul negru al viitoarei împărătese şi să-i coboare 
pînă la umeri. 


Pe 1 aprilie, ziua încoronării, dîrele lungi de nori care 
întunecau adesea cerul se împrăştiară o dată cu ivirea zorilor, şi 
soarele străluci deasupra Constantinopolului în sărbătoare. De 
la cele mai umile la cele mai bogate locuinţe, porțile erau 
împodobite cu coroane de flori, pragurile acoperite cu covoare 
din trestie. Stindardele fluturau pe edificiile imperiale, iar călugării 
intonau cînturi de laudă Domnului Atotputernic, care îl alesese 
pe viitorul reprezentant al lui Hristos pe pămînt. 

În sala tronului, atmosfera era mai reținută. Teodora, 
înconjurată de doamnele ei, aştepta ca Iustinian să primească în 
Tricliniul celor Nouăsprezece Paturi însemnele regalității, hlamida 
de purpură, colierul şi coroana, şi să rostească jurămîntul de 
credință pe care ea îl cunoştea pe dinafară: „Mă leg în faţa sfintei 
Biserici creştine şi apostolice să rămîn credincios dreptei credințe 
şi să o apăr, să păşesc pe căile adevărului şi dreptății. lustinian, 
basileu fidel Domnului Hristos şi autocrator al romanilor.“ 

Apoi, maestrul de ceremonii veni s-o ia pentru a o conduce 
la soțul ce urma s-o încoroneze. Ceremoniile decisive sînt atît de 
încărcate de gesturi şi cuvinte rituale, încît un amestec de oboseală 
fizică şi afectivă îndepărtează emoția. Totuşi, în două rînduri, 
Teodora se simți răvăşită. Prima dată cînd bătrînul şi dragul Iustin, 
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ridicîndu-se anevoie, îi aşeză stîngaci pe umeri hlamida de purpură. 
A doua oară cînd Iustinian, cu ochii încețoşați de dragoste şi de 
mâîndrie, îi puse pe frunte delicata coroană — o broderie în aur şi 
diamante. 

Teodora avu parte apoi de triumful ei personal, urcînd 
singură pe cea mai înaltă terasă a palatului Daphne, împodobită 
cu ramuri şi flori, unde o aşteptau demnitari şi reprezentanți ai 
poporului. Sub un cer strălucitor, ea se apropie cu o lumînare în 
mînă ca să se închine dinaintea singurei puteri superioare ei de 
acum înainte; lisus pe cruce. Atunci se coborîră stindardele şi 
toată lumea — demnitari, ambasadori din țări îndepărtate, 
reprezentanți ai facțiunilor — se prosternă în faţa ei. 

— Slavă sfîntului Dumnezeu din înaltul cerurilor! 

— Să trăieşti mulţi ani, protejată a Domnului! 

— Viaţă fericită ție care bucuri inima romanilor! 

— Slavă lui Dumnezeu care te-a încoronat! 

— Slavă lui Dumnezeu care te-a proclamat împărăteasă! 

Apoi Dumnezeu, prin mijlocirea patriarhului, o sanctifică în 
biserica Sfînta Sofia, iluminată de lumînări, ungînd-o cu mir sfințit. 
Cascadele de perle zornăiau vesel pe umerii ei pentru a sărbători 
evenimentul, în timp ce patriarhul îi înmâna lui Iustinian un săculeţ 
din mătase purpurie plin cu țărînă, pentru a rămîne umil în fața lui 
Dumnezeu şi a-şi aminti de moarte. Intre țărîna copilăriei lui şi 
țărîna mormântului, cît de trecătoare aveau să fie gloria şi zilele 
dăruite de Domnul! Teodora se gîndea la Timotei, asigurîndu-l 
că nu va fi nedemnă de bunătatea cerului şi nimic n-o va mai 
întoarce la viața de curtezană. Va fi virtuoasă, fidelă, curajoasă, 
legată de soarta monofiziților şi de pacea Bisericii pentru a merita 
alegerea Domnului. 

— Slavă lui Dumnezeu, Stăpînul lumii! 

— Slavă lui Dumnezeu care ţi-a încoronat fruntea! 

— Slavă lui Dumnezeu care ţi-a pus coroana pe cap cu pro- 
pria lui mînă! 

— El te va păstra ani de-a rîndul în purpură. 
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Prezentată demnitarilor, lui Dumnezeu, urma acum să se arate 
poporului. Ce bucurie în această apoteoză, ce victorie asupra 
sorții! Copil fiind, privea cu venerație la Katishma, veritabil palat 
cu două etaje, fixat de Palatul cel Mare şi dominînd hipodromul. 
Cît de îndepărtați şi magnifici i se păreau odinioară cei care luau 
loc sub cei patru cai de bronz. Acum îi venise şi ei rîndul să-i 
privească pe cei de dedesubt, stînd alături de Iustinian pe un tron 
de aur înălțat peste mai multe covoare. Erau cu miile, chipuri 
prietene, chipuri vrăjmaşe, chipuri curioase, chipuri fascinate, 
toate ridicate spre ea. Dacă acei oameni erau mulțumiți, admirativi 
sau scandalizați nu avea nici o importanță, pentru că de acum 
înainte toți îi vor fi supuşi. 

Pentru a deschide ceremonia, Iustinian, în calitatea lui de 
pontif, urmaş al sfinților apostoli, binecuvîntă cu o pulpană a 
hlamidei mulțimea din fața lui, la dreapta pe Albaştri, la stînga pe 
Verzi. Marea de oameni strigă: 

— Arată-te, împărăteasă a romanilor! 

— Împărat încoronat de Dumnezeu, arată-te împreună cu 
Augusta! 

Teodora se aplecă atunci spre acea mulțime pe care 
încercase atît amar de vreme s-o cîştige de partea ei şi pe care 
de acum înainte voia s-o fascineze şi s-o uimească. În tumultul 
de strigăte, de aplauze în sunetul orgilor, cantorii îşi strigau 
aclamațiile: 

— Familie protejată de Dumnezeu, împărat şi tu, glorie a 
purpurii, veniți să bucurați inima poporului vostru! 

— Ridicaţi-vă în glorie, o, aleşi ai Sfintei Treimi! 

— Soare imperial, luminează lumea! 

Apăru totuşi un spin în această mare bucurie a triumfului. 
Ceremonia o dată terminată, în spatele porților de bronz ale lojei 
imperiale, în marele salon din Katishma, demnitari, senatori, înalți 
funcționari veniră într-un lung cortegiu să-i salute pe împărat și 
pe împărăteasă. În faţa lui Iustinian, fiecare îşi punea mîna dreaptă 
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pe inimă, se înclina adînc pentru a primi un sărut pe frunte. Alții 
îşi îndoiau un genunchi. Dar, toți treceau prin fața Augustei fără 
vreun gest deosebit de respect. Teodora era prea fericită pentru 
a se indigna imediat, dar şi prea sensibilă la onoruri ca să poată 
uita. 


Patru luni mai tîrziu, pe 1 august, de ziua Sfintei Cruci, bătrânul 
împărat Iustin îşi dădu sufletul lui Dumnezeu, înconjurat de regrete 
de circumstanță şi de reala durere a cuplului imperial care îi datora 
atât. 

Timp de trei zile, catafalcul fu expus în Tricliniul celor 
Nouăsprezece Paturi. Noului împărat îi era interzis să-l însoţească 
pe defunct pînă la ultimul lui sălaş. Pentru a urmări cortegiul din 
ochi, el urcă împreună cu împărăteasa pe cea mai înaltă terasă 
care domina oraşul şi marea, orientul şi occidentul. Teodora 
împlinise treizeci de ani, iar Iustinian, patruzeci şi cinci. Înaintea 
lor se deschidea o domnie îndelungată. 
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Ah, Doamne, ce plăcută e puterea care-ţi permite să 
răspîndeşti în jurul tău frumuseţe, fericire şi nedreptate! 

Adorată de soţul ei, împărăteasă, Teodora putea de acum 
înainte să dea frîu liber dorințelor. După ce trecu perioada de 
doliu, ea luă în stăpînire gineceul*, domeniul ei privat din palatul 
Daphné, făcînd apel la legăturile ei din tinereţe. Chiar din ziua 
instalării, culoarele începură să răsune de rîsete şi exclamaţii. 
Prietenele de la hipodrom şi de pe vremea vieţii ei uşoare îşi 


* Loc rezervat femeilor din casele greceşti sau în vechile biserici 
creştine (n.tr.). 
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probau noile tunici sclipitoare, umblau prin vestibuluri, curți, pe 
sub porticuri, fără cel mai mic respect pentru maiestatea locului, 
spre mirarea străjerilor şi a silenţiarilor. Familia ei fu invitată să 
locuiască în gineceu, cu ordinul de a nu se amesteca în nimic. 

Narses era uimit că Indaro, Chrysimallo şi altele ca ele făceau 
parte din gineceu. 

— De ce le-ai luat în serviciul tău? 

— Ca să-i fac pe nobili să turbeze, îl lămurea Teodora. Îi voi 
obliga să respecte femeile care au avut aceeaşi copilărie ca a mea. 

— Nu te înţeleg. Parcă voiai să-ți faci uitat trecutul. 

— Trecutul meu. Dar nu-l uit pe cel al altora şi nici trista 
soartă a femeilor dispreţuite. Ascensiunea socială nu trebuie 
să-mi fie doar mie rezervată. Să profite şi prietenele mele! Şi pe 
urmă, vreau să rîd şi să mă distrez în continuare. Din cînd în cînd 
ai să vii să ne vezi. O să-ți facă bine să fu înconjurat de aceste 
tinere vesele şi vei avea un nou motiv să te plîngi. 

Văzînd expresia îngrijorată a eunucului, ea adăugă: 

— Nepreţuitul meu prieten, tu vei păstra privilegiul unic de 
a-mi spune tot ce gîndeşti. Acum, ajută-mă să-mi aleg cunucii 
pentru apartamentele mele. 

În câteva zile îşi desemnă stolnicul, paharnicul, silenţiarii meniti 
să facă linişte la trecerea ei, referendarii însărcinaţi cu jalbele, 
secretarii pentru corespondenţă, responsabilul cu garderoba. 

Antonina lua parte la alegerea cameristelor şi la amenajarea 
gineceului. Discreta Eufemia menținuse în stat totul aşa cum găsise, 
Teodora voia să dea strălucire palatului. Pentru dormitorul ei 
pretinse colonade de argint legate între ele prin draperii de purpură 
decorate cu arabescuri, covoare groase pe dalele de marmură, 
mozaicuri şi picturi pe ziduri, dintre care unul servea de oratoriu, 
deasupra lui ridicîndu-se o cruce din aur şi diamante. Pe de altă 
parte, îi cerea soţului ei noi proprietăţi în Pont şi Paflagonia ca 
să-şi asigure un mod de viață demn de o Aleasă a Domnului. 
Vasilios fu promovat bijutier al împărătesei. 
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Pentru a asigura ascensiunea socială a prietenelor şi a surorilor 
ei, trebuia să le mărite, şi să le mărite bine. Conform legii din 524 
care făcuse posibilă căsătoria ei cu Iustinian, Teodora obținu lesne 
de la împărat permisiunea de a organiza aceste alianţe. 

Cosimo se mărită cu un tovarăş de arme şi confident al lui 
Iustinian, pe nume Sittas, avansat la gradul de comandant suprem 
al Armeniei, şi primi frumosul palat Antiochos din apropierea 
hipodromului. Mama, condamnată să-şi țină gura față de purtările 
împărătesei, preferă să-şi ducă viaţa alături de fiica ei mai mare. 
Antonina se căsători cu Belizarie, numit căpetenie a milițiilor din 
orient, Anastasia cu un jurist, Indaro cu contele gărzilor 
Scholesilor, iar Chrysimallo se îndrăgosti de Saturninus. 

Saturninus era nobil şi şeful oficiilor, în această calitate fiind 
primul demnitar al ierarhiei civile. În subordinele lui se aflau toți 
funcționarii care lucrau în birourile palatului. 

Foarte îndrăgostit de vara lui, se simți îngrozit la perspectiva 
de a se însura cu Chrysimallo. O asemenea mezalianță îl dezgusta, 
dar împărăteasa nu suporta să fie dispreţuite fostele curtezane, 
iar el se văzu nevoit să se supună ordinelor ei. A doua zi după 
noaptea nunţii, Saturninus se plînse că n-o găsise pe tînăra lui 
soție într-o stare de prospețime virginală, cuvinte care rapid fură 
raportate la cel mai înalt nivel. Două zile mai tîrziu, pe cînd se 
ducea spre palat la ora deschiderii birourilor, fu arestat şi biciuit 
îndelung în public pentru că insultase o prietenă a împărătesei. 

Pedepsirea lui Saturninus şi tăcerea împăratului în această 
privinţă îi lămuriră pe toți de atotputernicia Augustei şi de 
necesitatea de a-i obține favorurile. Astfel, ilustrisimii, glorioşii, 
excelentisimii, şi cei care aspirau la asemenea ranguri se grăbeau 
s-o asigure de fidelitatea lor în timpul zilelor ei de primire. 

Teodora nu uitase — ea nu uita nimic — indiferența nobililor 
în salonul Katishma, cu ocazia încoronării. Ea îl convinse pe 
Iustinian, care pînă atunci îi primea pe cetăţeni cu o mare 
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simplitate, să modifice pentru ea ca şi pentru el protocolul 
audienţelor. 

Ea îi primea pe solicitanți în sala Augusta, alăturată palatului 
Daphné, mai puţin impresionantă decît sala tronului, dar aproape 
la fel de splendidă. Curtenii trebuiau să aştepte într-o anticameră 
mică, deosebit de inconfortabilă şi sufocantă cînd aceştia erau 
numeroşi. Ca să se lase aşteptată, Teodora îşi prelungea cu bună 
ştiinţă timpul petrecut în băile palatului pentru a-şi îngriji 
frumuseţea. Apoi, se instala pe un tron de aur, îmbrăcată cu o 
tunică somptuoasă, înconjurată de doamnele de onoare şi de 
eunuci. Într-o dimineață, maestrul de ceremonii veni să-i prezinte 
lista curtenilor, dar ea îl alese primul pe Cap-Mare, gustînd cu 
anticipație comentariile indignate ale demnitarilor faţă de 
întîietatea acordată cerşetorului. 

Cap-Mare, care, ca spion disciplinat ce era, venea să 
raporteze ce se mai auzea prin oraş, fu complet dezorientat de 
noul ceremonial. Abia păşise peste pragul sălii Auguste, că doi 
silenţiari îl şi înşfăcară de umeri şi-l aruncară pe un covor de la 
picioarele Teodorei. Cum se ridica anevoie, crezînd că se 
împiedicase din neatenţie, gata să-şi ceară iertare, împărăteasa îi 
ordonă, stăpînindu-şi un rîs nebun: 

— Rămili prosternat şi sărută-mi piciorul! 

Cap-Mare nu mai prididea sărutînd gheata de purpură, apoi 
îşi înălță capul ca să rostească: 

— Teodora... 

— Acum, mi te adresezi cu Stăpînă sau Maiestate, şi aştepţi 
să-ți dau voie să vorbeşti. 

Cerşetorul se ridică, îşi rostogoli nişte ochi năuciţi peste toți 
eunucii şi doamnele de onoare care o înconjurau pe Augustă. 
Strălucirea pernelor brodate cu aur şi a mozaicurior, suita 
impozantă, ordinele care contrariau natura lui expansivă îl 
descumpăniră. 

— Precum ştii, Cap-mare, Maiestatea mea nu vrea să rămînă 
departe de poporul care îi este drag. Aşa că fă bine şi repetă-mi 
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ce ai mai auzit vorbindu-se în zilele din urmă în legătură cu 
perechea imperială. 

Cap-Mare se înroşi ca miezul unei smochine coapte. 

— Să fie chiar aşa de rău? insinuă împărăteasa. 

— Poporul te iubeşte, se grăbi s-o asigure Cap-Mare, şi e 
foarte bucuros că Domnul te-a ales să fii împărăteasă. 

— Dar trebuie să fie cîțiva retori, amatori de pamflete, care 
îşi dau frîu liber inspiraţiei. Încoronarea noastră nu a făcut să 
dispară spiritul alert al citadinilor noştri! 

Cerşetorul îşi coborî privirea, fixîndu-şi vîrful picioarelor şi 
îngăimă cîteva cuvinte de neînțeles. 

— Vorbeşte mai limpede, îşi pierdu răbdarea Teodora. 

— Am auzit un poem... 

— Repetă-l! 

De parcă şi-ar fi smuls cuvintele din gură, cerşetorul articulă: 


De cînd curul pe tron şi l-a urcat, 
Picioarele şi le întinde la pupat. 
Să aibă şi ele acelaşi miros 
Precum posteriorul ei focos? 


— Cine spune aşa ceva? 

— Nimeni, toată lumea. 

— Pe viitor să fii mai precis. Mai e şi altceva? 

Vrînd parcă să se descotorosească o dată de o grea 
încercare, cerşetorul deveni vorbăreţ: 

— Că eşti o vrăjitoare care obține favoruri mulțumită licorilor 
magice, pentru a-l perverti pe împăratul nostru preaiubit, că tu... 

Chipul împărătesei păli şi ochii ei aruncau fulgere negre. 

— Dă-i un ban de aur, îi spuse ea vistiernicului cu o voce 
sumbră. lar tu, află cine răspîndeşte aceste acuzaţii mîrşave. 
Organizează o rețea solidă de informatori al căror purtător de 
cuvânt să fii. Întoarce-te în fiecare săptămînă, şi, în cazul în care 
ai o veste urgentă, îţi dau dreptul să intri în gineceu. 
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— Ca patriarhul? 

- Ca patriarhul, repetă Teodora, înăbuşindu-şi un zîmbet. 

Buimăcit, Cap-Mare se întoarse ca s-o rupă la fugă cît mai 
repede, dar un silenţiar îi atrase atenţia: 

— Nu te întoarce cu spatele la împărăteasă, şi mergi de-a-ndă- 
ratelea cu capul plecat spre ea. 

Ajuns în anticameră, cerşetorul oftă ușurat. Demnitarii încă 
îşi mai aşteptau rîndul, cînd maestru de ceremonii îi anunță: 

— Împărăteasa nu mai primeşte pe nimeni în dimineața asta. 
Reveniţi mîine. 


Comportamentul ei față de demnitari făcu obiectul unor 
numeroase comentarii jignitoare la adresa Augustei, care nu avea 
de gînd să le tolereze. Ea profită de un dineu în apartamentul 
împăratului la care lua parte Tribonian, şeful cancelariei, ministru 
al Justiţiei, un om de mare cultură şi foarte binevoitor, pentru a 
aborda acest subiect delicat. 

Împăratul se hrănea ca de obicei cu legume, apă şi pîine, în 
timp ce împărăteasa şi Tribonian savurau felurile de mîncare cele 
mai rafinate şi vinurile cele mai gustoase. Conversaţia se menținu 
veselă şi uşoară pînă ce Teodora îi atrase atenţia soțului ei: 

— Mi s-a adus la cunoştinţă că Priskos, secretarul tău, îşi 
construieşte un palat splendid şi duce o viaţă luxoasă. Originea 
acestei bogății se află în numeroasele servicii şi hatîruri făcute 
unora şi altora profitînd de încrederea ta. 

Ea nu băgă de seamă că Tribonian îşi coborî dintr-o mişcare 
paharul cu vin, lăsîndu-şi nasul în farfurie. Dimpotrivă, remarcă 
expresia contrariată a lui Iustinian. 

— Mă simt legat de el, răspunse împăratul. E un servitor plin 
de zel şi loial. Cu greu s-ar mai găsi unul pe potriva lui. 

— Şi-a cîştigat averea în mod fraudulos, abuzînd de numele 
şi de generozitatea ta. Toţi aceşti bani trebuie să revină statului. 

— Dulcea mea soție, ştii cît de plăcut e să ai un secretar 
credincios. 
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Teodora, la orbirea îndărătnică a soțului ei, scoase din mînecă 
atuul decisiv: 

— În plus, răspîndeşte insulte la adresa mea, la adresa noastră, 
acuzîndu-mă că guvernez imperiul ca pe o corabie în derivă, şi 
că acum bordelul se adăposteşte în palat. 

Iustinian nu auzea decît ce voia să audă. 

— Nu pot să cred aşa ceva din partea unui prieten, spuse el. 

— Inima ta mare te înşală. Prea crezi în bunătatea oamenilor. 

— Împăratul e divin, îşi permise Tribonian să adauge. 

Iustinian îşi regăsi elocvenţa lui obişnuită: 

— Dacă acest comentariu este adevărat, ar merita să fie crunt 
pedepsit. Nimeni nu se cuvine să-mi defăimeze soția pe care 
Dumnezeu mi-a dat-o. Dar Priskos nu poate fi capabil de 
asemenea vorbe. 

Teodora nu mai insistă. Dar, a doua zi de dimineaţă, îi chemă 
pe Uranios şi pe Narses. Uranios, de curînd numit comandant al 
excubitorilor, îşi transformase pasiunea amoroasă într-o supusă 
adorație. Teodora îi ordonă: 

— Miine, trimiţi să fie ridicat Priskos din palatul lui, de 
preferință noaptea, şi-l îmbarci pe o coabie care să-l ducă în 
Cizic. Acolo 1 se va face tonsura şi va deveni călugăr. 

Narses se dovedi mai curios. | 

— Ce versiune doreşti să dai acestei răpiri? 

— Insultarea împărătesei şi prin ea a împăratului. Toţi, din 
lumea întreagă, trebuie să afle că nu poți insulta Aleşii Domnului 
fără a fi pedepsit. De îndată ce Priskos va fi luat, îi confişti averea 
Şi o depui în vistieria imperială. 

— Ce explicație va trebui să dau împăratului? 

— Soţul meu nu se va interesa de originea acestor bani. Ştii 
cît de mari sînt cheltuielile statului. Iustinian are de gînd să 
reconstruiască Palmirul şi-l trimite pe Belizarie, cu draga lui 
Antonina, la frontiera persană ca să ridice o fortăreață la Dara, 
fiindcă există riscul declanșării războiului. Altminteri... 
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ÎI privi pe Narses cu un zîmbet amuzat. 

— Altminteri, te anunț mai înainte de a-ţi spun ceva Iustinian, 
că te va numi Mare Şambelan al camerei imperiale şi vistiernicul 
privat al fondurilor împăratului. Mă bucur că vei fi în preajma 
soțului meu ca să-l protejezi şi să-l slujeşti. 

Prietenul dintotdeauna rămase un moment tăcut, emoționat 
să acceadă la cea mai înaltă funcţie la care un eunuc putea spera. 

Dar de cum rămase singur, se gîndi la rapida transformare a 
fostei comediante. De la încoronare, ea dirija totul după bunul ei 
plac cu o autoritate surprinzătoare. Ba mai mult, folosea în 
scopurile ei nu numai dragostea ce i-o purta Augustul, ci şi 
slăbiciunea lui de caracter. Hotărît lucru, bietul eunuc habar 
n-avea de raporturile dintre bărbaţi şi femei. Era limpede însă că 
din înalta funcție ce-i era atribuită, îi revenea rolul de a veghea la 
buna înțelegere dintre soți, aplanînd disensiunile care, într-o zi 
sau alta, s-ar fi putut ivi. 


Puterea împărătesei se exercita cu aceeaşi obstinație şi cînd 
era vorba de generozitate şi bunătate, îndreptate în mod deosebit 
către femeile condamnate la prostituție. 

Într-o seară, la ora cînd paznicul închidea porțile palatului, 
o tînără cretană de paisprezece ani dădu buzna, cu picioarele 
goale, în salonul gineceului, unde Teodora juca şah cu o doamnă 

„de onoare. Fata se aruncă la picioarele ei implorînd: 
— Salvează-mă, cum a salvat-o Hristos pe femeia pierdută! 

— De unde vii? 

— De la bătrîna codoaşă, din spatele hipodromului. 

— Tot mai trăieşte? 

— Da. Am aflat că, pe cînd locuiai în casa ursarului, ai îndrăznit 
s-o înfrunți. Şi atunci am venit să te implor să mă ajuţi. 

— Să nu-ţi fie frică. Am să te răscumpăr şi vei face parte 
dintre cameristele mele. Mi-ai adus aminte de trista soartă a 
prostituatelor. 

Teodora făcu semn unui şambelan. 
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— Du-o pe fată să se îmbăieze şi dă-i nişte haine. Vreau să 
facă parte dintre servitoarele mele. 

Apoi Teodora se îndreptă către birourile cancelariei, sigură 
că-l va găsi acolo pe suveran, studiind un proiect foarte ambițios. 
Se dorea reactualizarea prestigioasei moşteniri juridice a Romei 
într-un Cod care urma să clarifice pentru toți şi pentru totdeauna 
drepturile şi îndatoririle legale. Iustinian se afla împreună cu 
Tribonian, mereu foarte îndatoritor şi respectuos. Ea nu ştia pe 
atunci că lăcomia ministrului de Justiţie avea să fie una dintre 
cauzele viitoarelor tulburări. După ce fu întîmpinată călduros de 
cei doi, ea le explică: 

— Nu e acceptabil ca într-un imperiu creştin să se tolereze 
ca fete tinere să fie răpite şi apoi aruncate în bordeluri pentru 
satisfacția bărbaţilor. 

Tribonian îi replică sigur pe sine ca de obicei: 

— Sfîntul Augustin nu împărtășea părerea Maiestăţii voastre. 
El considera că dacă sînt înlăturate curtezanele, pasiunile vor 
tulbura totul şi că legile ordinii le stabilea un loc, deşi unul dintre 
cele mai josnice. 

— Nicăieri în Evanghelii n-am văzut, răspunse sec Teodora, 
ca Dumnezeu să fi voit un loc pentru un asemenea abuz împotriva 
femeilor. Sfinții pe care i-am întînit în Alexandria m-au învățat că 
scandalurile de acest gen nu vor înceta decît dacă bărbaţii îşi vor 
stăpîni dorinţele şi nu prin înmulțirea femeilor aservite. 

— Îți împărtăşesc părerea, declară Iustinian. Numai înclinarea 
spre castitate poate asigura respectul datorat femeilor. Vom 
promulga o lege prin care violul şi ofensele sexuale, chiar şi față 
de sclave, să fie pasibile de execuţie. Proxeneţii vor fi de acum 
înainte în afara legii şi, dacă recidivează, vor fi arestaţi. Chiar de 
miine voi dicta decretul. 

La începutul domniei, Teodora încă mai credea că era destul 
să faci o lege pentru ca ea să fie şi aplicată, drept pentru care 
plecă mulțumită. 
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Îi mai rămînea să realizeze promisiunea făcută lui Timotei, 
dragul ei patriarh din Alexandria, de a-i ajuta pe monofiziti să-şi 
practice liber credinţa. La cîteva luni după încoronare, ea primise 
o scrisoare de la Sever, fostul patriarh al Antiohiei. 


Patriarhul Sever către împărăteasa Teodora. 

Scumpa mea copilă, bunăvoința Domnului te-a aşezat 
pe tine, mica adeptă a religiei noastre, alături de cel care 
înțelege să fie stăpînul şi capul suprem al Bisericii. Profetica 
pătrundere a patriarhului nostru Timotei a ştiut să 
recunoască în nefericita tînără ce venise să-i ceară sfatul 
destinul pe care Dumnezeu i-l pregătise. Precum ştii, pentru 
ca imperiul să devină imaginea Împărăției Cerurilor, 
împăratul îi sileşte pe păgini, uneori cu o prea mare violenţă, 
să-l recunoască pe adevăratul Dumnezeu. Dar, din dorinţa 
aprigă a sufletului său de a respecta slova preceptelor 
sinodului din Calcedonia, el persecută cu aceeaşi înverşunare, 
dacă nu cumva şi mai mare, pe cei consideraţi de el ca eretici, 
și în special pe monofiziţi. Nu se poate să nu ştii că persecuția 
fraţilor noştri din provincia Siria e foarte aspră. Stilpnicii 
sînt smulşi de pe coloanele lor, credincioşii, bătuți cu vergi şi 
torturați, călugării trebuie să se refugieze în pustiu. Alţii, mai 
slabi de înger, fără sprijinul mănăstirilor, sfirşesc prin taverne. 
Astfel, draga mea copilă, noi continuăm să sperăm, fideli 
credinței noastre, şi iți cerem să-l îmbunezi pe împărat în 
privința noastră, ca să lase egiptenilor ca şi sirienilor 
libertatea de a practica, potrivit convingerilor lor, adorarea 
Tatălui, a Fiului şi a Sfintului Duh. Pacea să fie cu tine. 

Sever 


Pentru a aborda un subiect atît de controversat şi drag inimii 
ei, Teodora alese o săptămînă de două ori favorabilă împăratului, 
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fiindcă îi satisfăcea prozelitismul şi gustul pentru zidiri 
monumentale. Regele hunilor din Crimeea tocmai se convertise 
la creştinism, avîndu-l pe Iustinian ca naş, iar vasta cisternă din 
apropierea Sfintei Sofia aştepta doar capitelurile pentru a fi 
terminată. Profitînd de buna dispoziţie a soțului ei, Teodora îl 
provocase la o discuţie teologică cu privire la statutul enigmatic 
al Fiului lui Dumnezeu. Cum putea Hristos să fie în acelaşi timp 
Dumnezeu şi om? Monofiziții îi atribuiau o natură divină dar atunci, 
nefiind de natură umană, Hristos nu suferise în mod real şi nu 
cunoştea durerile oamenilor. Punctul de vedere opus nu era mai 
puţin problematic. Dacă Iisus era de natură divină dar şi umană, 
cum să concepi că o ființă din carne şi oase, supusă constrîngerilor 
fizice ale omului, al cărui punct final este moartea, poate fi 
considerat Dumnezeu? 

Căzură de acord amîndoi că prezenţa Fiului lui Dumnezeu 
pe pămînt depăşea cu mult limitele înțelegerii spiritului omenesc 
şi că nu era de mirare că preoții şi călugării încercaseră, timp de 
cinci secole, să-i pătrundă misterul. Mister atît de profund şi atît 
de fundamental, încît autoriza explicații diferite. De la teologie se 
trecu la politică. Teodora, din respect pentru monofiziți, voia să 
menţină pacea în provinciile orientale. Iustinian, luptînd împotriva 
ereziilor, dorea un concordat cu Roma. 

În cele din urmă, amândoi căzură de acord să-şi împartă 
îndatoririle, urmînd ca Iustinian să acorde privilegii occidentului 
şi papei, iar împărăteasa să-i susțină pe monofiziții din orient. 


Putin cîte puţin, persecuțiile împotriva ereticilor îşi pierdură 
din intensitate, iar călugării monofiziți obținură dreptul să vină în 
capitală. 

Printre cei care se stabiliră în Constantinopol se aflau călugări 
cu mult mai înfocaţi decit ortodocşii, şi deci cu mai multă credință. 
Prin rugăciunile lor, ei dobîndeau îngăduinţa Cerului în vederea 
consolidării Imperiului şi cîştigării vieţii veşnice a locuitorilor lui. 
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Erau prin urmare foarte veneraţi. Ținuta lor vădea o curăţenie 
sufletească, fiindcă în loc să poarte veşmîntul grosolan din dimie 
vopsită în negru şi pălăria înaltă ecleziastică, cei mai evlavioşi se 
prezentau la palat îmbrăcaţi în zdrențe, cu picioarele goale, părul 
răvăşit şi verbul înflăcărat. 

Într-o după-amiază târzie, pe cînd Iustinian şi Teodora stăteau 
de vorbă în intimitatea palatului Daphne cu cîțiva obişnuiţi ai casei, 
sosi un locuitor din pustiul sfinților, zdravăn şi puternic ca un taur, 
cu trupul acoperit de stigmatele mortificărilor, pe nume Maras. 
Abia intrat, fără nici un semn de respect pentru aur şi purpură, el 
se adresă Alesului lui Dumnezeu. 

— În sfîrşit, te văd înaintea mea pe tine, împărate, al cărui 
creier nu-i mai mare ca cel de şopîrlă de-i judeci pe eretici aşa 
cum o faci. Cînd mă uit cum te lăfăi în bogăție, pe cînd mizeria se 
întinde în toate provinciile, sufletul meu se simte întinat în preajma 
ta. 

Narses se apropie de obraznic ca să-l reducă la tăcere, dar 
Iustinian îi făcu semn să rămînă pe loc. Călugărul continuă cu 
vehemență: 

— Inima ta e plină de aur precum cocoaşa unei cămile e 
plină de apă, iar tu îndrăzneşti să-i persecuți pe cei ce-l iubesc 
pe Domnul. Cei ce-l iubesc pe Domnul! Trebuie că vanitatea ta 
e mare cît un cur de femeie de îndrăzneşti să tai legăturile țesute 
între ei şi Tatăl Atotputernic. Iar tu, împărăteasă, tu, uşuratico, 
ce ai încercat să ispiteşti sfinții, să-i învălui în mrejele tale, în 
privirea ta vicleană, tu ai permis ca ei să fie persecutați. Păcătoasă 
înțepată de musca diavolului, ţi-ai vîndut sufletul ca să dobîndeşti 
bogății. Ruşine pentru colierele tale, pentru perlele tale, pentru 
mătăsurile care te vor tîrî în infern sub greutatea lor. 

Toţi cei de față, încremeniţi de atîta îndrăzneală, se aşteptau 
ca justiția să lovească, precum trăsnetul. Dar perechea imperială 
zîmbea. Împărăteasa, fermecată, declară: 

— Fericiţi sînt sfinții care se bucură de libertatea cuvîntului! 
Fii binecuvîntat, tu, pentru că ne-ai amintit mesajul lui Hristos! 
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— Eşti un filozof spiritual, adăugă lustinian. Un Diogene 
creştin, un Tertulian, care ar fi renunțat la onorurile ecleziastice. 
Miine, dacă binevoieşti, te invit la consiliul meu. Cei care mă 
ajută să guvernez imperiul vor fi bucuroşi să te audă. 

— Eu aş dori să discut cu tine probleme de teologie, interveni 
Teodora. Rămîi în palat, eşti găzduit în Magnaura, locuința 
invitaţilor de seamă. 

— Prefer să dorm în cort decît în acest loc de lux şi depravare. 

Narses, obişnuit cu generozitatea Teodorei fată de asceţi, 
se întoarse cu un săculeţ cu galbeni pe care îl oferi cucernicului 
sirian pentru milosteniile lui. Acesta aruncă pe loc săculețul în 
capul împărătesei. 

— Nu există nimic în tine de care să aibă nevoie slujitorii 
Domnului, poate numai frica de Cel de Sus, dacă eşti în stare s-o 
încerci. 

Şi ieşi, lăsîndu-i pe cei de față încredințaţi atît de umilința 
împăratului şi a soției lui, cît şi de cea a anahoretului. Tribonian, 
care nu se dădea în lături de la nici o linguşire, rosti: 

— Ai dovedit o dată în plus, divine împărat, că în tine se 
îngemănează mărinimia lui David, răbdarea lui Moise şi clemența 
apostolilor. Cu tine se va întemeia împărăția Domnului prezisă de 
profeti. 


Iustinian nu era întotdeauna la fel de conciliant, ieşindu-şi 
repede din fire dacă nu era tratat cu respectul ce i se cuvenea. 
Într-o zi, cu prilejul unei întruniri a episcopilor, un alt călugăr sirian, 
Zooras, îşi permise să declare că sinodul din Calcedonia şi 
împăratul care-l apăra sînt nişte nelegiuiți. Iustinian se înfurie. 

— E nepermis să vorbeşti Alesului lui Dumnezeu cu asemenea 
cutezanță. Află că tu şi toți cei care blestemă sinodul din 
Calcedonia veţi fi condamnaţi la moarte. 

Zooras îi întoarse vorba: 

— Pînă şi îngerii îi condamnă sinodul. Domnul va trimite un 
semn asupra ta. 
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Şi dispăru cu paşi mari şi furioşi în spatele unei draperii de 
mătase. 


În noaptea următoare, Teodora dormea adînc, cînd Narses 
o strigă: 

— Maiestate, Maiestate, vino repede. 

În dreptul uşii, susținut de eunuc, Iustinian bolborosea: 

— Am orbit! Nu mai văd nimic! Dumnezeu m-a pedepsit! 
Blestem, blestem, mă tîrăsc pe pămînt ca un şarpe! Teodora, 
dulcea mea soție, preschimbă-te şi tu în şarpe şi vino cu mine, nu 
mă părăsi. 

Teodora era obişnuită să acţioneze rapid. 

— Narses, întinde-l pe patul meu şi du-te repede după 
medicul nostru. În afară de el, nimeni nu trebuie să afle despre 
această slăbiciune. 

Medicul, care locuia în palat, fu introdus în dormitor şi-l 
ajută pe Narses să-l ducă pe împărat într-o încăpere secretă a 
gineceului, a cărei cheie o deținea doar Teodora. 

— Ce s-a întîmplat? întrebă împărăteasa. 

Narses îi povesti neplăcuta înfruntare dintre Iustinian şi 
Zooras de faţă cu martori. În timpul nopții, îl auzise pe împărat 
strigînd şi l-a adus imediat pe August în gineceu. 

Medicul părea descumpănit. 

— Nu pot face nimic, Maiestate, spuse el, întorcîndu-se spre 
Teodora. Numai Zooras îl poate elibera pe August de blestemul 
rostit de el. 

— Du-te şi caută-l pe călugăr, îi ordonă Teodora lui Narses. 
Promite-i că împăratul va instaura pacea în interiorul Bisericii, iar 
eu voi pune să se construiască pentru el şi discipolii lui o mănăstrire 
în cartierul Sykes. 

O oră mai tîrziu, călugărul cu ochi de tăciuni aprinşi sosi cu 
paşi mari, aruncă o privire triumfătoare spre bolnav şi începu să 
se roage. Teodora se uita cu admiraţie la acel călugăr care se 
făcea ascultat de Dumnezeu datorită puterii credinței lui, şi cu atît 
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mai mult i se mări veneraţia față de cei care alegeau viaţa îngerilor. 
După un moment, care i se păru foarte lung, ea îl văzu pe Iustinian 
deschizînd ochii şi privindu-l insistent pe Zooras, de parcă îl 
recunoştea cu greu. 

— Îţi voi urma îndemnurile, Zooras, voi pune capăt 
persecuțiilor, murmură el. 

Zooras se îndepărtă fără zăbavă şi fără să arunce nici o 
privire împărătesei. 


În timpul primilor ei ani de domnie, Teodora împlini, sau îşi 
închipuia că împlineşte, tot ce hotărîse şi sperase. Iustinian o iubea 
şi nu lua nici o decizie fără s-o consulte, prezenţa lui Narses pe 
lîngă împărat le menținea profunda înțelegere, prietenele şi surorile 
ei încheiaseră căsătorii strălucite, Albaştrii tulburau nepedepsiți 
capitala, nobilii i se tîrau la picioare, o lege proteja femeile contra 
abuzurilor bărbaților, persecuțiile împotriva monofiziților slăbiseră, 
cu atît mai mult cu cît Zooras, în mănăstirea lui, şi Maras, în cort, 
erau venerati de romani. Era bogată, iubită, respectată, ascultată 
şi nimic nu părea să umbrească o izbîndă atît de răsunătoare. 
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Lai Narses îi trebui o bună bucată de vreme să se 
acomodeze cu privilegiile conferite de funcția lui. Dormea într-o 
încăpere alăturată de cea a împăratului, stătea lîngă el în timpul 
meselor oficiale, a audienţelor, consiliilor şi în Katishma. 
Responsabilitățile lui îl apropiau de Teodora, centrul vieții lui 
afective. 

Cu toate astea, între visul lui de copil şi funcţia prezentă, nu 
reuşea să stabilească o legătură. Îşi făurise în decursul anilor o 
imagine a Palatului Sacru care nu corespundea realității, şi suferea 
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de distanţa dintre aşteptările lui şi actuala poziţie privilegiată. Fără 
îndoială, aprecia puterea, prerogativele ei, favorurile Aleşilor lui 
Dumnezeu, dar se simţea încătuşat de ceremonialul greoi, şi cu 
atît mai mult de respectul şi servilismul cu care era înconjurat. 

Descoperea totuşi bucurii neașteptate. În calitatea lui de 
Mare Şambelan, comanda garda eunucilor şi, pentru a-şi întări 
autoritatea, socoti că-i necesar să înveţe călăria. Şi-i prinse gustul. 
În hipodromul din vecinătatea palatului, sfătuit de Uranios, 
avantajat de trupul lui suplu şi sprinten, el deveni un excelent 
călăreț. Stăpînirea calului îi procura o beţie fizică şi, în momentele 
libere, galopa prin păduri şi şesuri pînă la zidurile lungi care apărau 
peninsula de invazii. 

Astfel că acceptă cu entuziasm misiunea încredințată de 
Iustinian de a se duce în capitala Armeniei bizantine ca să aducă 
o pradă însemnată destinată vistieriei imperiale. Niciodată nu 
părăsise oraşul şi visa să călătorească. Copil fiind, îi invidia pe 
negustorii care, sub poticurile forumului, îşi povesteau peregrinările 
ale căror aventuri eroice îl stîrneau. 

Narses plecă spre Armenia, călare, cu un detaşament de 
soldaţi şi câţiva excubitori conduşi de Uranios. În decursul anilor, 
între cei doi bărbaţi se ţesuse o solidă şi reciprocă încredere. 
Eunucii şi excubitorii făceau haz de acest tandem, unul mic şi 
clarvăzător, altul zdravăn şi naiv, fiecare încurajat prin prezența 
celuilalt. 

Narses nu alese itinerariul cel mai scurt care mergea pe 
coastă în lungul Mării Negre. După ce se rugase Fecioarei Maria, 
cum era obişnuit să facă înaintea oricărei hotărîri importante, şi 
mai tîrziu înainte de fiece bătălie, el alese drumul de pe platourile 
înalte ale munţilor. Un pretext era uşor de găsit: avea să 
supravegheze în Cappadocia hergheliile, minele de aur, păşunile, 
carierele de marmură, domeniile aparținînd „casei divine“ a 
împărătesei. Plecă pe timp de toamnă şi străbătu stepele îndurînd 
asprimea frigului şi a zăpezii. Cînd se dezlănţuiau viscole, trupa 
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se refugia la nomazii care-şi țineau turmele de capre în văi ferite. 
Eunucul sosi în Cappadocia primăvara, cînd stepele se acopereau 
de flori multicolore, iar animalele ieşeau din adăpostul lor hibemal. 
După ce dădu ordine legate de proprietăţile Teodorei, el vizită 
vîlcelele unde se refugiaseră primii creştini. Admiră bisericile 
pictate, ascunse în fundul grotelor săpate în falezele albe, şi se 
strecură prin galeriile subterane unde își pierdeau urma credincioșii 
lui Hristos persecutați. 

Pentru acest erudit sedentar totul era surpriză Şi uimire. 
Curiozitatea şi admiraţia îl mânară pînă la izvoarele Eufratului şi 
Tigrului ale căror maluri adăpostiseră timp de milenii primele 
civilizații. 

La începutul verii, ajunse în Armenia, sub un soare arzător, 
iar ogoarele cu cereale şi livezile cu pomi fructiferi, adăpostite în 
şesuri, fremătau de culori între cuşmele albe ale munţilor. Primii 
țărani întilniți fugiră aruncînd priviri speriate în urma lor. Atunci îşi 
făcu apariția un grup mic, săltînd pe spinarea măgarilor, a cărui 
căpetenie era un perceptor de impozite, uşor de recunoscut după 
acoperămâîntul de cap în formă de clopot şi răscroiala în formă 
de V a tunicii de deasupra. Narses, care nu suferise nici din pricina 
înălțimilor, nici de frig, nici de zăduf, suferea acum din pricina 
aducerilor-aminte. Acei țărani fugari erau aidoma părinților lui, 
distruși de viața grea generaţii întregi, trăind ca şi ei de pe urma 
unui petic de pămînt, a unui măgar sau a cîtorva oi, dacă nu erau 
servi pe marile domenii. Cunoscuseră lupta zilnică pentru hrană, 
teama de fisc, uneori bejaniile cînd se anunţa perceptorul. Fie 
din nostalgie, datorită imaginației sau a unei reale potriviri între 
geografia locului şi sensibilitatea lui, Narses se simţi fiul acelui 
pămînt auster, străbătut ici-colo de văi încîntătoare. Calitățile pe 
care şi le recunoştea, voinţa, rezistența, răbdarea erau moştenite 
de la strămoşi căliți în monotonia stepelor, în ariditatea munţilor, 
în asprimea climei. Îi opri pe perceptor, plăti sumele cerute țăra- 
nilor şi îi anunță pe aceştia că se puteau întoarce pe la casele lor. 
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Ajuns în marele oraş Theodosiopolis, unde îl aştepta aurul 
împăratului, merse pînă în apropierea meterezelor care alcătuiau 
granița dintre Armenia persană şi Armenia romană. În faţa acelor 
pietre, îl imploră pe Domnul să restabilească unitatea țării atit de 
crunt sfişiată, şi s-o înfăptuiască întru credința creştină. 


La întoarcere, o găsi pe împărăteasă posomorîtă, iar tristețea 
prietenei lui întuneca aurul şi mătăsurile palatului. Teodora aştepta 
zadarnic un copil. Trecuseră mai mulți ani de cînd tot spera să-i 
dăruiască soțului ei un fiu, pe care l-ar fi iubit amîndoi şi l-ar fi 
pregătit pentru înaltele funcții menite de Dumnezeu. Ameţitoarea 
întîlnire cu Iustinian, aşteptarea căsătoriei, apoi încoronarea 
ascunseseră această dezamăgire. Un moştenitor însemna ultima 
cucerire a ei, o cucerire niciodată dusă pînă la capăt, fiindcă un 
copil este un viitor în prezent, un itinerar ce trebuie inventat, 
speranța altor timpuri. 

— Adevăr ai grăit, prietene: Stinca Tarpeiană este în preajma 
Capitoliului. În fiecare lună, Iustinian înțelege că n-a venit încă un 
moştenitor, iar pentru mine e sfîşietor şi ruşinos să nu-i pot da 
vestea cea bună. Mă macină ideea că neputinţa de a avea copii 
eun motiv de divorţ, mai ales pentru un împărat. Îţi poți imagina 
o clipă cum va fi viața mea dacă îmi voi pierde soțul şi rangul de 
împărăteasă? 

Narses încercă s-o liniştească: 

— N-ai dat încă peste un medic bun. 

— Am avut parte de zeci, veniți din lumea întreagă, din apus 
şi din răsărit. Explicaţia lor este aceeaşi: concepția se realizează 
graţie reţinerii seminței. Dar asupra mijloacelor de reţinere a 
acestei prețioase seminţe, leacurile lor diferă, şi atunci le-am 
încercat pe toate. Corpul meu trebuie să se mențină într-o condiție 
fizică bună, nici prea greu, nici prea uşor, nici prea umed, nici 
prea uscat. Paharnicul şi cel ce serveşte la masă au grijă să mă 
hrănesc numai cu peşte slab, uleiuri uşoare, carne fără grăsime şi 
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vinuri subtile. Cameristele şi doamnele de onoare sînt nevoite 
să-şi oprească tăifăsuiala pentru ca să-mi păstrez mintea liniştită. 
Ma. trebuie, în pofida tuturor acestor constrîngeri, ca cei din jurul 
meu să fie bine dispuşi, fiindcă pornirile mînioase, perturbînd suflul 
vital, provoacă pierderea fructului concepției. Inutil să-ţi mai spun 
că acest calm şi veselie forțate calcă pe nervi întregul personal al 
gineceului. Ca şi pe mine, evident. Într-o zi voi pune capăt tuturor 
acestor prescripții inutile. 

— Şi Iustinian? El ce spune? 

— El se poartă admirabil. Şi-a scurtat, în timpul perioadelor 
favorabile — dintre luna nouă şi luna plină — lungile plimbări noc- 
turne care i-au atras porecla de „fantoma din palat“, ca să rămînă 
cu mine. Camera noastră a fost împodobită cu statui grațioase 
pentru că, se zice, dacă eşti înconjurat de frumuseţe în timpul 
împreunării, aceasta se transmite şi copilului. S-a străduit şi el, 
dar zadarnic. În cele din urmă, am recurs la practici magice şi am 
înghițit tot soiul de băuturi ciudate şi neplăcute pregătite de 
vrăjitoare, dar inutile şi ele. 

Teodora avea lacrimi în ochi. Narses era la fel de nefericit 
ca Şi ea dar nu putea face nimic s-o ajute. 

— În plus, adăugă ea, într-o pornire de furie şi printre hohote 
de plîns, în jurul meu văd numai mame. Eudoxia, abia măritată cu 
un nepot al împăratului Anastasius, a şi rămas gravidă. La fel 
Chrysimallo şi Indaro. Cosimo tocmai a dat naştere unei micuţe 
Sofia, iar Antonina, la vîrsta ei, i-a dăruit o fetiță lui Belizarie. 
Cînd văd toate burțile astea rotunde, îmi vine să le străpung. 

După o tăcere, completă: 

— Am ordonat ca Matrona să fie executată, fiindcă numai 
ea este răspunzătoare de necazul meu aşa cred. 

— Trebuie să ai încredere. 

— În cine? În ce? Antonina... 

— S-a întors în capitală? 
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— Da. L-am rechemat pe Belizanie, fiindcă după o mare 
victorie asupra perşilor, a suferit o grea înfrîngere. Antonina 
propune o altă soluţie. 

Narses îşi exprimă discret neîncrederea. 


Într-adevăr, Antonina propunea să se recurgă la zeiţa iubirii 
şi maternității. În aceeaşi noapte, după ora închiderii tavernelor, 
o însoți pe Teodora, într-o litieră închisă, pînă în Forumul lui 
Constantin. Purtătorii lecticii fuseseră amenințați cu moartea în 
caz că nu-şi vor ține gura. Tăcerea neobişnuită a locului, umbrele 
lunare ale statuilor şi coloanelor creau o atmosferă ireală, aproape 
religioasă, fastă, desigur pentru reuşita demersului. Totul era ro- 
tund, feminin, propice fecundității: luna plină, linia arcuită a 
porticurilor după imaginea Oceanului, curbele trupului lui Venus. 
În mîna zeiţei, care odihnea în josul pîntecelui pentru a-şi proteja 
comoara, Teodora strecură o amuletă de plumb pe care era scris: 
Tu, al cărei fiu îi împreunează pe bărbaţi şi pe femei în 
dragoste, dăruieşte-mi un copil. 

Dar Venus nu se dovedi mai eficientă decît medicii. Nu-i 
mai rămînea decît Dumnezeu. ÎL implorase în biserici, în fața 
icoanelor şi crucilor din palat, a oratoriului din dormitor, fusese 
rugat pînă şi de anahoretul Zooras, care, datorită împărătesei, se 
stabilise în Galata, de cealaltă parte a Cornului de Aur. O şansă, 
o ultimă şansă apăru o dată cu scrisoarea lui Sabas, un mare sfînt 
din Palestina, care trăise multă vreme în deşert şi făcuse minuni. 
Vindecase muribunzi, îi eliberase pe posedaţi, adusese ploaia 
asupra Ierusalimului după o secetă îndelungată. El îi trimise 
împăratului o scrisoare pe care Narses se grabi să i-o citească 
Teodorei: 


— Către preaiubitul de Dumnezeu şi preaevlaviosul 
împărat, prieten al lui Hristos, Iustinian, jalbă şi rugăminte 
a călugărului Sabas din Palestina. În numele sfintei cetăți a 
Domnului, Ierusalim, şi al credinciosului ei patriarh, solicit 
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ajutorul împăratului pentru reducerea impozitelor din 
Palestina, după devastările comise de samariteni, care i-au 
torturat pe creştini, au ars biserici, i-au tăiat beregata 
episcopului şi au dat foc relicvelor Sfinţilor Martiri. 
Binevoieşte, Înălțimea ta, să primeşti favorabil cererea mea. 


— Şi ce-a răspuns soţul meu? 

— Împăratului i-ar face plăcere să-l cunoască pe acest călugăr 
cu firea blîndă, inima umilă, neclintit apărător al adevărului. Trimite 
galerele imperiale să-l întîmpine la ieşirea din Dardanele. 

Teodora închise ochii murmurînd: 

— De-ar da Domnul ca el să se roage să pot avea un copil. 

Speranța năpădi din nou inima împărătesei şi numeroase 
daruri au fost oferite bisericilor. 


Sabas sosi o dată cu primăvara, o primăvară timpurie în 
acel an 531, cînd păsările, florile, mugurii, cîntau imnul fertilității 
universului. Teodora ceru să afle din patru în patru ore cum se 
desfăşurau evenimentele în sălile oficiale. Sfîntul era un moşneag 
de nouăzeci şi unu de ani, cu fața suptă şi o privire arzătoare care 
te obliga să-ți pleci ochii. Era îmbrăcat ca un cerşetor, dar cînd 
pătrunse în sala tronului, o cunună de raze ca un soare îi aureolă 
chipul. Împărăteasa se aruncă la picioarele lui şi-i ceru 
binecuvîntarea. După ce făcu semnul crucii asupra asistenţei, 
Sabas din nou dădu glas revoltei față de faptele samaritenilor, 
care, ca păgâni ce erau, se răzbunaseră crunt pe creştini. Împăratul 
îi acordă călugărului tot ce dorea: reducerea impozitelor, 
restaurarea bisericilor, construirea unui spital şi a unei biserici în 
Ierusalim, a unui fort în pustiu pentru protejarea mănăstirilor 
întemeiate de sfînt. Se angajă ca samaritenii să fie goniţi de pe 
teritoriul lor, sau executaţi, fără drept, în ambele cazuri, de a lăsa 
daruri moştenire. 

În schimbul tuturor acestor bunuri materiale Iustinian avu 
dreptul de a afla primul o profeție: 
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— Sînt pe deplin convins, rosti Sabas, că Dumnezeu va 
adăuga imperiului vostru Africa şi Roma, şi că vei elibera 
Constantinopolul şi Biserica Domnului de ciuma ereziilor. 

Pentru a-l primi pe evlaviosul călugăr, Teodora îmbrăcase 
o tunică simplă, roz, iar pe deasupra alta, verde, şi nu păstrase în 
preajma ei decît patru doamne şi un maestru de ceremonii. În 
salonul tăcut, ea aşteptă cu nerăbdare sosirea sfîntului, ale cărui 
rugăciuni reprezentau ultima ei speranță. De îndată ce el intră, 
însoțit de Iustinian şi de Narses, ea se aruncă la picioarele lui, cu 
chipul răvăşit. 

— Roagă-te pentru mine, părinte, ca Dumnezeu să dăruiască 
fruct sînului meu. 

Sfintul îi dădu răspunsul în doi peri: 

— Domnul, stăpînul tuturor lucrurilor, va veghea asupra 
imperiului vostru. 

Teodora, lăsînd la o parte orice orgoliu, îl imploră încă o 
dată: 

— Roagă-te, părinte, ca Domnul să-mi dăruiască un copil. 

— Slava Domnului va păstra imperiul vostru în cucernicie şi 
victorie, se mulțumi să-i răspundă Sabas. 

Teodora nu mai asculta conversaţia. Trimisul Ierusalimului, 
sfîntul în stare să facă minuni, refuzase s-o elibereze de sterilitate. 
Cu inima zdrobită, ea mai avu puterea să meargă spre un scaun 
fără să se clatine. Supărarea îi înceţoşase mintea. 

Puțin mai târziu, ieşind din palatul Daphne, Narses îl întrebă 
pe Sabas: 

— De ce ai îndurerat-o pe Augustă, refuzînd să te rogi aşa 
cum ea îţi cerea? 

— Crede-mă, din sînul ei nu va ieşi fruct, din teama ca el să 
nu hrănească Biserica noastră cu doctrinele lui Sever şi să nu-i 
pricinuiască tulburări mai rele decît împăratul Anastasius. 

Cînd Teodora află că Sabas nu numai că nu voia să se roage 
pentru ea, dar în plus o condamna să nu zămislească un copil, se 
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închise în gineceu şi rămase acolo cîtă vreme preoții din Palestina 
locuiră în palatul Magnaura. Pe drumul ei acoperit de perle, 
atributul universal al femeilor îi era refuzat. Să fi fost o pedeapsă 
a cerului pentru păcatele ei? Să fi fost voința Tatălui să nu acorde 
decit cîteva binefaceri pentru ca aşteptarea vieții veşnice să rămînă 
mai vie şi mai dureroasă? Domnul se va îmbuna într-o zi văzînd 
neclintita ei pietate? Dincolo de dezamăgirea personală, ea îşi 
făcea griji pentru Iustinian. Îi datora totul împăratului şi ar fi dorit 
să-i arate recunoştinţa ei dăruindu-i un moştenitor. L-ar fi iubit şi 
l-ar fi educat cu generozitatea pe care Iustin şi Eufemia i-o 
arătaseră lui. Mai mult, acest copil ar fi făcut legătura lor şi mai 
solidă, şi mai durabilă. 

Fără un copil, ea devenea din nou vulnerabilă. Legea 
autoriza un bărbat să se despartă de soția lui dacă ea nu-i dăruia 
un copil. Încă o dată, împărăteasă fiind, ea depindea de bunul 
plac al unui bărbat. 

` Cucerirea puterii îi dăduse libertatea de a-şi împlini 
răzbunările şi de a-şi promova prietenii, dar acum se ivea un nou 
pericol, cel al pierderii unei părți a puterii. 


Pericolul era cu atît mai real, cu cît în calea ei se ridica loan 
din Cappadocia, un fost contabil pe care împăratul îl ridicase în 
postul important de prefect al pretoriului şi care o detesta. Într-o 
zi, pe cînd mergea însoțită de un cortegiu de cinci sute de persoane, 
să viziteze mănăstirea lui Zooras de pe Cornul de Aur, se întîlni 
cu el în dreptul bisericii Sfînta Sofia. Fără nici un respect pentru 
prapurii cu însemnul lui Hristos, pentru preoții în veşminte lungi, 
negre, pentru cei care înmînau referendarilor jalbe şi pentru 
cantorii care declamau: „Lăudată fie înțeleapta împărăteasă, 
binefacerile ei sînt fără număr“, loan din Cappadocia se apropie 
de cortegiu. Şi în ce echipaj ! Şedea într-o litieră deschisă 
capitonată cu blănuri, împăunîndu-se într-o mantie verde-praz, 
culoarea facțiunii detestate. Înconjurat de femei în tunică 
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transparentă sub mantiile întredeschise, el se lăsa pe umerii lor, 
părăsindu-le doar ca să bea vin. În timp ce muzica veselă a 
flautiştilor lui acoperea psalmodierea călugărilor, el sărută lung o 
curtezană şi îşi ridică amfora spre Teodora cu un zîmbet 
batjocoritor. Ea făcea spume de furie. Dezinvoltura prefectului o 
ridiculiza în public şi, ce era mai rău, risca s-o discrediteze pe 
lîngă soțul ei. Fiindcă prefectul nu se sfia s-o critice deschis. El 
deveni vrăjmaşul ce trebuia răpus. Sarcina nu era uşoară, dar anu- 
mite incidente o convinseră pe Teodora că-i va veni lesne de hac. 


Într-o dimineaţă, cînd tocmai îşi terminase baia şi se pregătea 
să citească împreună cu secretarii săi corespondența, Chrysimallo 
intră grăbită împreună cu soțul ei Saturninus. Seducătorul nobil 
nu mai era decît o zdreanță, corpul îi era acoperit de răni şi privirea 
năucă de suferință. Teodora îi permise nefericitului să ia loc în 
timp ce blonda Chrysimallo izbucni: 

— Iată cum sînt tratați oamenii din oraşul ăsta! Priveşte în ce 
hal l-a adus pe soţul meu Ioan din Cappadocia! Dragul de el, a 
petrecut trei zile în temniţă, spînzurat de picioare, lovit, torturat, 
şi ghici pentru ce motiv? Fiindcă, fie spus, şi-ar ascunde o parte 
a averii. Ceea ce nu-i adevărat. Saturninus este devotat cu trup 
şi suflet împăratului. Faptul nu l-a împiedicat pe prefectul 
pretoriului să-i confişte toate bunurile. Şi ştii de ce e tratat în felul 
ăsta? Vrei să-ţi zic? Pentru că eu sînt o fostă comediantă, ca şi 
tine, şi cum nu te poate suferi vrea să-i lovească pe toți cei care 
te înconjură înainte de a te distruge şi pe tine. Află că el socotește 
dezastruoasă influenţa ta asupra împăratului, iar prezența ta, 
dezonorantă pentru palat. Şi tu, în timpul ăsta, cumperi bijuterii, 
te ocupi de aziluri pentru săraci, dar ce faci pentru cei care ies 
din temniţele prefecturii ruinați sau morți? La ce serveşte dragostea 
ce ţi-o poartă Iustinian? Dacă el.. 

— Destul! ordonă Teodora brutal. Regret cele Li Mă ŞI 
voi vorbi cu împăratul. 


Îi tăcu semn şambelanului de la vestiare. 

— Du-l pe Saturninus să facă o baie şi convoacă-l pe medicul 
lui lustinian. Să mă ţii la curent cu starea sănătății lui. 

Chrysimallo nu se putu împiedica să nu adauge: 

—"Țipetele care răzbat din temniţă sînt uneori înspăimâîntă- 
toare. De ce i se permit toate astea? 

— Voi veghea ca o parte a averii tale să-ți fie dată înapoi, 
spuse Teodora. Ar trebui să pricepi că un bun împărat ştie să ia 
de la cei bogați ca să dea celor săraci. 

— Nu ştiam, spuse Chrysimallo, privind la somptuoasele 
decorații ale încăperii, că toate astea înseamnă sărăcie. 

Ea dădu la o parte draperia de mătase ca să fie alături de 
soțul ei şi se întoarse pentru a adăuga: 

— Cînd vorbeşte de tine îţi zice „aia de la bordel“ sau 
„stearpa“. 

Teodora făcu semn că vrea să rămînă singură şi roiul de 
eunuci şi doamne de onoare dispăru. 

O dată în plus, ea îşi dădu seama în ce măsură soarta femeilor 
din toate straturile societăţii era marcată de o permanentă 
nedreptate. Ea nu beneficia de putere decît prin intermediul lui 
Iustinian, iar el îl apăra pe prefectul pretoriului. Dar ea nu va 
ceda cu nimic, nici în privința monofiziţilor, nici în privinţa lui loan 
din Cappadocia. Va aştepta ocaziile prielnice multă vreme dacă 
se va dovedi necesar, şi pe urmă va da lovitura decisivă. 


Apoi veni rîndul lui Vasilios să se plîngă de prefect. La 
chemarea Augustei bijutierul favorit se aruncă la picioarele ei şi-i 
aşteptă cuvintele. 

— Te-am chemat, Vasilios, fiindcă vreau să dăruiesc bisericii 
din Ierusalim o cruce mare bătută în diamante. O vreau splendidă 
ŞI îţi cer să nu precupețeşti nimic pentru măreția lui Dumnezeu. 
Vei stabili cu Narses detaliile materiale. 
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Şi, cum giuvaiergiul, care la douăzeci şi opt de ani mai 
păstrase ceva din expresia copilărească, rămînea încurcat, roşu 
ca focul, împărăteasa se miră: 

— Vrei să refuzi o asemenea comandă? 

— Nu, nu. Dimpotrivă, îţi mulțumesc cît se poate de smerit. 

— Atunci, de ce şovăi? 

Vasilios se hotări să vorbească: 

— Meseriaşii şi negustorii din cartierul Forumului lui 
Constantin, cunoscînd marea bunătate pe care mi-o arăţi, şi faptul 
că fac parte din facțiunea Albaştrilor, m-au însărcinat să-ţi vorbesc 
în numele lor. 

— Ce doresc ei? 

—E în legătură cu noul impozit. Impozit pe aer stabilit de 
prefectul pretoriului în toate oraşele imperiului. El cere ca distanţa 
dintre balcoane să fie de cel puţin zece picioare şi înălțimea casei 
de peste cincisprezece picioare. Altminteri, amenda este de zece 
livre de aur. Zece livre de aur pentru nişte meseriaşi Şi negustori 
înseamnă să fie condamnaţi la sărăcie şi să trăiască doar din pîinea 
distribuită gratuit! Nu putem reface nişte case care datează de 
pe vremea lui Constantin. E o teroare omul ăsta, o teroare! 

Vasilios tăcu la fel de speriat de cele spuse ca şi de îndrăzneala 
de a le povesti. Mai adăugă: 

— Maiestatea ta să mă ierte, dar noi ştim cît de binevoitoare 
s-a arătat față de locuitorii cartierului. 

— Bine faci că mă ţii la curent cu ceea ce se întîmplă în 
capitală. Fericirea poporului mă preocupă îndeaproape. Mai treci 
pe aici cînd vei socoti că-i necesar. 

Vasilios ieşi de-a-ndăratelea, cu faţa răvășită de stinghereală 
şi recunoştinţă. 


Ca să vorbească de Ioan din Cappadocia înaintea 
împăratului, Teodora avu grijă ca întrevederea să pară oficială. 
Veni cu Narses în birourile justiţiei unde ştia că-l va găsi pe împărat 
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împreună cu Tribonian. Se bizuia pe sprijinul cancelarului care 
nu-l aprecia deloc pe prefectul pretoriului. Codul lui Iustinian era 
terminat şi împăratul arunca o ultimă privire asupra acestei opere 
magistrale, realizată în doar patru ani. Ca întotdeauna, el se arătă 
fericit să-şi vadă soția şi-i dădu să admire nenumăratele pagini 
ale Codului. 

— Nimeni n-ar fi îndrăznit să se apuce de o asemenea lucrare, 
mai dificilă ca oricare altele, aproape imposibilă, spuse el. Dar 
ridicîndu-mi mîinile spre cer şi invocînd ajutorul lui Dumnezeu, 
am îndeplinit această sarcină, încrezător în Cel Veşnic care, prin 
atotputernicia lui, este în stare să dea un curs favorabil situaţiilor 
celor mai disperate. 

Apoi se interesă de motivul vizitei soției lui. Teodora hotărîse 
să nu mai amintească de jignirile personale şi să poarte discuţia 
doar pe plan politic. 

— Mă nelinişteşte nemulțumirea populaţiei. 

— Fără îndoială că e vorba de ncrăbdarea unor firi slabe 
care suportă rău, în timpul postului, exigenţele Bisericii. Dar 
glorioasa zi de Paşte este aproape şi fiecare va putea să se 
ospăteze după pofta inimii. 

— Cea mai mare parte a credincioşilor, în afară de călugări, 
nu stau multe zile fără să mănînce, cum faci tu. Dar eu am venit 
să-ți vorbesc de iniţiativele fostului contabil, loan din Cappadocia. 

— Un geniu. Geniul cel mai puternic pe care-l cunosc. 

— Nu toată lumea împărtăşeşte părerea ta. Măsurile lui fiscale 
stirnesc multă furie. 

— Eficacitatea lui e remarcabilă. A mărit timpul de muncă al 
funcționarilor şi a desființat posturile inutile. Vrea să reorganizeze 
percepția impozitelor ca ele să aducă venituri mai mari. Fiindcă 
prima îndatorire a supușilor, şi mijlocul cel mai bun de a recunoaşte 
solicitudinea imperială, constă în a-şi plăti, cu devotament, toate 
impozitele. 

— Prefectul dovedeşte totuşi o mare stîngăcie, ca să nu spun 
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o mare brutalitate. Ar fi grav ca prin procedeele lui să pierzi 
dragostea poporului a cărui fericire te preocupă atît de mult. 

Iustinian luă un aer fals preocupat, ca întotdeauna cînd nu 
mai voia să audă ce i se spunea. Această tactică nu-i scăpă 
Teodorei. Ea ştia că, la furie, soțul ei prefera o aparentă 
indiferență, fiindcă firea lui nu suporta contrazicerile. Aşa încît se 
dovedi mai subtilă. 

— Dacă prefectul pretoriului persistă în metodele lui, s-ar 
putea ca poporul să se revolte, şi cu acest prilej unii vor căuta să 
pună mîna pe putere. 

Tribonian, cît de păgîn era, o trata cu respect pe împărăteasă 
şi, pentru a crea o diversiune, de care, cum era destul de fățarnic 
făcea haz în sinea lui, interveni: 

— Personal, regret că Ioan îi reproşează împăratului politica 
liberală față de monofiziți. 

Teodora se prefăcu a nu băga de seamă aceste cuvinte şi 
continuă atacul: 

— Prefectul pretoriului va ajunge să-i nemulțumească în acelaşi 
timp pe bogaţi şi pe cei săraci, pe iluştri şi pe cei de rînd. Dacă, 
din nenorocire, s-ar isca o revoltă, nu s-ar găsi nimeni în cetate 
să ne susțină. 

Iustinian răspunse cu blîndeţe: 

— Ioan din Cappadocia ştie să rezolve toate dificultățile. 
Acum e timpul să mergem la rugăciune. 


Teodora ajunse să cunoască din nou singurătatea. Nu cea a 
rătăcitoarei de pe străzile Alexandriei, ci aceea care se adînceşte 
în mijlocul curtenior, al favoriților, şi chiar al dragostei. Iustinian 
nu voise s-o asculte, mai exact, nu voise s-o înțeleagă. Îl preferase 
pe fostul contabil. Oricît ar fi fost el de păgîn, de grosolan, de 
lacom, nu asta era cauza indignării şi durerii ei, ci faptul că Iustinian 
preferase pe altcineva. Pînă atunci, obținuse întotdeauna acordul 
împăratului pentru schimbările propuse de ea: modificarea 
ceremonialului, protecţia Albaştrilor, toleranța față de monofiziti. 
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Şi iată că acum, pentru prima dată, el o refuza. Un refuz în favoarea 
unui om care era duşmanul ei. Cum de putea soțul ei s-o iubească, 
s-o considere ca pe un „dar al Domnului" şi să păstreze un ministru 
care o discredita zilnic? Această contradicție, insuportabilă pentru 
minte şi inimă, o aruncă pradă vechii ei disperări, atît de adînci că 
nu-i putea da de fundul. Se simțea măcinată de neputinţă. 

Îşi împărtăşi gîndurile lui Narses şi sfârşi prin a-i spune: 

— De acum înainte, va trebui să acționez singură, să-mi asum 
singură răspunderea, să-mi impun singură voinţa. 

Eunucul, mereu gata să condamne lipsa de măsură datorată 
sensibilităţii feminine, vădită chiar şi în spiritul clarvăzător al 
prietenei lui, încercă s-o lămurească: 

— Trebuie să înţelegi că puterea n-are nici o legătură cu 
sentimentele. Ea constă în a-ți propune niște țeluri şi a-ţi crea 
mijloacele de a le atinge. De aceea, împăratul se înconjură de cei 
utili ambițiilor lui. E firesc să-şi păstreze libertatea de a alege 
domeniile în care vrea să reuşească. Le cunoşti pe cele mai 
importante: restaurarea măreției Imperiului Roman, creştinarea 
lumii, ridicarea unor zidiri care să servească lui Dumnezeu şi 
Romei. Deci are nevoie de bani, iar loan din Cappadocia îi aduce. 
Prin urmare, puţin îl interesează pe acest monarh evlavios că 
prefectul este păgîn, puţin îl interesează pe acest om auster că 
Ioan din Cappadocia este lacom şi chefliu, puţin îl interesează pe 
acest soț că ambițiosul prefect îi critică soţia iubită, din moment 
ce face rost de bani. În această perspectivă, ezitările, resemnările 
momentane, concesiile faţă de reaua-credinţă a unora pe care 
le-ar putea avea față de tine n-ar fi decît o pierdere de timp. E 
liber să aleagă ceea ce i se pare că e bine şi corespunde imaginii 
ce vrea s-o creeze despre sine. 

După ce plecă Narses la împărat pentru un dineu cu 
ambasadorii, certitudinile Teodorei începură să se clatine. Ca să 
lupte împotriva neliniştii care o strîngea în ghearele ei, Teodora 
trezi cameristele, eunucii ŞI sclavii. Voia o petrecere la miezul 
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nopții, cu prăjituri, vinuri, jocuri şi cîntece. Se îmbătă de veselie, 
aproape dureros, fără să ştie că în creuzetul acestei ultime 
singurătăți se forja împărăteasa tulburărilor viitoare. 
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CȚatburările se anunțară în anul următor prin năvălirea 
brutală a lui Cosimo în gineceu. După cele paisprezece zile de 
sărbătoare ce comemoraseră şi botezul lui Hristos în apa 
Iordanului, Curtea se cam săturase de cortegii, de ospeţe, de 
haine fastuoase, şi o anume apatie domnea în gineceu. Sosirea 
surorii mai mari a Teodorei la o oră matinală surprinse prin 
cuvintele ei neplăcute. 

— Vin să te informez că ieri, chiar pe strada principală, nişte 
oameni mi-au răsturnat litiera, strigînd: „Jos bogătaşii!“ Din 
fericire, nu m-am lovit prea rău. Dar cînd eunucii mei au vrut să 
ducă doi dintre răufăcători să dea socoteală, aceştia au izbucnit 
în rîs. „Nu te osteni de pomană, a spus unul dintre ei, n-o să-ţi 
servească la nimic. Tribonian o să schimbe legea în avantajul 
nostru, aşa cum obişnuieşte cînd i se oferă aur. Uneori o schimbă 
de trei ori într-o singură zi. E o caracatiţă care se hrăneşte cu 
bani.“ 

Văzând că sora ei nu spune nimic, mai adăugă: 

— Găseşti că aşa ceva e normal, un stat fără justiție? 

— Te ascult, oftă Teodora. Întotdeauna ţi-a plăcut să fii 
indignată. 

— Dacă sînt indignată, o fac şi pentru tine, de teamă ca toate 
pernele astea de mătase pe care şezi să nu-ți cadă într-o zi în cap 
şi să te sufoce. 

Teodora arboră un aer plictisit aşa încît Cosimo continuă cu 
înverşunare: 
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— Ştiu că nimeni n-are dreptul să aducă critici în acest palat, 
dar Maiestatea ta trebuie să ştie că în oraş domneşte dezordinea. 
S-ar cuveni să te plimbi şi altfel decît însoţită de o haită supusă 
care te linguşeşte ca să-ţi obțină favorurile. 

— Ce vrei să spui de fapt? Vii să-mi aduci la cunoştinţă că 
ordonanța lui Iustinian dată împotriva proxeneţilor n-a fost 
respectată? 

— Nu, n-a fost respectată, sînt tot atîtea prostituate pe străzi, 
prin taverne şi hanuri. Pe deasupra, toți sînt furioşi că protejezi 
excesele Albaştrilor, iar străzile au ajuns din cauza ta atît de 
periculoase că nimeni nu mai îndrăzneşte să se plimbe noaptea. 
Ca să nu mai punem la socoteală hoardele de nenorociți care vin 
din provincii împinşi de mizerie şi de noile impozite. Îşi pierd 
timpul prin forumuri, dorm pe sub porticuri şi-i blestemă pe miniştri. 

— Cum se simte mama noastră? întrebă Teodora ca să 
schimbe cursul discuţiei. 

— E de părere că ai rămas aceeaşi comediantă. Că ai şi 
acum nevoie de tot atîția admiratori ca pe hipodrom. Că în loc să 
joci comedia imperială, ar fi timpul să faci copii şi să mai respiri 
puțin şi singură. 

— Am să mă gîndesc la toate astea. l-am cerut lui Iustinian 
să-mi construiască un palat în Asia. 

Cosimo era pe cale să se sufoce de furie, cînd Cap-Mare 
îşi făcu o intrare zgomotoasă, dîndu-i la o parte pe silențiari ca să 
se arunce de unul singur la picioarele divine pe care le sărută de 
patru ori. 

— Vorbeşte! 

— Albaştrii, Maiestate, A Ibaştrii, pe care-i protejezi, au stârnit 
un scandal. Marcus... 

— Care Marcus? 

— Un perceptor de impozite din nu ştiu ce provincie, care-i 
susține pe Verzi. 

— Un om primejdios. Cei s-a întîmplat? 

— Albaştrii l-au asasinat. 
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Teodora mimă un regret sincer. 

= Albaştrii sînt uneori cam violenți. 

-L-au ucis în Sfinta Sofia! Dumnezeu să-l ierte! Pe cînd 
nenorocitul se agăța de statuia de fildeş a Elenei, sfînta maică a 
lui Constantin! Ce pîngărire! Peste tot în oraş se adună lumea în 
grupuri ca să protesteze. 

Teodora păru brusc preocupată. 

— Du-te şi ascultă ce se mai întîmplă şi întoarce-te repede 
să mă informezi. 

Cap-Mare se retrase de-a-ndăratelea. 

— Dacă Maiestatea ta vrea părerea mea, interveni Indaro, 
treaba asta o să facă valuri nu glumă. 

— Poporul uită repede, declară Teodora. 

Dar Indaro şopti către Chrysimallo: 

— Dacă ea îşi închipuie că poporul i-a uitat fostele spectacole 
neruşinate, se înşală! 

Apoi, adăugă cu voce tare: 

— Maiestatea ta va afla mîine ce gîndeşte poporul. 


Într-adevăr, cînd se reluau cursele, potrivit cutumei, şefii 
facțiunilor îi puteau cere explicații Augustului fără să rişte vreo 
condamnare. A doua zi de dimineaţă, devreme, Teodora urcă 
scara abruptă a bisericii Sfîntul Ştefan, care ducea spre galenile 
superioare, de unde putea să privească prin grilaj, fără a se arăta, 
ce se petrecea pe hipodrom. Dar din Katishma, situată la dreapta 
ei, nu zărea decît picioarele de dinainte ale unui cal de bronz. 
Putea în schimb auzi sosirea demnitarilor şi ambasadorilor, printre 
care şi trimisul noului rege al perșilor, Chosroes Ashurdivan, „cu 
suflet nemuritor“. Pe treptele amfiteatrului domnea o oarecare 
agitație. Maşinal, împărăteasa îşi făcu semnul crucii, sperînd că 
apariția împăratului va linişti asistența. După foşnetul tunicilor de 
mătase, după scîrțiitul scaunelor, ea îşi dădu seama că împăratul 
sosea cu suita lui. O linişte relativă se întinse peste hipodrom. 
Cantorii intonară: 


— Viaţă lungă lui lustinian Augustul! Să fie mereu victorios! 

Urmă o tăcere ciudată, pînă în clipa în care reprezentantul 
Verzilor luă cuvîntul: i 

— Nu mai suportăm nedreptatea. Nu mai putem îndura multă 
vreme! 

Spre marea ei uimire, Teodora îl auzi pe împărat 
răspunzîndu-le membrilor facțiunii. Prin glasul crainicului, el 
întrebă: 

— Cine vă oprimă? 

Reprezentantul Verzilor, depăşind limitele îngăduite ale unei 
discuţii cu Alesul lui Dumnezeu, răspunse: 

— Oricine ar fi cel care ne zdrobeşte, va avea partea lui luda 
pe lumea cealaltă. 

Ca o galeră împinsă spre recifuri, schimbul de cuvinte 
continuă fără abatere pînă la catastrofa finală. 

Împăratul: — N-aţi venit aici decît ca să-i insultați pe 
magistrați? 

Verzii: — Da, vinovatul va avea soarta lui Iuda. 

Împăratul: — Tăceți, voi, iudei, maniheeni şi samariteni! 

Verzii: — Nu mai îndrăznim să umblăm pe străzile oraşului. 
Nu mai există dreptate pentru noi în imperiu. Sîntem strînşi de gît 
pe străzi şi apoi în fața tribunalelor. Ah! Cerului i-ar fi plăcut ca 
tatăl tău, Sabbatius, să nu te fi născut! N-ar fi adus pe lume un 
asasin. Ieri Marcus era în viaţă, iar seara, mort. 

Albaştnii interveniră într-un moment nepotrivit. 

— Numai din gruparea voastră fac parte criminalii. 

Verzii: — Voi sînteți cei care ucideți şi tot voi scăpați 
nepedepsiți. 

Albaştrii: — Voi asasinați şi mai şi vorbiți. 

Verzii: — O, împărate Iustinian! Nimeni nu-i omoară şi tot ei 
se pling. Dacă e adevărat că Dumnezeu guvernează lumea, de 
unde vin atîtea calamități? 

Împăratul: — Domnul e străin de tot ce-i rău. 
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Verzi: — Domnul e străin de tot ce-i rău! Atunci de ce sîntem 
persecutați? Să vină un filozof sau un sibastru să rezolve dilema. 

Împăratul: — Hulitori, duşmani ai lui Dumnezeu, nu aveți de 
gînd să vă ţineţi gura? 

Verzii: — Dacă Maiestatea ta ordonă, nu vom mai spune 
nimic, dar fără voia noastră. Știm totul, dar ne ţinem gura. 
Dreptate, tu nu mai exişti! 

Şi toți Verzi părăsiră bipodromul. Nimic nu era mai ofensator 
pentru împărat ca afrontul public al acestei dezertări. Teodora 
păli de furie, cu atît mai mult cu cît ambasadorii vor fi bucuroşi să 
povestească regelui lor cum fusese înjuriat de propriul său popor 
împăratul romanilor, care ţinea morțiş să-i convertească şi să-i 
impresioneze prin puterea lui. Ce va gîndi noul rege al Persiei, 
Chosroes, cu care lustinian tocmai încheiase o pace veşnică? 
Ce de rîsete de cealaltă parte a graniţei! Ce pierdere a 
considerației pentru romani! Ce de mărunți regi barbari vor folosi 
momentul să-şi ridice capul! 

Teodora îşi dădu frîu liber mâniei cînd se întîlni cu Narses. 
Ochii ei aruncau fulgere. 

— Toată viaţa mă vor urmări Verzii cu ura lor! Am crezut că 
i-am nimicit, dar ei se ridică precum şerpii ca să-mi inoculeze 
veninul ruşinii! De ce le-a răspuns Iustinian acelor răsculați? Ce 
socoteală are de dat populaţiei? A uitat că el nu trebuie să se 
justifice decit înaintea lui Dumnezeu? Ce umilință că a dat explicații 
unor asemenea oameni mizerabili! De ce nu i-ai spus nimic? De 
ce l-ai lăsat să se împotmolească într-o argumentație lamentabilă? 

— Nimeni nu se aştepta la o răzmeriță. 

— Nu se aşteptau mințile mărginite. Sper că s-au luat măsuri. 

— Da, da. Şapte facționari vor fi spînzurați mîine dimineaţă 
în fața mulțimii. 

Teodora oftă uşurată şi se instală confortabil într-un fotoliu. 
Apoi o cuprinse o îndoială. 

— Care dintre e1? 
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— Responsabilii asasinatelor din ultimele zile. 

— Sper să nu fie Albaştri. 

— Nu ştiu. E o decizie luată de prefectul oraşului. 

Nu rămaseră în neştiință multă vreme. Cap-Mare apăru din 
nou cu faţa congestionată de alergătură. 

— Să-mi fie cu iertare, Maiestate, dar trebuie să te anunţ că 
Albaştrii şi Verzii au făcut alianță. 

-E imposibil. 

— Ba da, ba da, Maiestate. Crede-mă. Prefectul a condamnat 
la moarte şase Verzi şi doi Albaştri. Călăul a legat prost funia şi 
ea s-a rupt. Un Albastru şi un Verde au fugit într-o mănăstire 
unde îi aclamă mulțimea. 

Teodora nu izbutea să creadă că atîta ură, de multă vreme 
acumulată între facțiuni, ar putea dispărea într-o clipă. Gîndea că 
noaptea va reaprinde vechile dispute, dar, a doua zi de dimineaţă, 
din spatele zăbrelelor din biserica Sfîntul Ştefan, se văzu nevoită 
să se supună evidenţei: pe treptele amfiteatrului, poporul strigă: 
„Nikă!2 Nikă! Victorie! Victorie! Trăiască Verzii şi Albaștrii, 
uniți în îndurare. Nikă! Victorie!“ 

În aceeaşi seară, răzvrătiţii, cu spade, pumnale, bîte, invadară 
străzile şi veniră să bată în porțile palatului urlînd: 

` — Jos cu Ioan din Cappadocia! Jos cu Tribonian. Jos cu 
prefectul oraşului! 

— Prietene, nu ceda, nu ceda în faţa norodului! îi spuse 
Teodora lui Iustinian. Eu cunosc mulțimea. Dacă o porneşte într-o 
direcţie, e imposibil s-o determini s-o schimbe. Dacă accepți 
ce-ţi cere ea, nu îţi va fi recunoscătoare, pur şi simplu va vedea 
că ai cedat şi va pretinde mai mult. 

Narses împărtăşea părerea împărătesei, dar lustinian se 
dovedi nehotărît. Se plimba prin încăpere, posomorit. 

— Voi face ce-mi cer, hotărî el. Dacă nu-i liniştesc, va fi mai 


* Sedițiunea Nika răscoală populară (532) reprimată de Narses şi 
Belzarie, graţie energiei împărătesei Teodora (n.tr.). 
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rău, mult mai rău... Au şi dat năvală în palatul lui Ioan din 
Cappadocia şi au spart minunate statui greceşti şi mozaicuri pline 
de viață, ca nişte pungași ce sînt. Îi voi demite pe miniştrii reclamaţi 
de ei şi pe urmă se vor linişti. 

— Binevoiţi, Maiestate, să-mi dați ascultare, spuse Narses. 
Cîţiva oameni nu înseamnă o revoltă. 

— Nu, nu, răspunse Iustinian fără să ţină seamă de părerea 
lui. Anunţă-i pe crainici. Spune-le să le comunice rebelilor că 
Ioan din Cappadocia, Tribonian şi prefectul oraşului vor fi înlocuiți 
de mîine, Şi adu-mi la cunoştinţă reacția lor. 

Narses se întoarse o oră mai tîrziu. 

— EI? 

— Acum au început să strige: „Jos cu Iustinian! Jos cu 
Teodora!“ 

— Ţi-am spus să nu cedezi, îi reproşă împărăteasa. 

Fără să-i răspundă, Iustinian plecă să se roage. 


A doua zi părerile erau contradictorii asupra măsurilor ce 
trebuia luate. Narses sfătuia să se aştepte, în speranța că răzmerița 
se va termina de la sine, nefiind susținută de popor. Teodora, din 
indignare, Iustinian, de frică, preferau să reprime rebeliunea. Pe 
de o parte, patriarhul fu însărcinat să-i aducă pe cetăţeni către 
sfînta supunere față de reprezentantul lui Dumnezeu pe pămînt. 
Pe de altă parte, armata fiind absentă, Belizarie şi Mundus, 
nepotul lui Attila, guvernatorul Iliriei, în trecere prin Constanti- 
nopol pentru a primi instrucțiuni, primiră dispoziții să restabilească 
ordinea cu bucelarii lor. Curios statut şi cel al bucelarilor, soldați 
în slujba generalului care-i plătea, un soi de armată personală 
compusă din două sau trei mii de mercenari de origine barbară, 
goți şi huni sub comanda lui Belizarie, heruli sub cea a lui Mundus. 
În marea lor majoritate păgîni sau eretici. 

Belizarie, urmat de cavalerii lui cu mantii mari de blană 
deschise în dreptul scutului, îşi făcu intrarea în oraş. Dar răzvrătiți 
se apărară sălbatic aruncînd cu țigle şi pietre de pe acoperişuri, 
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cu săgeți, spade, cazane. În timpul acestor lupte, apăru deodată 
lunga procesiune religioasă ordonată de Iustinian, îndreptîndu- 
se de la biserica Sfinţilor Apostoli către Sfînta Sofia. În frunte, 
copiii cu frunze de palmier în mînă, călugării cu lumânări, diaconii 
cu icoane, episcopii purtînd crosa de pontif sau pîinea pentru 
euharistie şi sîngele lui Hristos într-un potir de aur. Patriarhul, cu 
capul descoperit, îşi suna la fiece pas clopoțeii de aur care-i atîmau 
de veşmînt. La trecerea lui, romanii cădeau în genunchi şi-i cereau 
prelatului binecuvîntarea. Strategia împăratului, care miza pe 
credinţa citadinilor şi pe supunerea lor puterii divine, se dovedi 
întemeiată. Succesul acestei tactici părea asigurat, cînd 
strălucitorul cortegiu îi întîlni pe bucelari în Piaţa Augusteon. 
Aceştia, fiind păgîni, se crezură la un specatcol şi făcură haz de 
pompa ecleziastică, dar ereticii, în majoritate arieni şi persecutați 
ca atare de împărat, nu suportară procesiunea triumfală a 
asupritorilor lor. Porniră să-i insulte brutal pe preoți. De la cuvinte 
se ajunse la pumni, un bucelar smulse prăjina ce ridica o icoană 
a Sfîntului Vasile, un ortodox contraatacă lovind un barbar şi 
învălmăşeala deveni generală. 

Narses relată împăratului evenimentele, şi trase concluzia: 

— Poporul e înfuriat că soldaţii au îndrăznit să-i atace pe 
preoți. Urlă în gura mare că s-a comis un sacrilegiu şi se alătură 
rebelilor. Acum tot oraşul se revoltă. 

Miniştrii şi înalții demnitari dormiră la palat, neîndrăznind să 
mai iasă. Teodora nu-l mai părăsi pe Iustinian care avea nevoie 
de prezenţa ei. Insistenţa lui de a o avea în preajmă, în afara 
consiliilor de miniştri, o linişti pe Teodora în privinţa profunzimii 
ataşamentului arătat de soţul ei, de care nu se mai îndoi niciodată. 


Cît despre Narses, el simți o plăcere în această confruntare 
cu pericolul. Obişnuit să intervină prin intermediari, i se părea 
incitant să se afle chiar în inima evenimentelor şi să înfrunte 
primejdiile. Pentru moment, urcat pe metereze, nu putea decît să 


258 


asiste de departe la revolta unui întreg popor. Într-o învălmăşeală 
de nedescris, printre ţipete şi urlete, erau aruncate de pe 
acoperişuri ființe omeneşti şi arme. Străzile se umpluseră de 
cadavre, azvîrlite apoi în mare. 

Dintr-o dată, cineva aruncă o torță spre un portic din Piaţa 
Augusteon. Alţii îl imitară imediat şi focul, la început şovăielnic, 
porni să alerge pe şarpantele de lemn. Vîntul sufla tare şi Narses, 
îngrozit, văzu flăcările atingînd Sfinta Sofia, care se aprinse ca o 
făclie gigantică. Aproape imediat luă foc şi palatul Chalke. 
Incendiul cuprinse biserica Sfînta Irina, termele lui Zeuxippe, 
spitalul cel mare, palate şi prăvălii de pe strada principală, pînă la 
Forumul lui Constantin. Oamenii în putere fugeau în goana mare, 
răniții şi bolnavii, părăsiți de toți, erau cuprinşi de flăcări. Nori de 
fum, bătuţi de vînt, măturau orizontul şi, pe mare, fugari îngrămădiți 
pe corăbii încercau, în ciuda talazurilor, să atingă coastele Asiei. 
De pretutindeni urca o miasmă cumplită de ars. 

În faţa unui asemenea dezastru, Narses încercă să reflecteze 
asupra erorilor comise în ultimele zile. Fără îndoială, poporul era 
nemulțumit de noile impozite, de nesăbuințe şi de nedreptăți. Dar 
nenorocirea săracilor, atît de răspîndită de la păcatul primordial 
încoace, nu atrage după sine în mod obligatoriu o revoltă. Două 
greşeli duseseră la răzmeriță. Prima constase în pedepsirea atît a 
Verzilor, cât şi a Albaştrilor prin spînzurătoare. Deşi condamnarea 
lor era îndreptățită, se dovedise a fi lipsită de tact. Ea solidarizase 
două tabere vrăjmaşe, care, lipsite de drepturile lor seculare, se 
ridicaseră împreună împotriva împăratului. Hotărît lucru, pentru 
a domni trebuie să desparți*. A doua s-a concretizat în utilizarea 
în acelaşi timp a două instituții, la fel de devotate împăratul, dar 
incompatibile între ele: Biserica şi bucelarii barbari. Narses nu 
avea sa uite niciodată învățămintele trase din această catastrofă. 

Ultimele stele păleau. Cîteva focare de incendii mai luminau 
colinele înnegrite. Zorile nu se arătaseră încă, dar împăratul se şi 


* Aluzie la dictonul latin: Divide et impera (n.tr.). 
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trezise, iar Marele Şambelan trebuia să-i raporteze ceea ce se 
întîmplase. 

Divinul împărat îl întrista. Privirea lui nesigură îl ocolea, gura 
i se deschidea și se închidea fără a rosti nimic. 

— De cine trebuie să mă tem? sfîrşi el prin a spune, stăpînit 
de demonul dintotdeauna. Cine a organizat, cine a susținut 
rebeliunea? Printre toți cei care îmi jură credință, cine vrea să-mi 
ia locul? Să cercetezi bine figurile ca să-l dibuieşti pe trădător. 

Amîndoi coborîră în sala tronului, unde numeroşi demnitari 
se şi adunaseră pentru a fi alături de stăpînul lumii civilizate. Nimeni 
nu se mai gîndea la ceremonial şi nici la sărutarea încălțărilor de 
purpură. De cum luă loc, Augustul ordonă: 

— Să se aducă un tron pentru preacredincioasa mea soţie, 
pe care cerul mi-a dat-o. Prezenţa ei în preajma noastră e 
necesară în aceste vremuri tulburi. 

După sosirea Teodorei, un nepot al fostului împărat 
Anastasius, Hypathius, se înclină în fața lui Iustinian. 

— Te încredințăm, Maiestate, că-ți sîntem fideli şi gata să te 
servim. 

Iustinian se ridică, se îndreptă spre o icoană, se rugă o clipă 
ŞI se întoarse. 

— Pleacă, îi spuse, pleacă de aici, să nu mai rămii în palat. 

— Aş putea fi de folos, aş putea să dau o mînă de ajutor, 
insistă Hypathius. 

— Nu, nu. Pleacă. 

— Nu vreau să părăsesc un suveran în pericol. 

— Nu mai vreau să văd pe nimeni. Plecaţi cu toții! 

Silenţiarii îi scoaseră afară pe demnitari, iar Iustinian se 
întoarse spre soția lui. i 

— Ştiu, toți complotează împotriva mea. Intotdeauna m-au 
detestat. Aceşti senatori, care se prosternează, au privirea perfidă. 
Cu siguranță ei sînt aceia care i-au împins pe Verzi la revoltă, 
promițîndu-le avantaje. Vor să susțină dinastia lui Anastasius şi 
pe noi să ne dea pierzării. 
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Teodora era cu atît mai calmă, cu cît soțul ei se dovedea 
mai furios. Amîndoi se aflau în aceeaşi galeră, căreia ea trebuia 
să-i țină cîrma. Cînd rămase singură cu Narses, îi dădu un săculeţ 
plin cu bani de aur. 

— Du-te şi caută-l pe Vasilios, care ne-a rămas credincios 
cu siguranță. Să organizeze în seara asta o întîlnire cu principalii 
membrii ai facțiunii Albaştrilor. Cumpără-i şi desparte-i de Verzi. 

Narses acceptă bucuros un demers pe care şi el îl considera 
necesar. Îi plăcea să fie activ şi să comande. La cei cincizeci şi 
trei de ani ai lui, descoperea bucuria de a-şi putea folosi toate 
calităţile, de a-şi cheltui toate forțele. Îi adună pe Albaştri în casa 
mamei lui Vasilios, şi le vorbi concis şi limpede: 

— Pentru ce vă ridicați împotriva împăratului şi a împărătesei? 
Ei v-au protejat întotdeauna. Ce puteţi aştepta de la Verzi şi de 
la un împărat care le-ar datora lor coroana? Nimic, doar dispreţ 
şi nedreptate. Nu vă înşelaţi asupra adversarului, căci veți suferi 
multă vreme. Ajutaţi-l pe împăratul nostru să rămînă pe tron, el 
este ales de Dumnezeu, şi vă este favorabil. Veţi fi recompensați. 

Albaştrii prezenți discutară între ei şi, cu concursul aurului, 
îşi reconsiderară poziția. Marele şambelan se întoarse mulțumit 
de talentul lui de negociator. 


A doua zi, duminică, Iustinian, care se temea de complotunile 
senatorilor mai mult decît de revolta plebeilor, optă pentru 
concesiuni acordate poporului. Crainicii străbătură oraşul ca să-i 
înştiințeze pe romani că împăratul era dispus să discute cu ei la 
hipodrom, către ora prînzului. 

Teodora, foarte neliniştită de această nouă confruntare dintre 
împărat şi romani, îşi reluă postul de supraveghere din galeria 
bisericii Sfîntul Ştefan. Din spatele zăbrelelor, îl auzea pe crainic 
vorbind în numele soțului ei. 

— Jur pe această sfîntă carte că nici unul dintre voi nu va fi 
urmărit. Nu voi sînteți vinovaţii, ci eu singur, fiindcă am greşit 
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cînd nu v-am acordat ceea ce-mi cereați acum cîteva zile, chiar 
aici. 

Cîtiva Albaştri strigară: 

— Trăiască împăratul! 

Prea tîrziu! Mulțimea urla către August: 

— Minti! Eşti un sperjur! Adu-ţi aminte de Vitalien*. 

Zadarnic încercă crainicul să mai spună ceva, căci mulțimea 
striga: 

— Jos cu Iustinian! Jos cu Teodora! 

Teodora îl auzi pe împărat şi suita lui părăsind Katishma şi 
se grăbi să-i iasă soțului ei în întîmpinare. 

— Totul s-a sfîrşit, spuse el. Nu mai e nimic de făcut. 

Într-adevăr se auzea mulțimea lovind în porţile palatului, porti 
cu atît mai apropiate, cu cît Chalke arsese. 

O oră mai tîrziu, Cap-Mare se aruncă la picioarele lor. 

— Răsculații s-au dus la nepotul lui Anastasius, Hypathius, 
ca să-l facă împărat. l-au zis că Maiestăţile voastre au fugit. În 
jurul casei lui, lumea striga: „Hypathius August! Hypathius 
împărat!“ El a refuzat, în ciuda senatorilor şi negustorilor bogaţi 
care-l zoreau să vină pe hipodrom. Nevasta lui, Maria, aşa de 
frumoasă, s-a agăţat de gîtul lui repetând: „Rămii pe loc, rămii, nu 
fi necredincios împăratului“. Dar mulțimea a năvălit în casă, l-a 
smuls din braţele femeii şi l-a târât în Forumul lui Constantin. Acolo, 
l-a urcat pe o pavăză, i-a pus pe cap un lanţ de aur în chip de 
coroană şi l-a luat spre Katishma. Am venit grabnic să vă anunţ. 


La ceasul cînd soarele în apus aşternea purpură pe coastele 
Asiei, iar grămezile de ruine încă mai fumegau, Teodora, singură, 
într-o mantie dublată cu blană, stătea pe cea mai înaltă terasă a 
palatului Daphne. Aceeaşi terasă de pe care fusese aclamată ca 
împărăteasă cu cinci ani mai înainte. Acum, pe hipodrom, romanii 

* Vitalien a fost un general pe care Iustinian şi Iustin îl invitaseră, 
împreună cu ofiţerii lui, la un banchet, cu care prilej au fost asasinați (n.a.). 
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îşi ridicau pumnul către palat strigînd: „Jos cu Iustinian! Trăiască 
Hypathius!* Acum, populaţia furioasă voia s-o alunge, cum se 
face cu o servitoare! Ce-şi închipuia gloata aia exaltată? Că o va 
smulge de pe un tron cucerit aşa de greu? Că Teodora va renunța 
la putere, după ce luptase ani de zile ca să scape de sărăcie? Că 
va întinde pentru a doua oară braţe rugătoare cerînd îndurare? 
Nu. Niciodată. Niciodată nu se va mai supune cuiva, în afara lui 
Dumnezeu cel Atotputernic! 

Uranios apăru pe scară, parcă mai înalt cu scutul lui de aur, 
lancea şi securea dublă, roşu de emoție, şi se prosternă dinaintea ei. 

— Ce vrei, Uranios? Vorbeşte. 

— Maiestate, vreau să-ţi spun că mai înainte de a se atinge 
cineva de un singur fir de păr de-al tău, va trebui să-mi străpungă 
mie pieptul. 

— Îţi mulțumesc, Uranios. Rămii în preajma mea şi nu mă 
mai părăsi. Să nu permiţi să ajung prizoniera gloatei ăsteia furioase. 
Dacă se va dovedi necesar, nu şovăi să mă ajuţi să mor cu 
demnitate. 

Printr-un gest, ea înlătură obiecțiile comandantului 
excubitorilor. 

— Să mergem în sala tronului unde mă aşteaptă împăratul. 

Făcliile erau de pe acum aprinse şi cele două Victorii înaripate 
de deasupra tronului păreau să-şi ia zborul în lumina tremurătoare. 
Teodora se aşeză pe tronul adus anume pentru ea, după ce 
îmbrăcase, la fel ca împăratul, hlamida de purpură, îşi pusese 
coroana cu cruce deasupra şi se fardase fiindcă oboseala îi 
răvăşise chipul. În fața lor, pe jilţuri de aur, se aflau supușii 
credincioşi: loan din Cappadocia, Tribonian, Belizarie, Narses, 
Mundus şi alți cîțiva înalți responsabili ai armatei şi administrației. 

Cu o voce obosită, Iustinian le vorbi: 

— Vă amintesc situația: Hypathius a fost încoronat, e susținut 
de mulți senatori, nobili şi negustori bogați. Milițiile forțează porțile 
palatului. Nu dispunem de o armată pentru a ne apăra. Corpurile 
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de gardă, în afara celor ale excubitorilor şi eunucilor, sînt gata să 
trădeze. Cei cinci mii de bucelari nu sînt suficienţi pentru a lupta 
împotriva unei populaţii de şase sute de mii de locuitori. Cer 
părerea fiecăruia dintre voi. 

loan din Cappadocia luă primul cuvîntul: 

— Oraşul e cuprins de răzmeriţă. Incendiul nu a distrus decît 
Chalke, dar curînd un alt foc va arde palatul. N-avem nici o 
şansă să stăpînim situaţia din capitală. Nu ne mai rămîne decît 
marea ca să scăpăm cu fuga. Şi ar fi bine s-o facem fără zăbavă, 
fiindcă marinarii pot trece, la rîndul lor, de partea vrăjmaşului. 
Maiestate, corăbiile aşteaptă în portul imperial. 

Teodora îi aruncă lui loan din Cappadocia o privire 
incendiară, dar el nu catadicsi să se uite spre ea. 

Belizarie, gloriosul general, vorbi şi el ca să susţină spusele 
fostului prefect al pretoriului. Toţi înclinau către fugă ca să scape 
viaţa şi comorile împăratului. 

Atunci se ridică Teodora pentru a lua cuvîntul. Cu un glas 
indignat, ea declară: 

— În ceea ce mă priveşte, chiar dacă nu mai rămîne altă 
salvare decît fuga, eu nu voi fugi. N-am să apuc ziua cînd nu voi 
mai fi numită împărăteasă. Dacă tu vrei să fugi, Cezare, marea e 
înaintea ta, corăbiile şi aurul. Eu rămîn. Eu cred în înțeleptele 
cuvinte ale anticilor: purpura e un linţoliu frumos. l 

Împărat, generali şi demnitari se cutremurară de mirare şi 
ruşine. Femeia aceea fragilă, cu tenul palid, stînd în picioare 
dinaintea lor, le dădea o lecție de curaj, le biciuia orgoliul. Iustinian 
se întoarse spre soția lui care, dreaptă, îl măsura cu o privire 
neîndurătoare. Fără să-şi desprindă ochii din ochii ei, spuse cu o 
voce gravă: 

— Ordonă generalilor să zdrobească revolta. 


Teodora, însoțită pas cu pas de Uranios, se întoarse în 
biserica Sfîntul Ştefan să supravegehze hipodromul. Cîţiva Albaştri 
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strigau, vai! prea tîrziu: „Trăiască Teodora! Trăiască Iustinian 
Glasul unui trădător se auzi din loja imperială. 

— Iustinian a fugit pe mare! Dumnezeu vrea ca Hypathius să 
urce pe tron! 

Aclamaţiile se dezlănțuiră furtunoase. 

— Viaţă lungă lui Hypathius, împăratul romanilor! 

Antonina se alătură împărătesei. 

— Belizarie caută un mijloc de a pătrunde pe hipodrom. 
Porțile sînt închise, iar gărzile, din laşitate, au interzis accesul în 
Katishma. Nu te îngrijora. Soțul meu va trece printre ruinele porții 
Chalke. 

La scurt timp, goții, pe jumătate acoperiți de cenuşă, 
pătrunseră pe hipodrom şi se cățărară pînă pe promenada care 
domina amfiteatrul. Aproape în acelaşi moment, Mundus cu herulii 
lui reuşiră să forțeze poarta Morților. Narses li se alătură în fruntea 
detaşamentului de eunuci. Şi urmă măcelul. Rebelii, încercuiți de 
sus şi de jos, căutau zadarnic o ieşire ca să fugă. Prinși în capcană, 
se îmbrînceau într-o parte, se retrăgeau din alta, se călcau în 
picioare. Soldaţii loveau necruţător în acest clocot omenesc. 

Urletele răniților, şiroaiele de sînge care se scurgeau pînă la 
Euripe, morţii dezmembrați, îi aminteau Teodorei de reveniile din 
Forumul lui Teodosiu, cînd contempla statuia lui Iosua, căpetenia 
iudeilor care masacrase în Ierihon tot ce era viu. Şi această 
asemănare îi confirma că Dumnezeu Atotputernic proteja domnia 
împăratului Iustinian. Acea domnie salvată de ea. Fără curajul ei, 
fără tenacitatea ei, cele treizeci de mii, cele patruzeci de mii de 
cadavre ar mai fi fost încă oameni vii. Nu era mişcată. Încerca 
acea insensibilitate care însoţeşte împlinirea răzbunării, fiind 
convinsă de dreptul divin în numele căruia avea loc represiunea. 

Un pericol abia fusese înlăturat şi iată că un altul se ivea. În 
orice caz, Teodora aşa crezu urmărindu-l din ochi pe Belizarie, 
cutezător şi aprig în luptă. Ea îşi strînse buzele iritată, ceea ce nu 
scăpă vigilenței doamnei de companie. 
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— Nu există o mai mare fericire pentru Belizarie decît să-l 
slujească pe împărat, se grăbi să declare Antonina. 

Împărăteasa aprecie istețimea soţiei lui Belizarie şi-şi puse 
în gînd să se servească abil de puterea pe care aceasta o avea 
asupra soțului ei. Ea o asigură: 

—Belizarie e un minunat luptător. În curînd Maiestăţile noastre 
îl vor trimite în campanie. 

Cele două femei se cîntăreau din priviri, Antonina îşi cobori 
ochii vicleni în semn de supunere şi, fără să mai aibă nevoie de 
cuvinte, se înțeleseră una pe alta. 

— Să ne întoarcem acum în palat, încheie Augusta. 


Cînd, la lumina torțelor din sala tronului, Belizarie îl conduse 
pe Hypathius dinaintea lui Iustinian, rebelul se prosternă spunînd: 

— Binevoieşte, Maiestate, să-mi acorzi iertarea. Nu aveam 
nevoie nici de purpură, nici de coroană şi am rezistat cît am putut 
mulțimii dezlănțuite. Voiam să rămîn alături de tine, şi nu să-mi 
trădez împăratul. Dacă sînt vinovat, a fost din cauza slăbiciunii 
față de presiunea atîtor glasuri şi nu din intenții infame la adresa 
ta. Dimpotrivă, adunînd tot poporul pe hipodrom, ţi l-am predat 
fără apărare. 

— Fiindcă exercitai atîta autoritate asupra acelor oameni, 
trebuia să te foloseşti de ea mai înainte de a-i lăsa să dea foc 
oraşului meu, răspunse sec Iustinian. 

Apoi, cu o voce îmbunată, grăi rar: 

— Dar, în marea mea îndurare... 

Imediat, Teodora făcu un gest care-i atrase atenția, şi-i 
aruncă o privire severă. 

— Dar, reluă împăratul, în pofida îndurării, Maiestăţii mele îi 
e cu neputinţă să-i acorde iertarea aceluia care s-a încoronat în 
locul meu. Miine vei fi executat. 

Apoi se întoarse către Narses. 

— Să afle tot poporul că Hypathius a pus la cale revolta ca 
să dea puterea în mîinile familiei lui Anastasius, împotriva alegerii 
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făcute de Dumnezeu. Maiestăţile noastre nu vom mai organiza 
multă vreme de acum încolo curse pe hipodrom. Astfel, facțiunile 
îşi vor regăsi liniştea. 

Şi, adresîndu-se demnitarilor şi miniştrilor, continuă: 

— De mîine vom relua munca pentru a fi demni de protecția 
ce ne-a acordat-o Domnul. 

— Ce poate fi mai sfint, mai măreț decît maiestatea imperială? 
îi şopti Tribonian lui Belizarie. 


În noaptea care a urmat, Teodora visă morți care se ridicau 
ca o legiune mută, întinzînd spre ea un deget acuzator. La sculare, 
se grăbi ca victimele să nu mai lase nici o urmă pe pămînt şi 
uitarea să se aştearnă peste masacru. Aşa că în fiecare zi urca 
pe terasă să supravegheze munca tăietorilor de lemne şi a 
sclavilor. Aceştia cărau sute de pini şi chiparoşi, îngrămădindu-i 
pe nisipul plin de sînge. În ziua a patra, dădură foc acestui eşafodaj, 
apoi aruncară în rug, unul cîte unul, ore întregi, miile de cadavre. 
Mirosul de putreziciune se răspîndi toată săptămîna pe străzile 
oraşului, în timp ce procesiuni de călugări şi episcopi înălțau imnuri 
de slavă Tatălui şi împăratului. 
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(Fiindca refuzase înfrîngerea, Teodora fu învestită cu un 
plus de putere. Nu mai era curtezana pe care pasiunea nebună a 
unui prinț o ridicase pe tron, era cea care salvase imperiul şi pe 
eminenții lui servitori de furia gloatei, poate chiar de o moarte 
ruşinoasă. lustinian o dovedi în ochii tuturor, legînd numele 
împărătesei de al lui pe aproape toate actele oficiale, pretinzînd 
ca guvernatorii să depună jurămînt în fața preasfinților suverani 
Iustinian şi Teodora, soția Maiestății sale imperiale. 
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Această victorie personală, după spaima din timpul revoltei 
Nikă, nu-i potoli îngrijorările. Desigur, nu se mai temea de o 
posibilă despărțire de soțul ei pe motiv că nu aveau copii. Iustinian 
avusese nevoie de ea nu numai ca sot, ci şi ca împărat şi încercările 
i-au legat unul de altul în responsabilitățile cîrmuirii. 

Dar vechile răni provocate de înfrîngerile suferite pentru a 
urca scara socială se deschiseră, căci din nou fusese părăsită; de 
data aceasta de poporul care se ridicase împotriva ei. Aclamaţiile 
mulțimii cu ocazia încoronării, cu cinci ani mai înainte, statornicia 
prietenilor ei din copilărie, bunăvoința pe care oamenii mărunți, 
bucuroşi de noua ei glorie, o făcuseră să creadă că puterea nu-i 
afecta popularitatea, şi că forța de seducţie a împărătesei o 
prelungea pe cea a actriţei de pantomimă. Evenimentele recente 
îi spulberaseră această iluzie. „Moarte Teodorei!“ Cuvintele îi 
răsunau fără încetare în urechi, prăbuşire a unei credinţe şi vuiet 
de furie. 

De acum înainte, nu era suficient să se facă iubită, ci să 
păstreze puterea, cu neîndurare dacă va fi nevoie, fiindcă trădarea 
se putea ivi de pretutindeni. Cu atît mai mult cu cît soțul ei, un 
admirabil visător prins în proiecte grandioase, se dovedea uneori 
orb sau prea blînd față de duşmani. 

Astfel, aceeaşi tresărire a sufletului o făcea să-şi dorească 
o putere absolută, dar şi să se teamă de fragilitatea ei. 


Revolta Nikă o făcuse pe Teodora mai încordată, mai 
nervoasă, dar aceeaşi revoltă îi insuflase soțului ei o excepțională 
vitalitate. Spiritul viguros al lui Iustinian, după zilele de panică, se 
dovedea cu atît mai puternic cu cît criza fusese mai profundă. Pe 
ici-colo, mai plutea încă deasupra oraşului mirosul focurilor 
întîrziate, cînd el hotărî reconstrucția Sfintei Sofia. De multă vreme 
visa să ridice o biserică magnifică, şi Providența îi oferea fericitul 
prilej. Narses era de părere să se facă apel la doi arhitecți din 
Asia, celebri, unul matematician, Isidor din Millet, celălalt, 
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inventator şi savant apreciat de contemporanii lui, Anthemios din 
Tralles. Îndrăzneala fiindu-le sporită de dorinţele împăratului, 
cunoscînd bine arhitectura în cupole a Siriei şi Persiei, arhitecții 
propuseră un plan de o originalitate care părea irezistibilă. Dar 
nimic nu se dovedi imposibil pentru împărat. Banii? Vor fi strînşi 
din averile confiscate ale partizanilor lui Hypathius. Terenul? Va 
expropria proprietăţile din vecinătate, indiferent la ce preţ. 
Renunţarea la planul tradițional, longitudinal al bazilicilor? Un vast 
spaţiu central va permite cuprinderea unui număr mai mare de 
credincioşi. Cupola cu un diametru de treizeci şi unu de metri? 
Era un risc şi el şi-l asumă. 

O lună mai tîrziu, lucrările începură. Mii de braţe aduceau 
munți de cărămizi, altele purtau din templele păgîne şi din cariere 
coloane, porfir, fildeş , argint, marmură neagră, albă, verde, roşie 
ŞI aur. 


Dacă împărăteasa încuraja reconstrucția marii biserici, ea 
se dovedi foarte reticentă față de a doua ambiţie a soțului ei. În 
decursul unui prînz intim cu Narses ŞI Tribonian, din nou în funcția 
de ministru, cînd s-a servit la masă, în farfurii de aur, peşte adus 
de la Marea Neagră, Iustinian rosti pe un ton fără replică: 

— Nutrim speranța că Dumnezeu ne va ajuta să cucerim 
țările stăpînite de vechii romani, pînă la marginile celor două 
oceane. 

Teodora îşi încruntă sprîncenele. 

— Ce vrei să spui? 

— A venit timpul să readuc imperiul Cezarilor între vechile 
granite şi să reunesc Imperiul de Apus cu cel de Răsărit. 

-- Hotăririle Maiestăţii sale sînt întotdeauna inspirate de Sfîntul 
Duh, aminti Tribonian. 

— Nu-ţi împărtăşesc părerea, Iustinian, replică soția lui. 
Principala misiune a Imperiului de Răsărit este de a-şi menține 
unitatea, luptînd împotriva tendințelor separatiste ale provinciilor 
actuale. 
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Iustinian îşi termină legumele fierte şi îşi potoli setea cu apă 
proaspătă mai înainte de a se explica: 

— Am obținut pacea cu perşii şi popoarele de pe malurile 
Dunării, iar granițele noastre sînt asigurate. De acum înainte pot 
stabili pacea romană în întreg bazinul mediteranean. 

— Ne vom secătui forțele în apus şi vom deveni vulnerabili în 
răsărit, insistă Teodora. Popoarele greu de supus din Caucaz și 
din Balcani nu aşteaptă decît slăbiciunea noastră pentru a ne invada. 

— Am datoria să-i eliberez pe creştinii din Africa, persecutați 
de vandali, acei arieni eretici. În vis mi s-a arătat un martir african 
care-mi cerea ajutor. 

Teodora nu era omul să se lase înşelat de argumentele 
invocate de soțul ei, fiindcă vandalii nu-i mai urmăreau pe creştini. 
Deşi ştia cît era de ataşat împăratul, născut într-o ţară latină, de 
moştenirea Romei, încercă o ultimă dată să-l determine să renunţe 
la grandiosul lui proiect: 

- Ce nevoie avem noi de Italia? Ea va fi permanent 
amenințată de popoarele germanice care coboară în valuri spre 
sud, iar războiul nu se va mai termina niciodată. 

Iustinian se dovedi de neclintit. 

— În calitatea mea de roman, am datoria să eliberez teritoriile 
invadate de barbari, iar în calitate de creştin, nu-i pot lăsa pe 
papă şi pe italici sub autoritatea ostrogoților. Mulțumită ție, 
înțeleapta şi buna mea soție, tulburările politice iscate de monofiziți 
s-au domolit. Nimic nu se opune acestei cuceriri. Ea va fi de 
scurtă durată. Vom începe cu Africa. Belizarie va debarca anul 
viitor în Cartagina. 

— Ordinele tale sînt decrete divine, la picioarele tale se depun 
ofrande, interveni Tribonian. 

Teodora încercă un ultim argument: 

— Operațiunile militare nu aduc bani, iar poporul de pe acum 
e apăsat de impozite grele. 

— De curînd l-am numit din nou pe loan din Cappadocia la 
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prefectura pretoriului. El va şti cum să umple vistieria potrivit 
nevoilor mele. 

Teodora primi neplăcuta veste fără să clintească. Orice 
insistență era inutilă, chiar neavenită. Ea nu se va ocupa de război. 
Dimpotrivă, va fi vigilentă asupra consecinţelor lui. Înţelesese că 
orice alegere politică avea şi o latură negativă, şi întrevăzu imediat 
pericolele unei recuceriri victorioase: un prestigiu militar prea mare 
pentru Belizarie, o influenţă sporită a lui loan din Cappadocia, 
autoritatea unui Papă eliberat de barbari. Cît despre Narses, el 
nu-şi dădu părerea. Îşi propusese să nu intervină niciodată în 
disensiunile dintre împărat şi împărăteasă. 


Pregătirile de război adăugate lucrărilor de reconstrucție 
transformară Constantinopolul într-un gigantic şantier. De la Sfînta 
Irina la Forumul lui Constantin, se construia peste ruinele 
provocate de incendiu. Forumul Boilor şi întreg cartierul se 
cutremurau de zgomotul nicovalelor, se făureau armuri, jambiere, 
zale, coifuri, scuturi, săbii şi lance, îngrămădite în antrepozite. În 
porturi răsunau ciocanele şi ferăstraiele dulgherilor care construiau 
dromoni* şi corăbii. Obosită de tot acel vacarm, Teodora dori 
să petreacă cîteva zile într-un loc liniştit, cu ape termale, la poalele 
Olimpului, în Bitinia. Era pentru prima oară cînd se arăta în pu- 
blic după masacrul de pe hipodrom, şi ţinu ca poporul să-i afle 
puterea. Se îndreptă, aşadar, spre Asia însoțită de un cortegiu 
de patru mii de persoane: miniştri, patricii, soldați, eunuci, 
şambelani, doamne de onoare. Luă loc în galera imperială, iar 
membrii cortegiului, în ambarcaţii cu vîsle sau pînze, aflate în cele 
şapte porturi ale oraşului. 

Narses, rămas pe lîngă împărat, văzu apărînd către ceasul 
al unsprezecelea al dimineţii, chiar înaintea închiderii palatului, un 
Vasilios vizibil preocupat. 


* Dromon — corabie uşoară şi rapidă cu vîsle, folosită în Imperiul 
Bizantin (n.tr.). 
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— Salut, Vasilios. 

— Salut. Vin de la casa senatorului Libanios. 

— S-a întors în capitala lumii civilizate? se miră Narses cu 
umor. 

— M-a chemat ieri să trec pe la el ca să-mi vîndă nişte pietre 
prețioase. Nefericitul scăpase din temniţele lui Ioan din 
Cappadocia. Şchiopăta şi avea fața brăzdată de răni şi umflături. 
Cu obişnuita lui curtoazie, m-a condus pe terasa de unde am 
zărit un număr considerabil de corăbii care acopereau marea ca 
spinarea uriaşă a unui delfin. L-am lămurit că împărăteasa se 
ducea la băi. Atunci mi-a răspuns: „Bogăția parveniților îi mînă 
spre excesele cele mai groteşti“. Eu n-am zis nimic, fiindcă 
amintirea legăturii lor îmi stăruia în minte. Senatorul mi-a vîndut 
tot ce avea mai de preţ, pietre, agrafe, coliere, centuri şi sandale. 

— Şi de ce vii să-mi raportezi toate astea? 

Vasilios oftă: 

— Ar fi trebuit să-i povestesc chiar eu împărătesei, dar pre- 
fer s-o faci tu. Prea multe amintiri! Îţi mai aduci aminte de gîsca 
Liliba? 

— Cine nu-şi aduce aminte! Poţi pleca, te scutesc de 
îndatoririle tale de spion. 

Totuşi, eunucul hotărî să nu-i spună nimic Augustei, a cărei 
furie o prevedea, socotind inutil să deschidă vechile cicatrice. 
De altfel, Libanios suferise destul de pe urma legăturii lui cu 
Teodora. De cum ajunsese soţia lui Iustinian şi se apucase să-şi 
regleze conturile cu demnitarii, el fugise din oraş şi se stabilise pe 
proprietățile lui de la Marea Neagră, unde cappadocianul pusese 
mîna pe el ca să umple tainiţele statului. 

După ce se întoarse de la băile Pythion, Teodora, pentru 
care spionau atitea urechi din capitală, află insolența comisă. Ea 
îl convocă pe Libanios pentru a doua zi, fără să ştie ce atitudine 
să adopte. Ce poţi face împotriva disprețului? Cum să acţionezi 
asupra unui spirit liber care te judecă rău? A lua măsuri aspre e 
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un mijloc tradițional, dar în aceste împrejurări, cum să pedepsească? 
Averea senatorului îi fusese deja confiscată, iar el nu mai lua parte 
la adunările senatului. Împărăteasa îşi dădu seama cu întârziere că 
răzbunarea ei din teatru, cu gîsca Liliba, nu făcuse decit să sporească 
disprețul fostului amant. Nu, trebuia să-l zdrobească altfel. Prin 
mărinimie. Îi va înapoia o parte din avere, sfătuindu-l să se întoarcă 
în Constantinopol, asigurîndu-l că-l va sprijini pentru a obține o 
responsabilitate importantă. Cine rezistă unei sorți fericite după ce 
a cunoscut ce înseamnă privaţiunile? Şi pe urmă, de ce nu, îi va 
aminti de clipele de neuitat petrecute împreună. 

Se întîmplă adesea ca după un moment de disperare, ca 
acela prin care trecuse Teodora după revolta Nikă, să te întorci 
spre aduceri-aminte fericite ca să găseşti un sprijin şi consolare. 
Astfel şi Teodora reînvia emoțiile trăite lîngă Libanios, singura ei 
mare pasiune, a cărei pierdere o zdrobise. A doua zi, se îngriji 
de frumuseţea ei, păstră pe ea doar o tunică, refuză să-i 
primească pe curtenii care se înghesuiau în anticameră, şi-l aşteptă 
pe senator. Dar senatorul întîrzia, lucru cu care Teodora nu mai 
era obişnuită. Cîştigă astfel timp să-şi desăvîrşească strategia 
seducţiei: nu va mai fi împărăteasa care impune, ci aceea care, în 
ciuda aurului şi a purpurei, îşi păstrase generozitatea inimii şi veselia 
lipsită de griji a tinereții. 

Întorcîndu-se în trecut, senzaţii dispărute reînviară intacte şi 
proaspete: sclipiri ale pielii albe, adieri picante, glas nonşalant, 
ținută elegantă, salvate de voinţa ei de a le îngropa în uitare. Tînăra 
de odinioară îndrăgostită, fermecată de fericire îi invadă pentru o 
clipă inima şi mintea. Teodora aştepta întîlnirea cu o emoție care 
o surprinse. 

Dar Libanios nu veni. La început, împărăteasa se simți 
descumpănită. Dorinţa ei de a întinde o mînă trecutului nu fusese 
împărtăşită şi se trezi prinsă în capcana celei care era acum: o 
suverană temută a cărei imagine o alungase de multă vreme pe 
cea a zburdalnicei concubine. Pentru a doua oară era învinsă de 
senatorul al cărui orgoliu nu se încovoiase pentru a cere îndurare, 
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Ea, care învinsese ființe puternice, nu fusese în stare să-l domine 
pe acel nepăsător, ce îşi extrăgea forţa dintr-un trecut de care ea 
era lipsită pentru totdeauna: o lungă şi prestigioasă ascendență. 
Furioasă împotriva senatorului, şi împotriva ei însăşi, prosteşte 
prinsă în iluziile tinereții, ordonă să fie confiscate casele lui Libanios 
din Bosfor şi Acropole, pentru îmbogățirea vistieriei „casei ei 
divine“. 


Căci avea nevoie de bani pentru realizarea proiectului drag 
inimii ei: acceptarea monofizismului şi instaurarea păcii religioase 
în imperiu. De la o vreme, sub influența ei, împăratul atenuase 
persecuțiile, dar era nevoie de mai mult, trebuia ca monofiziţii să 
aibă dreptul nu numai să treacă prin Constantinopol, dar să se şi 
stabilească acolo, să poată ţine legătura cu poporul ca şi cu cei 
puternici, să-şi demonstreze întreaga devoțiune şi dimensiunile 
înţelepciunii lor. Obţinu de la Iustinian ca fosta lui reşedinţă, palatul 
Hormisdas, integrat Marelui Palat, să devină o mănăstire, unde 
prietenii ei întru credinţă se puteau ruga şi trăi. 

Amenajarea locului trebuia să răspundă diverselor modalități 
ale practicării credinței lor: pentru marii solitari, încăperile au fost 
împărțite în chilii şi locuri ferite. Pentru cei care aveau nevoie de 
reguli şi de reuniuni conviviale, se întemeie o mănăstire. În sfîrşit, 
pentru stilpnici şi anahoreți, atraşi de sălbăticia naturii, se ridicară 
nişte colibe mizere prin grădini. Pentru toți, Teodora construi o 
biserică, aproape de mănăstire, dedicată sfinților Serghios şi 
Bacchus. 

Din Armenia, Cappadocia, Egipt, şi mai ales din Siria, veniră 
călugări să se stabilească în noua mănăstire, şi în curînd cinci sute 
de monofiziți se străduiră să-i aducă pe romani pe calea virtuții, 
prin rugăciunile şi evlavia lor. De trei sau patru ori pe săptămînă, 
împărăteasa trecea pe la ei ca să le ceară binecuvîntarea şi să-i 
invite pe cei mai ştiutori să discute împreună probleme de teologie. 
Succesul acestor reprezentanți ai cerului se dovedi considerabil. 


274 


Locuitorii Constantinopolului, de la cei mai umili la cei mai 
puternici, doreau să-i întîlnească. Le cereau acestor oameni, în 
legătură directă cu Dumnezeu, tari prin puterea meditaţie! şi 
deasupra oricăror griji lumeşti, să fie mijlocitori lor pe lîngă Cel 
Atotputernic. Sever în persoană, „stînca lui Hristos“, sfârşi prin a 
accepta să vină în capitală. În sala de primire a apartamentelor 
particulare, îngenunche dinaintea oii rătăcite din Alexandria 
devenită „împărăteasă inspirată de Dumnezeu ca să-i sprijine 
pe năpăstuiți împotriva asprimilor şi furtunilor vremii “. 


Acestea fuseseră săptămîni liniştite pentru Teodora. Uneori, 
Iustinian o însoțea în desele ei vizite la mănăstirea din Hormisdas 
ca să primească şi el binecuvîntarea preoților, alteori i se alătura 
în discuțiile ei cu Sever. După şase ani de domnie, Teodora putea 
fi convinsă că-şi atinsese scopul: unificarea imperiului prin 
împăcarea religioasă şi, în felul acesta, dezamorsarea tentativelor 
de independență ale provinciilor. Lui Iustinian, la rîndul său, convins 
că religia reprezenta singurul liant dintre diversele popoare re- 
unite în Imperiul Roman, îi plăcea să repete: 

— Pacea în sînul Bisericii este restabilită prin prosperitatea 
statului şi asigurată, conform promisiunilor făcute de Dumnezeu 
şi Domnul nostru lisus Hristos celor care li se închină cu adevărată 
credință. 

Teodora era atît de bucuroasă de această nouă armonie, 
succes răsunător al politicii ei religioase, încît trăia alături de soțul 
ei într-o veselie capricioasă şi uitări de sine fermecătoare. Îşi 
revărsa preaplinul inimii chiar şi asupra fiicei ei, o vizita în palatul 
acesteia şi se interesa de cei trei băieți aduşi pe lume de Eudoxia, 
prevăzînd pentru ei un viitor strălucit. În gineceu, prietene şi 
doamne de onoare făceau din nou muzică, partide de-a v-aţi 
ascunselea prin grădini, organizau mese la iarbă verde în pădurile 
din vecinătate sau prin golfulețeie Bosforului. 

Monofizismul triumfa, misionarii lui împînziseră Caucazul, 
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Etiopia, Arabia, Mesopotamia, Armenia, locuitorii capitalei 
veneau în număr mare să primească binecuvîntarea asceților din 
Hormisdas, a lui Zooras şi Maras în cartierul Sykes, cînd un 
eveniment neprevăzut şi potrivnic se ivi acolo unde Teodora se 
aştepta mai puţin: Alexandria! Alexandria, a cărei disidență 
religioasă o protejase, profita de moartea lui Timotei, dragul ei 
părinte spiritual, pentru a se revolta. 

După cîteva zile de gîndire, îl convocă pe Narses; era ca 
fiara la pîndă, ghemuită în jilt, cu privirea aruncînd săgeți negre. 

— Ai aflat că în Alexandria poporul l-a destituit pe patriarhul 
conciliant ales de mine, pentru a pune un altul în loc! Ce îndrăzneală 
să se opună ordinului meu! 

Narses nu-şi pierdu cumpătul în fața indignării stăpînei lui. 

— Nimeni n-are dreptul să revoce un patriarh ales. 

— N-a fost totul chiar în ordine, fiindcă trădătorii ăia, perfizii 
ăia, au omis să aşeze mîna dreaptă a lui Timotei, mort fiind, pe 
capul patriarhului meu şi să-i pună în jurul gâtului paliul Sfintului 
Marcu. Astfel că nimic nu-i împiedică să-l considere un uzurpator. 

— Şi atunci? 

— Atunci au ridicat în scaunul episcopal pe un anume Gaianos 
care nu-i suportă pe ortodocși şi refuză orice conciliere cu ei. E 
o provocare, un afront adus împăratului, persoanei mele, tocmai 
în momentul cînd obținusem oprirea persecuțiilor şi pacea 
religioasă. Uneori, cînd vezi atîta prostie, nu mai aştepţi nimic de 
la oameni. 

— Maiestatea ta ştie prea bine, întotdeauna a spus-o în marea 
ei înțelepciune, că religia serveşte drept pretext pentru a refuza 
hegemonia Constantinopolutui. Îi deranjează faptul că acesta îşi 
însuşeşte parte din grîu precum şi alte taxe impuse provinciilor. 
Eu cred că extremismul lor religios ascunde o revendicare în 
sensul acesta. 

De furie, Teodora se ghemui şi mai adînc în jilt. 

— Voi zdrobi această revoltă. Ai să pleci acolo. 
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— Eu? 

— Da, tu! Cu o armată. ÎI alungi pe Gaianos şi-l repui în 
drepturi pe patriarhul ales de mine. 

— Chiar să facem să curgă sînge? 

— Noi ştim că sîngele e singurul mijloc de a înăbuși o 
rebeliune. Vei pleca în calitate de comisar imperial, cu o armată 
de şase mii de oameni. 

Il cunoştea prea bine pe Narses ca să nu citească pe fața lui 
nedumerirea, chiar dezacordul, şi atunci aduse argumentul hotărîtor: 

— Împăratul aprobă această rezoluţie. Dacă vrea să 
recucerească Italia şi să refacă Imperiul Romei are nevoie de 
Egipt. Fără Egipt, unirea Apusului cu Răsăritul e imposibilă. Toţi 
au ştiut-o: Alexandru, Cezar, Augustus! Eu nu vreau să mă ocup 
de războiul din Italia. Dimpotrivă, mă voi ocupa de Egipt şi el ne 
va rămîne supus. Misiunea nu-i oficială, din acest motiv ţi-o 
încredințez ţie. Pleci peste opt zile. 

Cum eunucul tot nu părea convins, ea adăugă cu o notă 
ironică în glas: 

— Te plîngi că n-ai călătorit, că ai rămas mereu un servitor, 
fie chiar şi al stăpînului lumii, aşa că fii mulțumit. Vei conduce 
operaţiunile după capul tău. 

Era destul ca Teodora să reia tonul lor complice pentru ca 
Narses să-i ierte totul. Şi în special acea asprime care, o dată cu 
trecerea anilor, i se întipărise pe chipul care acum exprima putere 
şi forță. Doar o atenţie la fel de binevoitoare ca a lui putea 
discerne în privirea ei melancolia şi o anume deziluzie. 


Înainte de plecarea în Egipt, Narses merse să supravegheze, 
în Bitinia, zidirea unei mănăstiri şi a unei biserici ridicate de el nu 
departe de palatul de vară al împărătesei de la Heria. Evlavia lui 
față de călugări se împletea cu compasiunea. Nu se mulțumea să 
venereze sfinţenia celor care purtau veşmîntul îngerilor, căci le 
bănuia zbuciumul sufletului, suferințele fizice, disperarea, uneori, 
faţă de tăcerea Domnului. Mereu gata să simtă rănile secrete ale 
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altora, el bănuia că indiferența lor față de bunurile lumii acesteia, 
atît de admirată şi interpretată ca o eliberare, atrăgea după sine 
zbuciume mai vii şi mai solitare. 

Expediția în Egipt nu-i plăcea decît pe jumătate: i se părea 
lipsit de sens să se războiască pentru a opune un monofizit altui 
monofizit. Dar lupta în sine îl tenta. Să comande, să se facă admirat 
de soldaţi, să trăiască în aer liber; era o ocazie de a-şi exersa 
talentele pe care le presimţea în el. Uneori rîdea: meritase să 
aştepte cincizeci şi şase de ani pentru a se cunoaşte! Fără îndoială, 
aprecia responsabilitățile ce-i reveneau în Marele Palat, dar nu-i 
mai procurau aceeaşi beție. De multă vreme băgase de seamă 
că un obiect dorit cu ardoare, o dată obținut, sfîrşea prin a-l 
plictisi, fie că se dovedise necorespunzător — ceea ce nu era 
cazul —, fie că dorința lui încă mai biîjbiia să-şi atingă adevăratul 
tel. Contrar Teodorei, care îşi împlinise destinul, el încă mai căuta, 
fără îndoială din pricina diferenței de caracter dintre ei, cel al 
împărătesei mînînd-o violent către obiectul dorințelor sale, pe 
cînd el rămânea prea marcat de decepțiile tinereţii ca să mai 
îndrăznească a găsi într-o reuşită pămînteană o deplină satisfacţie. 


În primăvară, eunucul plecă împreună cu patriarhul ales de 
Teodora şi respins de egipteni în fruntea a şase mii de soldați. 
După trei săptămîni zări farul. Cînd se apropiară, convoiul fu 
condus printre stîncile ieşite din mare pînă în portul de război. 
Narses încercă nerăbdarea unui copil descoperind acel oraş locuit 
odinioară de atîtea personaje ilustre. Se închipuia cutreierînd 
trecutul de la mormîntul lui Alexandru la cel al lui Antoniu şi al 
Cleopatrei, dînd viață marilor dispăruți. Dar fu întîmpinat de 
prezentul urîțit de baricade, de miliții înarmate, de locuitori urcați 
pe acoperişuri şi aruncînd cu proiectile. Soldații se văzură siliți 
să-şi croiască drum cu armele pînă la casa lui Gaianos, rebelul 
pe care Narses îl arestă şi îl exilă în Sardinia. Succesorul Sfîntului 
Marcu, ales de împărăteasă, nu fu acceptat. Luptele de stradă 
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durară mai multe luni căci, soldaţii, antrenați pentru bătălii pe 
cîmp deschis, nu ştiau cum să facă față recipientelor aruncate de 
la înălțime, baricadelor ridicate cu repeziciune şi mai ales diversității 
duşmanilor, copii, bătrîni, femei, gata la tot soiul de viclenii. După 
mai multe luni de înfruntări, Narses îi scria împărătesei: 


Alexandria, Narses către Maiestatea sa, împărăteasa 
Teodora. 

Dragă Stăpînă, de un an soldaţii noştri se bat ca să-l 
menţină pe patriarhul tău pe scaunul Sfintului Marcu. 
Locuitorii s-au opus cu îndărătnicie ordinelor Maiestăţilor 
voastre şi au continuat luptele de stradă spontane şi 
distrugătoare. Mai mult de trei mii de persoane şi-au pierdut 
viața aici, printre care un număr mare dintre soldaţii noştri. 
Pentru a pune capăt acestei situaţii demne de plins, am fost 
nevoit să incendiez o parte a oraşului şi calmul pare a fi 
restabilit. Dacă liniştea se menţine, mă voi întoarce în curînd 
la Constantinopol, bucuros s-o revăd pe Maiestatea ta. 

Al tău devotat Narses 


Eunucul era grăbit să plece, fiindcă Belizarie obținea în 
Africa victorie după victorie, şi era nerăbdător să afle care vor fi 
urmările. De altfel, era şi timpul să se întoarcă: navigația se oprea 
în octombrie. 
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Si Teodora era preocupată de victoriile lui Belizarie. În 
coşmarurile ei, el apărea aşa cum îl văzuse în măcelui de pe 
hipodrom, magnific, asemeni unui arhanghel al morții. În timpul 
lungilor ei meditatii, revedea plecarea generalului spre Africa şi 
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impunătoarea armată pe care i-o încredințase împăratul: cinci mii 
de cai cu călăreți lor, în cea mai mare parte aliaţi barbari, heruli, 
goți, sciți, arabi, mauri, soldaţi aşa-zis federali, de o loialitate 
provizorie, zece mii de infanteriști, treizeci de mii de oameni pentru 
transportul celor necesare armatei şi două mii de vîslaşi la bordul 
a cinci sute de corăbii şi nouăzeci şi două de dromoni care 
spărgeau valurile spre Dardanele. Victoriile din Africa aveau să 
fie întru gloria lui Iustinian, sau îl vor îndemna pe Belizarie să 
ridice pretenții imperiale? Impins de o femeie ambițioasă şi isteață 
ca Antonina, generalul învingător, sigur de credinţa soldaților lui, 
nu va fi tentat să uzurpe tronul? Teodora se felicita pentru spionul 
din statul-major care, la ordinele ei, supraveghea cuplul. 


Cîteva luni mai tîrziu, în toamnă, Teodora primi veşti de pe 
cîmpul de luptă în măsură să-i împrăştie pentru moment temerile. 


Cartagina, 16 septembrie, al şaselea an de domnie a lui 
Iustinian. 

Antonina către Maiestatea sa imperială Teodora. 

Preaiubită Stăpină, izvorul de apă descoperit de un 
soldat la debarcarea pe pămîntul Africii era o prevestire a 
victoriei. Ieri am intrat în Cartagina şi Belizarie a urcat pe 
tronul lui Gelimer, regele vandal. Potrivit obişnuitului său 
respect faţă de cei învinşi, soțul meu a interzis jefuirea 
locuitorilor, a restituit creştinilor biserica şi a comandat 
refacerea meterezelor. Căpeteniile oraşului s-au supus de 
bunăvoie victoriei şi îndurării lui. 

Regele Gelimer s-a refugiat cu cinci mii de oşteni, cale 
de patru zile de aici, ca să încerce refacerea armatei. În curînd 
vom porni în urmărirea lui. Dar secretarul lui Belizarie, 
Procop, îți va relata mai în amănunt aceste succese 
răsunătoare împotriva unui vrăjmaş cu mult mai numeros. 

Am luat cu noi un tînăr, pe nume Theodosie, căruia i-am 
fost naşi cu prilejul botezului său, chiar în ajunul plecării 
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noastre. Acest tînăr, fiul nostru adoptiv în fața lui Dumnezeu, 
merită tot interesul, iar afecțiunea ce i-o port prilejuieşte 
clevetiri pe care Maiestatea ta va binevoi să le asculte cu 
prudenţă. 
Preaiubită Stăpînă, voi fi bucuroasă să ţi-l prezint cînd 
ne vom întoarce victorioşi. 
Antonina 


Abia terminase lectura scrisorii că Narses, întors de o 
săptămînă din Alexandria, intră în gineceu, indignat. 

— Ca un general să poată accepta o asemenea umilință mi 
se pare nedemn! 

Teodora se prefăcu a nu înțelege nimic. 

— Despre ce-i vorba? Victoria e remarcabilă. 

— Antonina face dragoste cu un tînăr de douăzeci şi cinci de 
ani! Sub nasul soţului ei! Un tînăr cu douăzeci şi patru de ani mai 
puţin ca naşa lui! Asta-i batjocură adusă Bisericii şi virtuţilor familiei. 

— Belizarie îl va izgoni cînd va afla despre această aventură. 

— Dar ştie. I-a surprins împreună, destul de sumar îmbrăcați, 
iar Antonina, care nu şi-ar pleca ochii nici în fața diavolului, a 
inventat o istorie extravagantă cum că tocmai ascundeau o pradă. 
Şi naivul, imbecilul, a crezut-o. 

— Cine mai e la curent cu această legătură? 

— Toată lumea, în afară de general. Cele trei misive, pe care 
tocmai le-a primit împăratul, glăsuiesc în acelaşi sens. Dar toată 
lumea tace, fiindcă toţi se tem de femeie. Închipuie-ţi că Belizarie 
a aflat despre adulter de la o servitoare şi două sclave şi în sfîrşit, 
s-a înfuriat şi a cerut capul lui Theodosie. Dar şireata asta a strigat 
sus şi tare că-i nevinovată, s-a arătat indignată de o asemenea 
calomnie, şi marele om s-a lăsat îmbrobodit încă o dată. 

— Nutreşte pentru soția lui o puternică pasiune. 

— Ştii ce a făcut favorita ta? insistă Narses mînat de virtuosul 
lui elan. 
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Teodora clătină din cap. 

— A pus să li se taie limba clevetitorilor, după care i-a aruncat 
în mare, cusuți în nişte saci. Belizarie ar fi făcut mai bine să-şi 
înece nevasta! 

Teodora bufni în rîs. 

— Toate astea se trag din ceea ce dragul nostru călugăr Maras 
numeşte „nepotriviri ale uniunii trupeşti““. 

— Nu pot să înțeleg că Maiestatea ta găseşte hazlie această 
aventură. Nu ţin în mod deosebit la Belizarie, dar îi admir curajul, 
iar această capitulare în fața soției îi creează o imagine jalnică. 

Văzînd că Teodora zîmbeşte, el se neliniști: 

— Nu mi-ar plăcea să slujesc unei soţii care îşi ridiculizează 
bărbatul. 

Teodora îi aruncă o privire amenințătoare. 

— Dacă n-ai fi prietenul meu, te-aş întemniţa pentru această 
obrăznicie. Linişteşte-te. Simțul demnităţii nu mă va părăsi 
niciodată. În ceea ce o priveşte pe Antonina, respectabila ta 
indignare îți întunecă mintea. Nu-mi displace deloc ca marele 
general să rămînă fără apărare în faţa soției lui. Şi ca această 
soție să aibă nevoie de mine pentru a-i proteja adulterul. 

— Ce vrei să spui? 

— Vreau să spun că m-aş putea folosi de tînărul Theodosie, 
care trebuie să fie destul de plăcut de vreme ce stîrneşte o 
asemenea pasiune, pentru interesele mele. 

Narses nu era convins. 

— Favoritismul ce-l arăţi Antoninei alimentează birfele lui 
Ioan din Cappadocia. 

— Ce bîrfe? 

— Că nu-i de mirare complicitatea voastră, fiindcă ați ieşit 
din aceeaşi baltă. 

Teodora se mulțumi să răspundă pe un ton sec: 

— Va veni timpul cînd mă voi preocupa de balta lui, care 
este cu mult mai mocirloasă ca a mea. 
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Lui Belizarie i-a trebuit doar un an pentru a se întoarce glorios 
din războiul împotriva vandalilor. Teodora regreta că soțul ei ținea 
să-i acorde generalului onorurile triumfului, general de a cărui 
putere, altminteri, el se temea, dar îl ştia aşa de legat de vechile 
cutume romane şi aşa de dornic să-şi justifice titlul de August, 
imitîndu-i pe împărații antici, încît se hotărî să ia partea bună a 
lucrurilor. Fără îndoială, împăratul avea de drept partea lui în 
triumf şi, ținînd s-o aibă şi ea pe a ei, luă loc în loja imperială, sub 
caii de bronz, pentru a sublinia că victoria aparținea mai întîi 
perechii imperiale şi apoi generalului. De altfel, ei îi plăcea 
Katishma, acea lojă inaccesibilă, legată doar de Palatul Sacru. 

Era pentru prima oară că romanii se întorceau pe hipodrom 
după masacrul din timpul revoltei Nikă. Dacă ei uitaseră, 
împărăteasa păstra în minte răzmerița populară, care putea oricînd 
să se repete dacă nu erau toți cu ochii în patru. 

Belizarie intră prin poarta cea mare, înaintă pînă în dreptul 
Katishmei în faţa căreia se prosternă. Apoi, regele vandal, 
Gelimer, îmbrăcat în purpură, înconjurat de familia şi demnitarii 
lui, pătrunse la rîndul său în arenă. Se opri o clipă pentru a privi 
miile de spectatori care se bucurau de înfrîngerea lui şi strigă: 

— Deşertăciunea deşertăciunilor! Totul e deşertăciune! 

La piciorul lojei imperiale, gărzile îl despuiară de mantia 
regală şi-l forțară să se întindă la pămînt în fața împăratului. 

Cantorii acompaniaţi de orgile de argint exclamară: 

— Slavă lui Dumnezeu care a triumfat împotriva vandalilor. 
Slavă lui Dumnezeu care i-a redus la tăcere pe arieni. 

Prin glasul crainicului său, Iustinian răspunse: 

— Doar sub domnia noastră Dumnezeu le-a dat romanilor 
putinţa să săvîrşească astfel de cuceriri. Dar în marea noastră 
îndurare, Maiestatea mea, împăratul romanilor şi al vandalilor, şi 
reverendisima soție dăruită mie de Domnul, Teodora, îți 
încredințăm ţie, Gelimer, terenuri în Galateea ca să poți duce 
împreună cu familia ta o viață liniştită. 
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După regele învins, defilară comorile găsite la Cartagina şi 
la Hippone: tronuri de aur, pietre preţioase, care de paradă, vase 
de argint, centuri de aur, veşminte somptuoase, fără a mai pune 
la socoteală bogăţiile jefuite de vandalii din Roma, precum și 
cele luate de romani din Ierusalim. Apoi defilă lungul cortegiu al 
prizonierilor, înalți de statură şi cu părul blond. Asistenţa urla de 
bucurie la vederea abundenței de aur şi a acelor oameni frumoşi 
umiliți, condamnați să le slujească de acum înainte romanilor. 
Teodora gîndea că aclamaţiile aduceau cu cele care-i însoţiseră 
pantomimele, cu cele care îl ovaţionaseră pe uzurpatorul 
Hypathius, că ele nu însemnau nimic durabil şi că acel vulg 
capricios, nestatornic, obtuz, s-ar fi putut declara într-o zi 
împotriva împăratului şi în sprijinul lui Belizarie. 


După sărbătorile Crăciunului, Cap-Mare se prezentă 
dinaintea împărătesei. De acum înainte, familiarizat cu 
ceremonialul, îşi ridica mult în sus picioarele scurte cînd silenţiarii 
îl purtau pînă la tronul Augustei, şi de acolo sărea prosternîndu-se 
cu o admirabilă sprinteneală. În ziua aceea, totuşi, el era speriat. 

— Maiestatea mea îţi permite să vorbeşti. 

Cap-Mare cuvîntă pe nerăsuflate: 

— Maiestatea ta ştie că Belizarie a fost numit consul. Acum, 
el este purtat, potrivit cutumei romane de prizonierii lui vandali, 
aşezat pe un jilt curul*. Pe fiecare stradă pe unde trece, aruncă 
poporului o ploaie de galbeni. Jilţul de consul are capete de lei şi 
se termină cu gheare. Are şi perne. Scăunelul de la picioare e 
garnisit cu pietre prețioase. 

— Împăratul l-a autorizat. Pentru ce îţi faci griji? 

— Ştii cît e Belizarie de prietenos, de binevoitor, de brav, 
iubit de soldați, adorat de bucelari, respectat de învinşi. Aşa că... 

— Aşa că... 

* Scaun de onoare, încrustat cu fildeş pe care stăteau consulii şi 
înalții magistrați romani (n.tr.). 
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— Unii, chiar mulţi, vorbesc pe sub porticuri că ar ieşi din el 
un împărat foarte bun. Că ar fi destul să ceară armatei să-l urmeze. 
Populaţia ar fi foarte fericită. Se zice că ar fi un August mai bun 
decît Iustinian căruia i-ai sucit tu capul. Poporului îi e frică de 
tine. Circulă zvonuri că îţi ţii duşmanii în temniţele secrete şi că îi 
torturezi. Că sînt legaţi în lanțuri şi nu se pot nici aşeza, nici culca 
şi sînt hrăniți ca nişte animale. 

Apoi îşi lăsă capul în jos, înspăimîntat de vorbele lui. 

— Şi tu ce le răspunzi? întrebă Teodora. 

— Le răspund că tu îţi tratezi cu multă milă duşmanii, care 
sînt trimişi în mănăstiri să-şi salveze sufletul. Că toată lumea ştie 
cât eşti de evlavioasă, că ai ridicat mănăstiri şi aziluri pentru bătrîni 
şi orfani, spitale pentru bolnavi. Fără a mai pune la socoteală 
darurile bogate pe care le faci bisericilor şi călugărilor. 

— Ai să primeşti zece bani de aur pentru aceste cuvinte. Mi 
s-a adus la cunoştinţă că ţi-ai găsit o femei. Eşti fericit? 

~ Mulțumită generozității Maiestății tale, duc acum o viață 
onorabilă. 


De cum se împrimăvără, Iustinian îl trimise pe Belizarie să 
recucerească Italia pentru a reclădi fostul Imperiu Roman de 
Răsărit şi de Apus. Teodorei i se ridică o piatră de pe inimă să-l 
ştie pe posibilul uzurpator departe şi mai mult încă, atunci cînd 
primi o epistolă de la Antonina. 


Palermo, Antonina către Maiestatea sa Teodora, 
împărăteasa romanilor. 

Preaiubită Stăpînă, am cucerit de curind Sicilia şi ne 
pregătim să continuăm lupta împotriva goților. Din prudență, 
am pus sub supraveghere corespondența care se opreşte în 
această insulă mai înainte de a ajunge în Italia, fiindcă 
spionii, numeroşi în timp de pace, se înmulțesc în timp de 
război. Am aflat astfel că mulți ortodocşi sînt nemulțumiți 
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de prezenţa monofiziților în capitală şi-i cer Papei Agapit să 
facă un drum pînă acolo ca să discute cu împăratul. 
Aşteaptă-te la vizita lui. 

Altminteri, mă plictisesc îngrozitor fără Theodosiu. 
Refuză să vină aici, atita vreme cit fiul meu va rămîne cu 
noi. Se teme de minia lui Photius, care nu-l suferă, şi l-ar 
putea ucide ca să salveze virtutea mamei lui şi onoarea lui 
Belizarie. Nişte prostii toate astea, iar eu mor de supărare. Îl 
jignesc pe fiul meu cu înverșunare, îi impun tot felul de 
umilințe şi neplăceri doar, doar o pleca, dar băiatul îl iubeşte 
mult pe Belizarie şi nu vrea să-l părăsească. l-aş fi 
recunoscătoare Maiestăţii tale dacă ar reclama întoarcerea 
lui imediată şi dacă i-ar ordona lui Theodosie să vină aici în 
sprijinul generalului, care are nevoie de el în statul lui ma- 
jor. 

Fie ca Domnul să aibă în pază Maiestățile voastre. 

A ta devotată, Antonina 


Teodora reciti scrisoarea cu atenție. Uşurată! Lucrurile 
mergeau bine în privința lui Belizarie. Atîta vreme cît Antonina îi 
cere sprijinul în amorurile ei, îl va putea ține în şah pe general. 
Acum o preocupa vizita apropiată a Papei. Nu venea, oare, să 
distrugă echilibrul fragil instaurat de ea şi de Iustinian? Din fericire, 
Agapit era în vîrstă. S-ar putea ca patriarhii Antim şi Sever, prin 
meşteşugul cuvîntului şi prin promisiuni băneşti, s-o scoată la capăt 
cu reticențele papale. 

Nimic din toate astea. Papa sosi într-o seară de martie, 
dovedindu-se foarte bătăios şi energic. De a doua zi, ceru să fie 
primit de către împărat într-o audiență solemnă. Mai înainte, el 
trecu pe la palatul Daphne s-o binecuvînteze pe împărăteasă, 
care-l întîmpină călduros şi-i făgădui o biserică, un spital, un azil, 
totul pentru a-l înclina spre conciliere şi toleranță. Dar Papa Agapit 
nu considera necesar să discute cu o eretică şi se limită la afirmaţia 
că toate problemele vor fi tratate în decursul audienței solemne. 
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Din zori, demnitarii dădură fuga să-şi îmbrace veşmintele 
de gală, iar silențiarii străbătură galeriile, curțile şi grădinile, pentru 
a cere linişte. În sala tronului, înmiresmată cu tămiie, se întruniră 
patriarhul însoțit de episcopi şi diaconi, înalții magistrați ai statului, 
împăratul şi şambelanii. În sfîrşit, Papa, un om scund şi spătos, 
cu față voluntară de latin, cu sprîncene şi păr încărunțit luă loc cu 
autoritate pe un tron de aur, iar Iustinian îngenunche pentru a 
primi binecuvîntarea. 

Trăind într-o ţară năvălită de goți, Papa Agapit nu cunoştea 
rafinamentele ceremonialului oriental şi politețea excesivă a 
cuvintelor adresate Augustului. Fără subtilități oratorice, el rosti: 

— În calitate de urmaş al Sfîntului Petru, sînt îngrijorat de 
devierile teologice care se răspîndesc prin capitală. Cer, prin 
urmare, ca împăratul să nu mai tolereze călugării eretici care şi-au 
găsit aici refugiu şi libertatea cultului. Pentru a limpezi această 
situație, pretind ca patriarhul Constantinopolului, Antim, să-şi 
dovedească dreapta credință jurînd pe Evanghelie că Hristos 
este o persoană cu două naturi, una divină şi alta omenească. 

Tonul lui amenințător surprinse, chiar şocă, şi un episcop 
luă cuvîntul pentru a-i aminti privilegiile împăratului. 

— Nimic nu se cuvine înfăptuit în Preasfînta Biserică împotriva 
opiniei şi ordinelor împăratului. 

— Ce doreşte împăratul? întrebă Agapit. 

— Să fii de părerea mea, răspunse sec Iustinian. Nu uita că 
Dumnezeu a voit ca Maiestatea mea să guverneze lumea, aşa 
cum ochiul e născut în corp ca să-i fie călăuză. Între Dumnezeu şi 
Maiestatea mea nu încape nici un mijlocitor. 

— Ai nevoie de aprobarea urmaşului Sfîntului Petru. 

lustinian rămase ferm pe poziții. 

— Urmaşul Sfîntului Petru trebuie să admită că de curînd 
monofiziții şi-au nuanțat poziția şi că de aici decurge pacea inimilor. 

Papa nu cedă. 

— Convingerile monofiziţilor sînt la fel de variate precum 
culorile curcubeului. Aţi putut constata în Alexandria, în timpul 
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acelei răscoale vrednice de milă şi a nu mai puţin vrednice de 
milă înăbuşiri a ei ordonată de voi. Unitatea Bisericii nu se clădeşte 
pe divergențe şi aproximări. Sinodul din Calcedonia a stabilit 
dogma, a întemeiat dreapta credinţă şi în toate locurile acestea 
trebuie respectate. 

Patriarhul Antim interveni la rîndul său: 

— Mulţi au încercat, prin diferite interpretări, să înțeleagă 
misterul lui Hristos. De ce să nu le lăsăm ființelor omeneşti, atît 
de limitate în inima şi mintea lor, dreptul de a se apropia de el în 
felul lor? 

— Biserica nu-i un han în care fiecare vine cu bucătăria lui, 
rosti Papa supărat. Conciliile, care întrunesc episcopi din toate 
oraşele hotărăsc căile adevărului în numele Bisericii în totalitatea 
ei. Îţi pun o întrebare: tu, patriarhul Constantinopolului, accepti 
dreapta credinţă definită la Calcedonia? 

Antim se uită la împărat, apoi la Papă fără să scoată o vorbă. 

— Această tăcere vrea să spună că eviți răspunsul? îşi pierdu 
răbdarea Agapit. 

— Inainte de a răspunde, aş dori să mă rog lui Dumnezeu. 

De îndată, doi silenţiari se apropiară de el pentru a-l con- 
duce alături, în biserica Domnului. O tăcere apăsătoare se lăsă în 
încăpere. Iustinian bătea nervos cu degetele pe braţul de aur al 
tronului. Papa zîmbea liniştit, aproape indiferent față de 
consecinţele exigențelor lui, atît era de convins că dreptatea era 
de partea lui. 

Antim se întoarse foarte palid şi îşi făcu semnul crucii. 

— În numele Dumnezeului Atotputernic, declar că susțin 
teoriile lui Sever, fostul patriarh al Antiohiei. 

La fel de impasibil, Papa trase concluzia: 

— De acum înainte nu mai eşti patriarhul Bisericii din Răsărit 
şi chiar de mîine îl voi sfinți pe preotul dreptei credințe, Menas, în 
locul tău. 

Apoi se ridică, binecuvîntă adunarea şi părăsi sala tronului 
urmat de o lungă procesiune ecleziastică. 
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Iustinian se supuse ordinelor Papei. Această bruscă 
schimbare în politica religioasă, această subită supunere față de 
succesorul Sfîntului Petru, produseră o surpriză şi o agitaţie 
considerabile. Monofiziţii prin gura lui Zooras, strigau că e o 
trădare, şi-l acuzau pe împărat de laşitate şi perfidie. Teodora se 
simti sfişiată între soțul şi familia ei spirituală. În aceste împrejurări, 
Papa muri pe neaşteptate, şi fierberea căpătă o asemenea 
amploare, încît se hotărî convocarea unui sinod la Constantinopol. 

Acest sinod reprezenta marea speranță a împărătesei. Dacă 
balanţa se înclina spre toleranță şi conciliere, pacea religioasă 
avea să se înstăpînească pentru multă vreme în imperiu. 
Altminteri... Abia dacă îndrăznea să se gîndească la deciziile 
care ar da din nou fifu liber persecuțiilor. Dar concluziile sinodului, 
care depăşeau în intransigență tot ce prevăzuse mai rău, o 
tulburară peste măsură. Ceru să-i fie repetate de mai multe ori. 

—,„Inspiraţi de înțelepciunea lui Dumnezeu, episcopii prezenți 
la sinodul din Constantinopol în anul al nouălea al domniei lui 
Iustinian declară excomunicarea ereticilor şi a tuturor călugărilor 
monofiziți care au invadat capitala şi împrejurimile ei. Aruncă 
anatema asupra lui Antim, Sever, Zooras şi le şterg numele din 
rîndul creştinilor.“ Cînd se despărțiră, adăugă emisarul, episcopii 
psalmodiau: „Ani lungi împăratului! Ani lungi patriarhului! Anatema 
asupra lui Zooras, Sever, Antim. Să distrugem vizuina lui Zooras. 
Să dăm foc cavernelor pline de eretici! Credinţa creştină triumfă.“ 

Eşecul era total. 

Teodora pomi imediat către apartamentul lui Iustinian, unde 
el avea obiceiul să se roage, dinaintea oratoriului, după audienţe. 
Dînd cu ochii de ea, îi simţi indignarea şi i-o luă înainte: 

— Bănuiesc ceea ce vrei să-mi spui. Dar în ciuda regretelor 
tale şi a dragostei ce-ţi port, mă voi supune concluziilor sinodului. 
Voi interzice monofiziților să mai locuiască în marile oraşe ale 
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imperiului. Voi porunci să se ardă scrierile lui Sever şi din nou să 
fie persecutați eretici în toate provinciile orientale. Chiar și în 
Egipt, adăugă el coborînd glasul. 

La privirea arzătoare a soției lui, el adăugă: 

— Belizarie tocmai a intrat în Roma. Voi recuceri Italia şi voi 
restaura imperiul latin. Pentru toți, atît în răsărit cît şi în apus, eu 
sînt protectorul credinţei creştine, apostol al lui Hristos, care 
nu-l poate renega pe urmaşul Sfîntului Petru şi să nu dea ascultare 
hotărînilor unui conciliu. Voi smulge, aşadar, erezia şi îi voi oferi 
imperiul, reunificat în dreapta credință, lui Dumnezeu, care m-a 
ales pentru această grandioasă misiune. 

Teodora cunoştea tonul inflexibil a! celui care refuză orice 
discuţie şi nu mai insistă. Acum, trebuia să-şi salveze degrabă 
prietenii. 

— Te înţeleg, se mulțumi ea să-i răspundă. 

Întoarsă în gineceu, îl convocă pe Sever. 

— Iubite părinte, nu mai am altă putere decît să-ţi salvez 
viaţa. Coboară în noaptea asta în portul Bukoleon, unde te va 
aştepta o corabie să te ducă în Egipt. Regret că trebuie să pleci. 

Sever, cu vocea lui vibrantă, îi răspunse: 

— Am venit aici la insistențele tale, dar fără iluzii. N-am crezut 
niciodată că acest împărat va face concesii. Sînt bucuros că 
te-am văzut şi-l voi ruga pe Domnul să-ţi păstreze speranța. Rămii 
cu bine, fiica mea. 

Teodora îşi stăpîni lacrimile cînd „stînca lui Hristos“ se 
îndepărtă. Dictă un mesaj către Zooras ca să-l sfătuiască să plece 
neîntîrziat în Siria împreună cu călugării din mănăstirea lui, şi-i 
ceru lui Uranios, ca, ajutat de cîțiva excubitori, să-l asigure 
protecția pînă în Galateea. 

Seara, după cină, îşi concedie slugile şi eunucii, şi, rămasă 
singură cu şambelanul ei, îl chemă pe Antim. 

— Bunul meu prieten, îi spuse ea, viaţa îţi este în primejdie. 
Pot dacă vrei să te ajut să fugi. Dar eşti prea vîrstnic şi mă tem ca 
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o călătorie să nu te obosească prea mult. Dacă doreşti, te-aş 
putea ascunde în gineceu, într-un loc cunoscut doar de mine, de 
Narses şi de acest servitor. Vei rămîne acolo în aceste vremuri 
vitrege. 

Antim clătină din cap. 

— Îi mulţumesc Maiestăţii tale. Dorinţa mea este doar să mă 
rog lui Dumnezeu şi nu am nevoie decît de un oratoriu. 

— De nimic altceva? 

— Pentru sprijin în căutarea sfințeniei, aş avea nevoie de 
cîteva icoane, de lumînări şi de cărți evlavioase. 

— Le vei avea. 

— Ce se va întîmpla cu frații mei din Hormisdas? 

— Voi obţine de la Iustinian să rămînă în mănăstirea lor. Dar 
vor trebui să trăiască discret, fără să se arate prin oraş. Cucernicul 
Maras, izolat în coliba lui, n-a făcut obiectul anatemei şi nu va fi 
urmărit. 

Teodora era deznădăjduită, dar Antim îşi păstră seninătatea. 

— Nu fi abătută, Maiestatea ta. Căile Domnului sînt 
necunoscute şi, precum ştii, adăugă el făcîndu-i cu ochiul bine 
dispus, martirii slujesc întotdeauna slavei Lui. 

Două zile mai tîrziu, protejați împărătesei au fost căutați 
zadarnic şi urmăritorii s-au mulțumit doar cu arderea scrierilor lui 
Sever în Piaţa Augusteon, la picioarele noii statui a lui Iustinian, 
care-l înfățişa călare pe cal în vîrful unei coloane înalte de porfir. 

Din nou împărăteasa respiră mirosul de fum care-i contesta 
puterea. Dar de data aceasta, soțul nu-i mai era alături în fața 
adversităților. El acorda întiietate ambițiilor lui romane şi politicii 
religioase care decurgea de aici, aşa cum îi dădea întiietate lui 
Ioan din Cappadocia care o dispreţuia. Ea înţelesese că anumite 
priorități ale soțului, potrivnice dorințelor ei, nu puneau în discuție 
dragostea ce i-o purta. Furia care o cuprindea în închisoarea ei 
roşie nu mai avea acelaşi obiect. Miza nu mai era dragostea. 
Nici un copil de adorat, nici o mulțime de sedus iar ataşamentul 
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soțului îl dobîndise deja. Rămînea puterea. Cu violenţa care-i 
însoțise cîndva pasiunea, ea dorea acum să fie ascultată. Orice 
obstacol în calea proiectelor ei, orice întîrziere în executarea 
ordinelor ei trezeau exasperarea latentă a unui suflet ce rămînea 
nesatisfăcut. Puterea absolută deveni principalul mobil al acţiunilor 
ei. Orice nesupunere devenea un afront care necesita o ripostă, 
iar sufletul ei chinuit descoperi beţia stratagemelor îndrăzneţe. 

Paradoxal, Teodora avea mereu nevoie, pentru a duce o 
politică contrară ordinelor împăratului, de acordul acestui împărat 
prin care îşi dobîndise puterea. 

Iustinian venise să-şi petreacă în patul soției lui primele ore 
ale nopții, şi se pregătea să se scoale pentru plimbările lui prin 
lungile galerii, cînd Teodora spuse: 

— Am fost nevoiţi să ne înclinăm dinaintea urmaşului Sfîntului 
Petru, dar am putea cugeta şi la o situaţie contrară. 

— Ce vrea să spună iubita mea? 

— Că în loc să ne supunem noi Papei, acesta din urmă ar 
trebui să ni se supună nouă. 

Iustinian îşi privi soția cu aerul descumpănit şi admirativ al 
celui care se vede confruntat cu o forță superioară lui. 

— Ce ai de gînd? 

— Fiindcă un nou Papă trebuie ales, să facem în aşa fel ca el 
să fie favorabil unei înțelegeri cu monofiziții. 

Iustinian şovăia, împărțit între dorința de a pune capăt 
discordiei cu Roma şi cea de a-i face pe plac soției lui. După un 
moment de gîndire, îi răspunse: 

— Îţi las deplina libertate să-ţi duci la bun sfârşit planul, dar 
nu-ți acord un sprijin oficial, fiindcă ce vrei tu să pui la cale e 
prea îndrăzneţ. În fond, cred că nu-i nici o ruşine pentru Biserică 
să fie subordonată statului, fiindcă împăratul nu întinde asupra ei 
o mînă profană cînd încearcă s-o reformeze, ci ea însăşi se 
reformează prin unul dintre membrii ei. Îţi cer doar să acţionezi 
foarte discret, pentru a nu provoca nici o împotrivire. Pînă atunci 
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datoria mea este de a impune respectul dreptei credinţe şi de a-i 
persecuta pe eretici. 

Înarmată cu învoirea imperială, Teodora se aşternu neînfirziat 
la treabă. 


19 


Masi înainte de a începe tratativele pentru nominalizarea 
noului papă, Teodora strînse legăturile cu poporul, fiindcă 
exercițiul puterii nu înseamnă doar simpla posibilitate de a face şi 
a desface, dar şi arta de a întruni un număr cît mai mare de 
susținători. Evlavia ei sinceră, talentele de comediantă, 
cunoaşterea credinței romanilor, ambiția ei, toți aceşti factori o 
incitau să întreprindă restaurarea bisericii Sfinților Apostoli. 
Ridicată de Constantin pentru a adăposti mormintele imperiale, 
bazilica ajunsese în ruine. Restituindu-i măreția şi pregătind 
locurile de veci pentru ea şi soțul ei, înscria numele lor pe linia 
prestigioasă a împăraților romani, dîndu-le cetățenilor imperiului 
motive de mîndrie. 

Astfel că împărăteasa, care suferise un afront cu sinodul de 
la Constantinopol, le arătă tuturor că puterea şi prestigiul ei 
rămîneau neştirbite, îndreptîndu-se, cu o lumînare în mînă, spre 
cea de a patra colină, însoțită de o procesiune de trei mii de 
persoane. Locul era puțin propice ridicării unui edificiu atît de 
impozant, din cauza apropiatului Rîu al Lupului, ale cărui ape se 
puteau infiltra la temelii. Dar Anthemios din Tralles, a cărui 
admirabilă imaginație o aprecia, şi Isidor cel Tînăr găsiră modalități 
să remedieze acest inconvenient, propunînd un plan în formă de 
cruce greacă, cu cinci cupole, una în centru, iar celelalte patru la 
extremitățile fiecărui braț. Materiale la fel de somptuoase ca cele 
folosite pentru Sfînta Sofia erau destinate să facă din bazilica 
restaurantă un giuvaier. 
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În jurul ruinelor vechiului edificiu, Anthemios, împovărat de 
ani, dar cu privirea vie, se aplecă anevoie pentru a trasa el însuși 
cu un baston planul viitoarei construcţii. Pe măsură ce se înscriau 
în pămînt fundaţiile casei lui Dumnezeu, fiecare se ducea cu gîndul 
la cele cinci viitoare cupole ce avea să atragă mila divină. Cînd 
Anthemios termină ultima linie, orga de argint începu să cînte şi 
noul patriarh binecuvîntă locul sacru. 

— Îl rog pe Dumnezeu ca prin această biserică să fie mereu 
prezent în inima romanilor şi s-o țină îndelung în preajma noastră 
pe cuvioasa şi milostiva suverană, Teodora. 

Din apropiere urcară spre cer strigătele vesele şi ovaţiile 
mulțimii. 


În timp ce se ocupa de biserica ei, Teodora reflecta la omul 
pe care avea să-l aşeze pe scaunul papal. Se cuvenea să fie în 
acelaşi timp acceptat de Biserică şi obligat împărătesei căreia îi 
va datora numirea. Îşi fixă alegerea asupra diaconului Vigiliu, 
nunțiu apostolic în capitală, şi om frământat de ambiţii. ÎL primi în 
prezența lui Narses, a cărui părere voia s-o afle, şi a unui secretar 
ce consemna conversaţia. 

Omul lu: Dumnezeu se înclină, dar fără să se aplece pînă la 
pămînt, cu siguranţa fiilor din familiile senatoriale, şi cu o hotărîre 
sălbatică în priviri, care întări convingerea împărătesei asupra 
alegerii ei. Îi ajunseseră la urechi ceva din intențiile Augustei, sau 
le bănui în timpul întrevederii, fapt este că se supuse dorințelor ei 
şi uneori Chiar le anticipă. 

— Te-am chemat, Vigiliu, pentru un proiect la care mă gîndesc 
de mult, legat de concluziile sinodului de la Constantinopol. 

— Le consider nedrepte şi neavenite, răspunse cu prudență 
Vigiliu. Nedrepte pentru că evlavia călugărilor monofiziți mişcă 
pînă şi inimile cele mai împietrite, neavenite pentru că ele reînvie 
atît de dureroasele persecuții. Nici o îndoială că Papa Agapit, 
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probabil de pe atunci atins de boală, n-a ştiut să întrevadă 
consecinţele neînduplecării lui. 

— Urmaşul Sfîntului Petru n-are, cu siguranţă, nici o libertate 
de alegere, sugeră împărăteasa, făcîndu-se avocatul diavolului. 

— O politică mai tolerantă e posibilă, fără a fi afectată Biserica 
creştină şi apostolică. 

Teodora întrebă cu prefăcută naivitate: 

— Şi atunci, ce-i de făcut cu concluziile recentului sinod de 
la Constantinopol? 

— Conciliile nu sînt săpate în piatră. Au mai fost multe altele. 

Cum împărăteasa nu spunea nimic, el preciză: 

— Am impresia că înainte de a lua o decizie importantă, ar fi 
prudent ca un papă să se consulte nu numai cu credincioşii, ci şi 
cu minți la fel de luminate ca aceea a lui Sever. 

— Nu s-ar expune anatemei? 

— A cui anatemă, dacă el însuşi e papă? Numai împăratul ar 
avea dreptul să-i conteste inițiativele. 

— Nu m-am gîndit la tot ce-mi spui acum, declară 
împărăteasa. Voi reflecta. 

— Voi face tot ce va dori Maiestatea ta, mărturisi Vigiliu, 
descumpănit de prudenţa interlocutoarei lui şi neliniştit de a nu fi 
răspuns suficient de bine aşteptărilor ei. 

— Îţi mulţumesc pentru credința ta şi îţi voi împărtăşi în curînd 
gîndurile mele. 

De îndată ce Vigiliu se îndepărtă, Teodora se întoarse către 
Narses. 

— Ăsta-i papa care-mi trebuie. 

— E un om care aleargă cum bate vîntul. Dacă vîntul se 
schimbă, unde îl vei mai găsi? 

— Îi voi găsi acolo unde l-am pus. E ambițios şi lipsit de 
scrupule, iar fidelitatea lui e în afara oricărei bănuieli. 

Narses nu era convins. 
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— Uneori ambiţioşii, cînd se cred mijlocitorii lui Dumnezeu 
pe lîngă oameni, îşi urmează convingerile şi îşi revendică 
independența. 

— Nu l-ai văzut cum se tîra înaintea mea? E un suflet fără 
conştiinţă, fără o doctrină fermă, dar inteligent şi flămînd după 
putere. Ne va servi cum nu se poate mai bine. 

— Te va servi atîta vreme cît va avea nevoie de Maiestatea 
ta. Mai adaug că orice om e capabil, într-o zi sau alta, să devină 
sensibil la virtute. 

Teodora căzu pe gînduri. 

— Uneori, prietene, te descopăr mai încrezător în natura 
umană decît sînt eu însămi. Poate că puterea m-a făcut aşa de 
sceptică. A-i conduce pe oameni înseamnă să pluteşti într-o barcă 
a deziluziilor. 

Apoi, pe un ton iritat, ea completă: 

— Pentru moment, problema nu este dacă Vigiliu mă va trăda 
într-o zi sau alta, ci cum să procedez ca să fac din el un papă. 

Îşi chemă secretarul şi îi dictă: 


Împărăteasa romanilor, Teodora, către generalul 
Belizarie şi soția lui, Antonina. Al zecelea an al domniei lui 
Iustinian. 

Dragii mei patricii, mă bucur că, o dată intraţi în Roma, 
veți putea să răspundeți solicitărilor mele. După dezastruosul 
conciliu de la Constantinopol, care a distrus lunga şi 
perseverenta muncă depusă de mine pentru menţinerea păcii 
religioase, persecuțiile au reînceput în provincii pînă în Egipt. 
Se comit uneori în piețele publice lucruri de care pînă şi păgînii 
ar fi înspăimintaţi, atit sînt de numeroase rugurile aprinse şi 
de dezgustător mirosul de carne arsă. 

O astfel de situaţie, atit de contrară dorințelor mele, nu 
trebuie să mai dureze. E necesar să se aşeze pe scaunul 
Sfintului Petru un papă care să fie alături de noi în vederea 
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restaurării păcii în imperiu. Augustul, prea preocupat de 
cucerirea Italiei, nu are nici timpul, nici libertatea să se 
intereseze direct. Mă bizui pe voi pentru a proceda la această 
numire. Diaconul Vigiliu, care vă va înmina această scrisoare, 
are vocația să devină viitorul succesor al Sfintului Petru. 
Maiestatea mea contează ve vigilența voastră pentru a 
intreprinde cele necesare în vederea alegerii lui în cel mai 
scurt timp. Dumnezeu să vă aibă în pază. 
Împărăteasa Teodora 


Apoi, 1 se adresă lui Narses: 

— Ştiu că nu-ti plac aceştia doi, dar îmi sînt utili. Politica nu 
se face cu inima. 

— Dimpotrivă, consider că politica ia prea mult în seamă 
incoerenţa inimii de femeie. 

Teodora nu avea chef de glumă. 

— Nu uita că datorezi mult unei femei, răspunse ea aspru. 


Cîteva săptămîni mai tîrziu, Teodora primi următoarea 
scrisoare: 


Roma, Antonina, către împărăteasa romanilor. 

Preaiubită Stăpină, în aceste ultime luni s-au petrecut 
numeroase evenimente la Roma. După moartea Papei Agapit, 
regele ostrogoților a intervenit să fie ales Silver, pentru ca el 
să acționeze abil în relaţiile dintre barbari şi împărat. Ca 
să-şi dovedească credinţa, Silver a ajutat armatelor noastre 
să pătrundă în Roma, unde ne-am stabilit în palatul Pincio. 
Vigiliu ajunge prea tirziu. Aştept sfaturile Maiestăţii tale. 

A ta credincioasă, Antonina 


Teodora suferise o dureroasă înfrîngere în politica ei 


religioasă, încît nu era dispusă să mai sufere alta. Fără a-l mai 
preveni pe Iustinian, ea dictă neîntîrziat: 
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Constantinopol. Împărăteasa romanilor Teodora către 
generalul Belizarie şi soția lui Antonina. 

Dragii mei patricii, pentru restabilirea păcii religioase, 
vă cer să obţineţi de la Papa Silver concesiile necesare faţă 
de preoții monofiziţi şi restabilirea patriarhilor puşi de mine 
şi care au fost de atunci urmăriţi cu înverșunare. În cazul în 
care Silver refuză să se supună ordinelor mele categorice, 
veți mai găsi martori mincinoşi pentru a fi acuzat de trădare 
față de împărat şi de complicitate cu goții. Veţi avea atunci 
legitimitatea să procedaţi la înlăturarea lui şi la instalarea 
lui Vigiliu, care este devotat cauzei imperiale. Mă bizui pe 
voi să duceți la bun sfirşit această misiune. Dumnezeu să vă 
aibă în pază. 

Teodora 


Trecură luni de zile fără noutăţi de la Roma. Împărăteasa, 
pradă neîncrederii, se temea că obscure comploturi îi zădărniciseră 
planurile. Belizanie ar fi putut refuza să dea ascultare ordinelor ei, 
iar Antonina să fi ales o înțelegere cu goții şi cu papa avînd intenții 
primejdioase. De aceea se grăbi să deschidă tardiva misivă a 
favoritei ei. 


Roma, Antonina către împărăteasa Teodora. Primăvara 
celui de-al zecelea an al domniei lui Iustinian. 

Preaiubita mea Stăpină, Belizarie a urmat întocmai 
ordinele Maiestăţii tale, dar nu fără dificultăţi. Avea scrupule. 
Într-atit e de cinstit sufletul lui, încît şovăia să acuze de 
uneltiri un papă care permisese armatei să intre în Roma. 
Dar Silver s-a dovedit de o intoleranță condamnabilă, 
repetînd oricui voia să-l asculte că datoria lui era să apere 
dreapta credință. Am fost prin urmare siliți să acționăm. 
Acest papă îndărătnic, incapabil să aibă o vedere largă 
asupra destinului romanilor, s-a retras, temindu-se de o 
acțiune în forță, după meterezele de pe muntele Aventin. A 
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trebuit să-l căutăm cu străjerii şi să-l aducem în aparta- 
mentul nostru particular din Pincio. Belizarie stătea la 
picioarele mele, pe cînd eu eram întinsă pe un pat. l-am spus: 

— Părinte, pentru că refuzi să înţelegi politica imperială, 
de acum înainte vei fi călugăr. 

Era uluit şi a argumentat cum că această măsură e 
ilegală, în timp ce un diacon îi scotea paliul şi îl trăgea către 
o încăpere alăturată unde a fost silit să îmbrace rasa 
monahală. Trei soldaţi l-au însoţit pînă la o corabie care l-a 
dus pe o insulă din mlaştinile pontine. Conform dorințelor 
tale, pe 29 martie, Vigiliu a fost ales papă, în ciuda unei 
rezistențe a clerului roman, reprimată de Belizarie. Astfel 
ordinele tale au fost executate cu toată sirguința necesară. 

Noi sintem încercuiți de armata barbară şi mulți soldați 
romani suferă de foamete. Dar Belizarie iese de cele mai 
multe ori învingător din lupte şi sperăm ca prin negocieri 
abile să obținem ridicarea asediului. 


Răpirea papei, organizată de Teodora, şocă neplăcut 
spiritele. Iustinian, deşi obişnuit cu impulsivitatea soției lui, fu 
surprins de această îndrăzneală. Avea de gînd să-l trimită pe 
Narses la Roma pentru a studia modalitățile unei întoarceri a lui 
Silver şi a anulării alegerii forțate a lui Vigiliu. Marele Şambelan, 
între satisfacția victorioasă a Teodorei şi ordinele împăratului, se 
simțea prins în cursă. Din fericire, Iustinian şovăi multă vreme, iar 
eunucul nu făcu nimic pentru a-i grăbi decizia. Dimpotrivă, îi arăta 
toate dificultățile unei restaurări a lui Silver, care nu avea să şteargă 
stupoarea ŞI indignarea provocate de cutezanţa Teodorei. Şansa 
venind adesea pe căi neaşteptate, Antonina fu aceea care-l scoase 
pe Narses din impas. Ea îl dădu pe Silver pe mîna lui Vigiliu, care 
se grăbi să-l exileze pe predecesorul lui pe o insulă aridă unde 
acesta muri de foame, de sete şi de groază. 
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— Vezi, îi spuse Teodora Marelui Şambelan, totul s-a aranjat 
cum am dorit. 

— Dacă Maiestatea ta îmi permite, îi deplîng orgolioasa 
încăpăținare. 

Teodora făcu un gest, dar Narses continuă imperturbabil: 

— N-am nici o încredere în acest Vigiliu, capabil să promită 
orice pentru a-şi atinge scopurile şi care ascunde ambiţii 
personale. Maiestatea ta s-a mai înşelat la alegerea unui om: 
patriarhul pe care m-ai determinat să-l impun în Alexandria, după 
luni îndelungate de război civil, şi care acum se conduce după 
capul lui. 

- În cele din urmă se va supune. 

— M-ar mira. Mai grav e că l-ai îngrijorat pe împărat, care 
pleacă urechea acum la ortodocşii fanatici, avizi de persecuții. 

Teodora ridică mîna pentru a-l întrerupe, dar Narses 
continuă: 

— Termin prin a te informa că Ioan din Cappadocia îi repetă 
fără încetare lui Iustinian că ţi-ai depăşit îndatoririle de 
împărăteasă, că ai dat un exemplu de nesupunere şi ai întinat 
autoritatea imperială. 

— Îți mulțumesc pentru această informaţie, îi răspunse ea 
rece. Nu-i departe vremea cînd mă voi ocupa şi de el. Acum 
lasă-mă, merg să fac o baie. 

Narses se îndepărtă, melancolic. Se ştia incapabil să țină 
sub tăcere ceea ce gîndea, şi se întrista dacă era nevoit să o facă 
mai ales cînd era vorba de reproşuri. În special suferea văzînd-o 
pe Teodora închisă în ea însăşi, neascultînd de alte sfaturi, iar 
admirabilul ei curaj degenerînd uneori într-o brutală şi stupidă 
încăpăținare. 


Dar inițiativa Teodorei a fost repede uitată de romani, care 


nu mai vorbeau decît de terminarea bisericii Sfînta Sofia ale cărei 
împrejurimi erau curățate. Creştin sau păgîn, de la cel mai umil la 
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cel mai ilustru, toată lumea se minuna de splendida cupolă şi 
circulau felurite zvonuri în legătură cu splendorile pe care zidurile 
de cărămidă le ascundeau. Era lăudată perseverenţa lui Iustinian 
care mergea pe şantier în fiecare zi, ba chiar de mai multe ori pe 
zi, neprecupeţindu-şi nici sfaturile, nici încurajările pentru ca în 
mai puţin de cinci ani somptuosul edificiu să fie terminat. Cîteva 
minți mărginite se plîngeau de cele douăzeci şi trei de miliarde de 
galbeni cheltuiţi pentru Înţelepciunea Divină, dar îşi ținură urgent 
gura în faţa acuzației de păgînism. 

Inaugurarea marii biserici avu loc într-o duminică de 
decembrie, la două zile după Crăciun. Trecuse o săptămînă de 
cînd Narses îşi vedea stăpînul cuprins de o bucurie care estompa 
tensiunile conjugale provocate de răpirea papei. 

Pe 27 decembrie 537, Iustinian se sculă şi mai devreme 
decît de obicei ca să afle cum va fi vremea şi să se asigure că 
soarele va fi prezent la sărbătoare. Astrul de foc avea de ce să 
fie mîndru luminînd cea mai frumoasă biserică din univers, ca să 
stea bosumflat după nori şi să n-o facă să strălucească în deplina 
ei splendoare. Iustinian radia, fiindcă de multă vreme aştepta 
prilejul să apară aşa cum îşi dorea: umil în fața Tatălui ceresc, şi 
plin de prestigiu în ochii oamenilor. 

Narses îşi îmbrăcă hlamida de gală cu tablion aurit, iar 
şambelanii puseră pe suveran trei tunici, ca să reziste la frig, 
coroana şi mantia de purpură. Prin galerii, demnitarii se grăbeau 
să-şi caute ținuta de sărbătoare. O oră mai tîrziu, un lung cortegiu 
strălucind de aurul scuturilor, al căştilor, al bastoanelor, colierelor, 
centurilor, panaşelor roşii şi mătăsunlor multicolore străbătea Piața 
Augusteon. 


Ajuns în fața Sfintei Sofia, lui Narses, cu un pas în urma 
împăratului, i se tăie respirația. Bazilica se înălța ca o punte între 
cer şi pămînt; coloanele mari erau înrădăcinate în țărînă, iar cu- 
pola se înălța către împărăția lui Dumnezeu. Eunucul trăi un mo- 
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ment de fericire perfectă. Credinţa lui, devotamentul faţă de 
perechea imperială, înclinația lui pentru vestigii — Sfînta Sofia fiind 
cel mai impresionant al domniei lui — confereau acelei clipe o 
intensitate excepțională. 

Împăratul se opri în atriumul Frumoasei Fîntîni din care se 
deschidea prima uşă a bisericii, numită Frumoasa Poartă, 
într-atit bolțile ei erau decorate cu mozaicuri, iar pereții îmbrăcați 
în marmură. Cînd ajunse în pronaos, servitorii întocmiră din nişte 
draperii un mitatorion, în spatele căruia Narses luă coroana de 
pe capul lui Iustinian, pentru că în biserică Dumnezeu e singurul 
stăpîn. De acolo, împăratul i se alătură patriarhului, care-l aştepta 
în pragul naosului ca să-l conducă în sanctuar. În acea clipă 
lustinian, cuprins de entuziasm pentru propria lui operă, dădu 
fuga singur sub înalta cupolă strigînd: 

— Slavă lui Dumnezeu care m-a socotit demn să săvîrşesc o 
asemenea operă! O, Solomon, te-am învins! 

Patriarhul schiță un semn discret de dezaprobare, Narses 
zîmbi în sinea lui. Aprecia, el, aşa de rezervat, impulsurile pline 
de curaj care fac ca omul, dînd uitării rațiuni și conveniențe, să se 
arate aşa cum este în taina sufletului său. Se întreba dacă împăratul, 
pomenind de Solomon, se gîndea la bogatul şi înțeleptul rege al 
lui Israel, ce zidise la Ierusalim, ca să adăpostească chivotul legii, 
un templu de o neasemuită splendoare lăudată de Biblie, sau la 
Anicia Iuliana care-l umilea cu draperiile ei de aur din biserica 
Sfântului Polyeuct. 

După acest episod neprevăzut, cortegiul îşi regăsi 
solemnitatea. Înaintînd în bazilică, eunucul simţi că-i dau lacrimile 
în fața atîtor frumuseți. Nu ştia ce să admire mai întîi: lumina ce 
pătrundea prin patru ferestre tăiate la baza cupolei şi numeroasele 
deschideri în grosimea zidurilor, bolțile îmbrăcate în mozaicuri de 
aur, decorate cu arabescuri delicate, marmura de toate culorile 
de pe ziduri şi pardoseală, tribuna amvonului toată în flori de 
marmură, argint şi aur, avînd un acoperământ îmbrăcat în aur şi 
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înfrumusețat cu pietre preţioase, candelabre prinse de cupolă şi 
care se legănau uşor, altarul în aur, împrejmuirea sanctuarului din 
argint cizelat. 

— Sfîntă Fecioară, murmură el, apără această biserică secole 
de-a rîndul, fă ca ea să nu fie distrusă ca primul templu al lui 
Israel. 

Patriarhul îl conduse pe împărat în sanctuar, ca să depună 
pe faţa de masă a altarului, brodată cu fir de aur, şi închipuindu-i 
pe Iustinian şi Teodora mergînd prin biserici şi spitale, ofranda 
într-un săculeț de mătase. 

Apoi împăratul se duse în oratoriul rezervat lui la dreapta 
sanctuarului, unde i se alătură şi Narses. Iustinian, încă răvăşit de 
orgoliu şi de bucurie, se aplecă spre el ca să-l anunţe: 

— Vom face Sfintei Sofia o donație de trei sute şaizeci şi 
cinci de domenii, cîte unul pentru fiecare zi, prin împrejurimile 
Constantinopolului şi va fi nevoie de cinci sute de clerici care să 
se ocupe de această minune. 

Narses era pe cale să-i răspundă, cînd văzu chipul stăpînului 
său iluminîndu-se: împărăteasa, într-o amplă mantie violet, dublată 
cu blană din nordul îndepărtat şi împodobită cu albine de aur, 
trecea pe sub Porţile Împărăteşti şi săruta Evanghelia, ținută de 
episcop. Lumina din Jur, reflexele aurăriilor, fericirea, adăugau 
farmecului obişnuit al Augustei o strălucire aproape supranaturală. 
Potrivit dorinței lui Iustinian, ea nu mai vizitase biserica de multă 
vreme, căci el voia să-i rezerve o surpriză. Şi ce surpriză! 
Capitelurile coloanelor de marmură purtau, toate, împletite în 
medalion, inițialele Teodorei şi ale lui Iustinian. Înaintînd spre 
sanctuar, ea contempla încîntată, la dreapta şi la stînga, 
medalioanele care le făceau cunoscute tuturor creştinilor din 
răsărit şi din apus, ai timpurilor prezente şi viitoare, numele ei, 
dragostea ce i-o purta monarhul şi suveranitatea ce-i aparținea. 
Dinaintea îngrăditurii de argint, ea îi dărui patriarhului un potir 
sclipitor de pietre scumpe şi se întoarse către şambelanii şi 
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doamnele de onoare, lungă procesiune de flori albe, în spatele 
cărora se închideau Porţile Împărăteşti. 

În capul scării de lemn în spirală, Teodora regăsi capitelurile 
care o imortalizau şi luă loc în oratoriul ei din galeria cea mai 
largă, dinspre vest, cu faţa spre altar. În jurul ei se îngrămădeau 
doamnele de onoare, iar în galeria dinspre nord se adunau soțiile 
demnitarilor rămaşi în picioare în naos. 

Teodora era prea emoţionată ca să mai urmărească atent 
slujba. Ea privea deschizîndu-se şi închizîndu-se cele trei porți 
ale îngrăditurii de argint care despărțea altarul de credincioşi, în 
timp ce preoții ieşeau şi intrau în sanctuar potrivit ritualului slujbei 
religioase. O emoționa Iustinian, aflat la picioarele ei, spre dreapta, 
un om, nimic mai mult decît un om, care totuşi zidise acea minune 
şi încă o dată o uimi grandoarea soțului ei. Teodora zări în primele 
rînduri statura uriaşă a lui loan din Cappadocia, care probabil, 
potrivit obiceiului său, mormăia poeme păgîne. Şi credinciosul 
Narses. Cîtă prestanţă îi dădeau funcțiile pe care le deținea! Cît 
se dovedise de înțelept, de prudent, de sincer, însufleţit de o 
uimitoare înflăcărare în slujba stăpînilor săi! 

Nu mai trăia încîntarea, într-o măsură susținută de răzbunare, 
a încoronării ei. Acum nu o mai interesa gloata, cu condiţia ca ea 
să rămînă supusă. De acum înainte, ambițiile ei erau legate de 
cult şi de politică: puterea şi credința. 

După oficierea euharistiei, bărbaţii se apropiară să 
primească sărutul de pace al împăratului, iar femeile pe cel al 
împărătesei. Era cam lungă defilarea aceea, dar cortegiul 
strălucitor care se apropia de ea îi amintea de imaginea ce şi-o 
făcea, copilă fiind, despre procesiunea drepţilor urcînd spre 
Domnul. 

Cînd slujba luă sfîrşit, iar împăratul se retrase în sala de 
mese a apartamentului său din Sfînta Sofia, ca să ia o gustare 
după sfînta împărtăşanie, Teodora cobori şi ieşi prin portița care 
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dădea spre Fîntîna Sacră. Nesfirşita milă ce o încerca pentru 
fetele şi femeile urgisite îi făcea ghizdul fintînii deosebit de drag, 
fiindcă de el se sprijinise Iisus ca să stea de vorbă cu samariteanca. 
Rămase adîncită în gînduri, în timp ce un episcop îi întindea 
zadarnic un vas mic de argint plin cu ulei sfințit din candelele 
sanctuarului. 

Seara, avu loc un mare banchet în Sala celor Nouăsprezece 
Paturi. Pe estradă, Teodora şi împăratul erau înconjurați de cei 
mai înalți demnitari: Narses, Tribonian, comitele Cheltuielilor 
Sacre, cel al grajdurilor imperiale, cel al gărzilor şi Ioan din 
Cappadocia. Aurul farfuriilor de pe masa imperială se îmbina 
armonios cu draperiile de mătase şi mozaicurile. Teodora şi 
Iustinian îşi aruncau priviri complice, el nespus de fericit că-şi 
uimise soţia asociind-o acelui act de îndrăzneală arhitectonică, 
ea radiind de dragostea suveranului şi de recunoaşterea autorității 
ei. În ciuda mulțimii care-i înconjura, se simțeau izolați de restul 
lumii, reuniți prin acel triumf, nerăbdători să-şi regăsească 
intimitatea şi să-şi împărtăşească emoțiile. 

Masa era pe sfirşite. În timpul desertului, îşi făcură intrarea 
cîțiva muzicieni care intonară cîntece religioase întru celebrarea 
naşterii lui Iisus. Atunci, loan din Cappadocia se răsuci spre 
Teodora. 

— Muzica asta e cam plictisitoare. Ar fi mai distractiv să 
avem un spectacol de pantomimă. Cu siguranță, Maiestatea ta 
îmi împărtăşeşti părerea. 

— Maiestatea mea consideră că sufletele necredincioase 
insultă mai mult cerul decît ar face-o nişte comedanți veseli. 
Excelența ta împărtăşeşte cu siguranță părerea mea. 

Această bruscă amintire a disprețului manifestat de 
cappadocian într-un moment de triumf și de bucurie o înfurie pe 
împărăteasă. Omul acela de prea multă vreme îi rănea inima, îi 
tulbura liniştea căsătoriei, îi deteriora imaginea în palat şi în oraş. 
Venise timpul să pună capăt nocivităţii lui. Înarmată cu 


305 


suveranitatea recunoscută o dată în plus de Iustinian și de 


exasperarea ei față de orice opoziţie, Teodora hotărî să dea 
neîntirziat bătălia finală. 


20 


A ~ 

Fa ceea ce-l privea, Ioan din Cappadocia se deda unui 
atac în toată regula împotriva împărătesei. Metodic, toate faptele 
şi gesturile ei erau discreditate în faţa lui Iustinian. Cheltuielile 
exagerate pentru palatul împărătesei de la Heria şi pentru satul 
construit în vecinătate pentru suita şi invitaţii ei erau ruinătoare. 
Cele cinci sute de prostituate, răscumpărate de curînd de Teodora 
şi găzduite într-o mănăstire, numită mănăstirea ispăşirii, nu 
suportau cucernicia şi singurătatea şi săreau peste zid ca să scape 
din închisoarea lor. Nu erau decît nişte curtezane înnebunite de 
dorință față de trupurile caste ale călugărilor, plăcerea lor, sub 
pretext că implorau iertarea păcatelor, constînd în a trezi ispita 
prin relatarea dezmăţului lor. 

Într-o seară, după ce i se adusese la cunoştinţă o vorbă 
jignitoare a prefectului, Teodora intră furioasă în salonul gineceului, 
unde doamnele de onoare şi slujnicele savurau prăjituri şi sucuri 
de fructe. Toate simțţiră apropierea furtunii şi făcură linişte. 

— Cineva i-a înțepat amorul propriu, şopti Indaro. 

— În seara asta, le spuse Teodora, soţul meu va veni să 
cinăm împreună. Vreau să-l întîmpinați cu muzică, mai înainte de 
a vă retrage. 

— Întotdeauna are nevoie de el, în ultimă instanţă, chicoti 
Indaro. 

— Asta-i soarta noastră, a femeilor. Nu existăm decît pentru 
soții noştri. Trebuie să ne ostenim întruna să-i seducem, dacă 
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vrem să ne facem ascultate, preciză indolenta Chrysimallo. În 
final, căsătoria e mai greu de suportat decît viața de curtezană. 
Tot pe Saturninus trebuie să-l recuceresc mereu. 

— Un soţ nu-i opiedică în calea altor cuceriri discrete, replică 
Indaro. 

— Eu îmi iubesc bărbatul. Sînt la fel ca împărăteasa. Nu vezi 
cîte griji îi procură? 

— Eu văd mai ales avantajele. 


Seara, Teodora vru să fie cît mai frumoasă pentru cina cu 
Iustinian. Perlele îi îmblînzeau chipul şi sporeau strălucirea ochilor 
ei negri. Îşi pusese în ei stelele de aur care-i fascinau pe 
interlocutori. După ce discutară despre trădarea lui Chosroes, 
care nu respecta tratatul de pace, Teodora abordă victoriile din 
Italia ale lui Belizarie ca să ajungă la ce îi stătea pe inimă. 

— Aceste victorii sînt cu atît mai neaşteptate, cu cît în armată 
sînt mii de bolnavi. 

Iustinian, mestecînd o bucată de pîine muiată într-un sos de 
legume, păru surprins. Soția lui îl lămuri: 

- loan din Cappadocia, pentru a cîştiga bani de pe urma 
hranei soldaţilor, le-a furnizat pîine pe jumătate mucegăită cît a 
durat traversarea Mediteranei. 

Auzind numele prefectului, Iustinian, prevăzînd ce va urma, 
se grăbi să îndepărteze controversa: 

— Eşti prea inteligentă ca să dai crezare proverbului: 
Cappadocianul e rău din firea lui, dă-i ceva şi se face şi mai 
al naibii; ajută-l să cîştige bani şi nu te mai înţelegi cu el. Nu 
e cazul lui Ioan, o ştii prea bine. 

— Îngăduinţa ta în ceea ce-l priveşte te face orb cu bună 
ştiinţă. Chiar în momentul de față, prefectul pretoriului taie din 
soldele soldaţilor, din lefurile funcționarilor, reduce cantitatea de 
grîu, şi va ajunge, prin aceste metode odioase, să provoace o 
nouă răzvrătire populară. 
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— Iubita mea, toată lumea îl vorbeşte de bine pe loan şi e 
încîntată de reformele administrației lui. 

— Chiar şi cei torturați în temnițele pretoriului? 

Iustinian se zbîrli: 

— Nu-mi pot imagina existența unor asemenea nelegiuiri 
într-un imperiu creştin, şi regret că dai crezare celor mai josnice 
cancanuri. 

Apoi, simțind că îşi supără soția, adăugă: 

— Palatul Chalke este de acum terminat. Nu-i mai lipsesc 
decît mozaicurile Vom fi reprezentați amândoi, primind regii învinşi 
din Africa şi în curînd din Italia, împreună cu toată prada. Ce 
părere ai? 

Teodora nu se mai sătura de imaginile care o redau şi de 
epigrafele care o slăveau. Deveni mai cordială şi conversaţia 
alunecă spre situaţia femeilor, teren de înţelegere, fiindcă perechea 
imperială împărtăşea aceleaşi convingeri în privința necesității de 
a ameliora soarta nu numai a prostituatelor, ci şi a soțiilor şi 
văduvelor. 

— Voi repeta în viitoarea mea ordonanță că, de acum încolo, 
căsătoriile nu se vor mai încheia în funcţie de dotă, ci de 
sentimentele reciproce ale soților şi de voinţa lor comună. Că 
răpirea, indiferent de statutul femeii, fie ea şi sclavă, trebuie 
pedepsită cu moartea. 

Iustinian, pasionat de jurisprudenţă, continuă: 

— Vreau să prevăd că bărbatul care îşi găseşte soția în situație 
de adulter are dreptul să-l ucidă pe amant, dar nu şi pe femeie, şi 
că nu e obligat să divorțeze din acest motiv. Se impune protejarea 
căsătoriei, fiindcă sînt prea multe acuzații nefondate pentru a cere 
divorțul. Voi ordona din nou interdicția ca o femeie să fie silită să 
se prostitueze sau să devină comediantă dacă ea nu doreşte. 

— Vei avea grijă de văduve, orfani şi infirmi pe care legea 
nu-i protejează? 

Iustinian îşi privi soția cu drag şi-i cuprinse amîndouă mîinile. 
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—O voi face. Înţeleapta mea suverană, în fiecare zi mulțumesc 
Domnului că mi te-a aşezat alături. 

Rămasă singură, Teodora, care savura momentele cînd 
Iustinian îi era pe deplin devotat, dori mai mult ca niciodată 
îndepărtarea prefectului pretoriului. Să mai insiste pe lîngă soțul 
ei, hotărît lucru, nu servea la nimic, fiindcă miza luptei celor doi 
consta în dominarea spiritului şi inimii aceluiaşi Iustinian. Va duce, 
prin urmare, lupta personal. Care din cei doi, prefectul sau ea 
însăşi, va obţine înlăturarea celuilalt? Pe un taler al balanței atîmau 
dragostea şi sfaturile adesea judicioase privind conducerea 
treburilor statului, pe celălalt banii, indispensabili realizării visurilor 
imperiale. Dacă era să-i dea ascultare lui Narses, Iustinian avea 
nevoie de amîndoi, iar ea trebuia să înțeleagă că, dragostea şi 
puterea fiind două pasiuni diferite, nu avea de ce să fie supărată 
de importanţa acordată lui loan. Şi totuşi ea se supăra, fiindcă 
Narses, de data asta, dacă nu cumva o făcea ca s-o liniştească, 
vedea îngust lucrurile. Şi ca iubea puterea şi nu înțelegea ca 
prefectul să pună bețe în roatele politicii ei. Pe de altă parte, între 
cappadocian şi Iustinian exista o dragoste, în orice caz o mare 
afecțiune, o complicitate, o nevoie a unuia de celălalt. Şi tocmai 
asta ura ea cel mai mult. Teodora, care nu cunoscuse rivalitatea 
unei femei, suferea de gelozie din cauza acestui bărbat voinic, 
gras, cu ochii mici cufundați în pungile adipoase. Da, era geloasă 
de influenţa lui asupra Augustului, de acea complicitate 
bărbătească ce-i făcea să vorbească despre ea cu dezinvoltură, 
chiar cu răutate. Criticile veninoase ale prefectului, tolerate de 
împărat, găseau fără îndoială un ecou surd, ascuns, dar real în 
acela care o considera „vraja lui cea dulce“. Fiindcă, deşi intensă, 
dragostea nu anulează tresăririle de independenţă, iritarea față 
de defectele celuilalt, şi Ioan din Cappadocia adîncea această 
fisură cu un talent admirabil. Uneori simţea urcînd în ea o ură 
voluptuoasă, se lăsa pradă satisfacției unui asasinat, un asasinat 
atroce şi îndelung, dacă n-ar fi fost o greşeală politică. Apoi, 
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îngrozită de violenţa ei, străbătea grădinile palatului ca să 
primească binecuvântarea călugărilor din mănăstirea Hormisdas, 
şi le oferea daruri. Nădăjduia astfel ca milosteniile şi rugăciunile 
ei să-i răscumpere în ochii Domnului violenţa sufletului. Cu atât 
mai mult cu cît nu era o criminală. În afară de Hypathius, ucis din 
rațiuni de stat, şi de moaşă, pentru practici criminale, nu 
condamnase niciodată la moarte o creatură a lui Dumnezeu. 

Cu inima uşurată şi mintea hotărîtă, ea căuta o cale pentru 
răzbunare. În situația prezentă, nimic nu-l putea obliga pe împărat 
să-l îndepărteze pe prefect. Doar un element nou i-ar modifica 
atitudinea. Trebuia să-l găsească, poate chiar să-l provoace. 
Teodora se hotărî să înceapă lupta fără întirziere, fundcă presimţea 
că va fi una de durată. 

În camera ei de dormit, o chemă pe Herais, fostă prostituată 
care scăpase din bordelul bătrînei codoașe. Tînăra se înclină mai 
înainte de a-şi arăta faţa ce purta amprenta melancoliei. 

— Harais, tu eşti cea mai discretă dintre toate slujnicele mele, 
fiindcă n-ai părăsit niciodată gineceul. Datorită faptului că nu te 
cunoaşte nimeni, vreau să-ți cer un serviciu, poate neplăcut. 

Herais roşi şi se înclină din nou. 

— Nu doresc decît să fiu pe placul Maiestăţii tale. 

— Am nevoie de informaţii legate de practicile secrete ale lui 
loan din Cappadocia, din apartamentul lui personal. Eşti curajoasă 
şi pricepută, astfel că te vei descurca foarte bine. Te va ajuta şi 
grădinarul care se ocupă de lămii. E unul dintre spionii mei din 
palatul cappadocianului. Am să te plătesc bine, şi vei putea, mai 
tîrziu, să părăseşti capitala, dacă doreşti, să-ţi cumperi o casă şi 
să-ți găseşti un soț. 

— Domnul s-o binecuvînteze pe Maiestatea ta pentru 
bunătatea ei. 

— Miine, grădinarul va veni după tine şi te va prezenta marelui 
şambelan al prefectului. Dovedeşte-te supusă şi puțin vorbăreață. 
De fapt, mută ar fi mai bine. Vei fi mută! 
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După un timp, Teodora, urmată de un cortegiu de preoți, 
de doamne de onoare şi de funcționari, se duse la biserica Sfinții 
Serghios şi Bacchus, din apropierea mănăstirii Hormisdas. In 
prag, ea se opri o clipă ca să citească pe un stîlp: Dorim ca 
Domnul să aibă în grija sa şi să sporească puterea Teodorei, 
încoronată de Cel de Sus, a cărei credinţă este foarte mare şi 
are grijă de tot ce este bun în lumea aceasta. 

Puțin spre dreapta, ea o zări în umbră pe Herais, care o 
privea înspăimiîntată. Teodora îi făcu semn să se apropie. 

— Ne întîlnim în mănăstirea Hormisdas la ceasul al 
unsprezecelea. 

Apoi se îndreptă către preoții care o aşteptau. 


Pe la scăpătatul acelei zile de toamnă cu aerul răcoros şi 
proaspăt, soarele lumina coastele Asiei, iriza marea, colora penele 
păsărilor, dar toată această splendoare nu uşura inima îngrozită a 
lui Herais. 

— Hai mai întîi să cerem binecuvîntarea celor care se roagă 
pentru sufletele noastre, îi spuse Teodora cu blîndețe. 

Teodora făcu danii, îngenunche dinaintea unora, îi ascultă 
pe alţii, care-i aduseră vestea tristei morți a lui Sever în condiții 
demne de plins, a persecuțiilor violente din Siria şi Egipt, plingîn- 
du-se de Papa Vigiliu, tocmai cel ales prin forță la Roma şi care 
nu-şi ținea promisiunile. 

Apoi Teodora se retrase într-o chilie cu Herais. 

— Aici nu ne aude nimeni. Ce se petrece în casa prefectului? 

— E un demon. Nici nu vă închipuiți, Maiestate, cît de mult 
vă vrea răul. Se preumblă ca un nebun, amenințîndu-te cu cele 
mai cumplite cruzimi. Parcă l-aş vedea pe diavol. E groaznic. 

— Linişteşte-te. Nu pricep nimic din tot ce-mi spui. Vorbeşte 
mai limpede. 

Herais oftă de cîteva ori din rărunchi şi-şi luă relatarea de la 
capăt: 
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— Excelenţa sa mănîncă şi bea ca un hulpav, apoi varsă 
jumătate din ce a înfulecat peste femeile din jurul lui şi le desface 
coapsele. 

Teodora nu păru interesată de aceste galanterii, cît ar fi fost 
ele de barbare. 

— Continuă. 

— Pe urmă îşi urcă trupul enorm pe scară. O scară măreață, 
împodobită cu mozaicuri, lămpi cu diamante, cum n-am mai văzut 
niciodată ceva mai frumos. Nici măcar în Palatul Sacru. 

— Şi pe urmă? 

— Pe urmă, trece cu un aer bănuitor prin fața celor patruzeci 
de soldaţi care fac de gardă dinaintea camerei lui, cercetează ca 
nici un intrus să nu se ascundă printre ei şi repetă: „Fiţi atenţi cu 
fiica demonului. S-ar putea să mă asasineze în seara asta. Pînă 
acum a răpit un papă care-i mort şi vrea să mă răpună şi pe 
mine.“ Pe urmă mă strigă pe mine: „Herais!* Eu mă apropii şi el 
îmi ordonă: „Intră prima în camera mea. Dacă un criminal se 
ascunde în spatele uşii, pe tine te va ucide.“ Şi izbucnește în hohote 
de rîs; uneori mai varsă ce a mîncat. Intrat în cameră, întreabă: 
„E cineva aici?“ Eu clatin din cap că nu, fiindcă sînt mută. Îmi 
aruncă o privire care mă străpunge. „Dacă m-ai minţit te omor!“ 
Începe să cerceteze pe după uşi, după draperii, deschide 
cuferele, mută din loc pernele. „Herais, desfă-mi patul să-l văd 
pe ăla care se ascunde cu un pumnal în mînă.“ În cele din urmă 
se culcă şi adoarme. Uneori, în toiul nopții, se trezeşte urlînd: 
„Sănți! Sănţi! Ea mă asasinează!“ Cînd e lună plină, cheamă la el 
un vrăjitor din secta care practică cultul lui Satan, despre care 
spune — Herais îşi făcu semnul crucii — că e adevăratul fiu mai 
mare al lui Dumnezeu. Vrăjitorul soseşte la miezul nopţii, însoțit 
de un omuleţ îngrozitor, cu fața roşie, care poartă o lădiță. Scoate 
din ea o imagine a diavolului, bogat bătută în pietre preţioase, şi 
lumânări, pe care le aprinde. În fața acestei icoane cutremurătoare, 
cădelnițînd, vrăjitorul bolboroseşte cuvinte într-o limbă pe care 
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nu o înţeleg. Pe urmă, scrie un nume pe o tăbliță de plumb. Eu nu 
ştiu să citesc, dar cred că este cel al Maiestăţii tale. Tăblița e 
lăsată pe o farfurie mare din aur şi omulețul cu fața roşie scoate o 
sticluță plină cu sînge. „E chiar sîngele unui nou-născut? se 
interesează Excelenţa sa. Da. Un prunc găsit la ieşirea din băile 
Zeuxippe.“ Vrăjitorul varsă sîngele pe tăblița unde stă scris 
numele Maiestăţii tale şi rosteşte: „Fie ca sîngele demonului femelă, 
împărăteasa Teodora, să iasă din corpul ei şi Satan să-i ia sufletul“. 
Apoi picură un strop de sînge pe buzele lui loan din Cappadocia, 
care răspunde: „Amin. Fie ca diavolul s-o ia la el, creatură a 
infernului.“ 

Herais tăcu, înăbuşindu-şi un hohot de plîns. Augusta se 
apropie de ea şi-i șterse o lacrimă care i se rostogolea pe obraz. 

— Îţi mulțumesc, copila mea. Îţi cer să mai rămii încă puţin 
timp în preajma prefectului şi pe urmă te vei întoarce la palat. 

Se pregătea să-şi scoată un inel ca să-l dăruiască tinerei, 
dar aceasta o opri. 

— N-aş avea nevoie decît de o cruce mică, s-o păstrez la 
mine ca să mă apere. 

— Am să-ți trimit una prin grădinar. Acum poți să pleci. 


Teodora era destul de superstițioasă ca să se sperie de vrăji 
şi numai binecuvîntările călugărilor izbutiră să-i alunge neliniştile. 
Totuşi, cuvintele lui Herais nu erau de ajuns pentru destituirea şi 
exilarea bogatului şi puternicului prefect. Fără îndoială, practicile 
vrăjitoreşti erau interzise în imperiu şi pedepsite prin flagerări 
publice, dar Iustinian n-ar fi acceptat niciodată să ancheteze 
nopțile păgîne ale ministrului său de Finanţe, care se prezenta în 
fiecare dimineață la consiliu cu ochiul ager, vorba sigură şi decizia 
rapidă. 

Neputința Augustei o obseda. Orbirea îndărătnică şi reaua- 
credință a soțului ei îi zdrobeau inima şi-i hărțuiau gîndurile. Nimi 
nu era mai supărător pentru acest temperament energic, a cărui 
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intoleranţă se amplificase cu trecerea anilor, decît să se izbească 
de poarta de bronz care devenea Iustinian de îndată ce era vorba 
de cappadocian. 

Totuşi, într-o seară, Teodora întrevăzu capătul tunelului. 
Herais, însoţită de grădinar, intrase în palat pe timp de noapte, 
mulțumită unui portar îndatoritor, bine plătit. Tînăra părea mai 
puţin înspăimîntată. 

— Sănătatea ta pare înfloritoare, remarcă Teodora. 

— S-a obişnuit cu neruşinarea prefectului, o lămuri grădinarul. 
De curînd l-a numit contabil la vistierie pe un bucătar de-al lui 
care i-a servit o bibilică umplută, s-ar părea delicioasă. 

— Lasă-mă să vorbesc, interveni Herais. Prefectul vrea să 
devină August şi să ia locul împăratului. Îşi dă seama Maiestatea 
sa... 

— Îmi dau seama... Continuă. 

— Un ghicitor i-a prezis că o să ajungă împărat şi va îmbrăca 
veşmîntul Augustului. De atunci se petrec în camera lui ceremonii 
secrete. Se îmbracă precum un mare preot, se înconjură de nori 
de miresme că-ți vine să leşini, îi imploră pe demoni, zicînd: „O, 
voi, demoni ai infernului pe care vă ador, zei păgîni pe nedrept 
dați uitării, vă aduc jertfă acest miel. Daţi-mi puterea să mă 
descotorosesc de Iustinian, s-o arunc pe femeia lui în închisoare 
şi să mă urc pe tron. Dacă Iustinian mă împiedică, să fie azvîrlit în 
Bosfor laolaltă cu toți păgînii pe care i-a executat. Nimic nu mă 
va împiedica să fiu ales, fiindcă stearpa n-a dat naştere unui 
moştenitor. “ Şi porneşte să rîdă în hohote: „Cînd am să fiu împărat, 
creatura infernului va putrezi în temniţele mele, şi zi de zi am să 
mă duc să-i văd orgoliul învins pînă ce o să mă impore să-i dau 
piine şi apă. Iar eu voi refuza, fiindcă eu voi fi Augustul!“ ÎI întreabă 
mereu pe vrăjitorul care trece pe la el: „Eşti sigur că ajung 
împărat?“ Vrăjitorul, cu nişte sprîncene dese ca blana de urs, îi 
răspunde: „Cei care se îndoiesc de spusele mele vor fi blestemaţi. 
Ai grijă, la prima ocazie, nu şovăi să treci pragul, şi nu te înturna.'* 
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După o lungă tăcere, Herais continuă: 

— Vrea acum să-l însoțesc în drumurile lui prin provincie ca 
fiecare să-l cunoască pe viitorul împărat. Ce trebuie să fac? 

— Însoţeşte-l încă o bucată de vreme, dar fii convinsă, nu va 
dura mult. Vă mulțumesc amîndurora că ați venit. Aveţi grijă să 
nu fiți văzuți la întoarcere. 

Teodora rămase singură, flăcări de bucurie arzîndu-i în piept. 
Două cuvinte din spusele lui Herais deschiseseră porțile imaginației 
şi dezvăluiseră calea de urmat: August... Stearpă... 

Aşa deci, voia să ajungă împărat! Cine cunoaşte intențiile 
duşmanului e pe jumătate învingător. Era destul să fie atras acolo 
unde prudența lui va fi dezarmată prin intensitatea propriei dorințe 
nesăbuite. Stearpă, cuvîntul o durea, îl citise în ochii demnitarilor, 
ai curtenilor, chiar şi în ai împăratului şi acest cuvînt îi deschidea o 
portiță de răzbunare. loan din Cappadocia avea o fiică pentru 
care nutrea o dragoste nemărginită. Se numea Eufemia, ca 
precedenta împărăteasă; ea va fi momeala cu ajutorul căreia îl va 
prinde pe temutul ambițios. 

Partida era greu de jucat, dar devenise limpede în mintea 
ei. Împrejurările erau prielnice: Belizarie cucerise de curînd 
Ravenna şi urma să se întoarcă neîntîrziat în capitală. Protejind 
amorurile Antoninei, care nu-i putea refuza nimic, o va folosi 
pentru a-l doborî pe prefectul pretoriului. 


Întoarcerea armatei din Italia era aşteptată cu temeri, întrucît 
perechea imperială era îngrijorată de popularitatea generalului 
învingător. Belizarie şi cei şapte mii de bucelari ai săi — numeroşi 
goți se alăturaseră vandalilor, perşilor, maurilor, arabilor, pentru a-l 
servi — defilară prin Constantinopol spre marea bucurie a locui- 
torilor, care se îngrămădeau să le admire costumele de sălbatici şi 
să le aplaude vitejia. Întregul oraş părea să-i aparțină. Astfel că 
Iustinian refuză să-i acorde onorurile triumfului şi stabili să organizeze 
o primire discretă în sala tronului, două zile mai tîrziu. 
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Şi Narses era nemulțumit de această întoarcere triumfală. 
Cu un an în urmă, fusese trimis cîteva luni în Italia ca general 
pentru a-l ajuta, dar mai ales a-l supraveghea pe Belizarie, de 
care se temea perechea imperială. Or, dubla comandă a armatei 
adusese după sine o înfrîngere usturătoare. Chemat de urgență 
în capitală, el trăise clipe de amărăciune, fiindcă acel eşec, care-i 
aparținea doar pe jumătate, îi afectase imaginea la care ţinea el 
mai mult: cea a unui bun general, stimat şi admirat de toți. 

Eşecul se dovedise cu atît mai dureros, cu cît, după plecarea 
lui, Belizarie fu din nou victorios. Nemulțumirea față de el însuşi 
se răsfrîngea şi asupra celorlalți. Primirea din sala tronului, departe 
de hipodrom şi de mulțime, i se păru meschină. Meschin şi 
generalul, care accepta un asemenea tratament atît de nedemn, 
el, războinicul fără pereche, eroul, învingătorul perșilor, al 
vandalilor, al ostrogoților, cuceritorul Africii şi al Italiei, care 
aruncase doi regi la picioarele împăratului şi capturase comori. 
Şi mai greu de tolerat era prezenţa acelui bărbat de treizeci şi 
cinci de ani, Theodosie, care îl urma pretutindeni ca să facă 
dragoste cu nevasta lui. Desigur, Antonina nu era lipsită de calități. 
Curajoasă, inteligentă, ea trecuse de liniile inamice care încercuiau 
Roma ca să caute ajutor la soldați; mai tîrziu, plecase să organizeze 
o flotă în Sicilia, ce avea să-l urmeze pe soţul ei în nordul Italiei, 
dar Narses n-o putea suferi. Imputarea autoritarismului, pe care 
nu i-l putea reproşa Teodorei, se revărsa asupra ei. El îşi justifica 
acest transfer prin firea vicleană şi crudă a soției generalului, pe 
cînd Teodora, îndurătoare, se mulțumea să-şi trimită duşmanii în 
exil sau la mănăstire. Uneori gîndea — of, doar o clipă — că 
generalul şi chiar împăratul — fie ca Sfînta Fecioară să-i ierte gîndul 
-nu se foloseau în suficientă măsură de statutul de bărbat acordat 
lor de Providenţă. Şi, cu toate că era un apărător al virtuților 
conjugale, îi reproşa lui Belizarie că nu-şi luase, la rîndul lui, o 
metresă dintre tinerele și superbele barbare ajunse în sclavia lui. 

În sala tronului, Theodosie, acum şef al casei civile a 
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generalului, nu i se păru a fi în apele lui. Fără îndoială, onoarea 
care i se făcuse, bogăţia de care avea parte mulțumită pasiunii 
unei femei mai mult decît talentelor lui îl apăsau, fiindcă nu strălucea 
nici prin curaj, nici prin vreo altă trăsătură remarcabilă. Îşi ţinea 
capul plecat, de ruşine mai mult decît din venerația datorată 
împăratului, de parcă era copleşit de un noroc prea mare şi prea 
puţin meritat. Narses, scîrbit de acest om şters, îl invidia totuşi că 
putuse inspira o dragoste pătimaşă. Atunci i se deschidea rana 
care-l lipsise de ceea ce, mai mult decît izbînda, aduce fericirea. 

Cînd Belizarie se prosternă, sărutînd încălțările de purpură, 
împăratul îl lăsă multă vreme în poziția aceea, pînă ce silențiarii îl 
ridicară pe învingător. Maiestatea sa Iustinian, de acum înainte 
împărat al romanilor, vandalilor şi goților, nu-l felicită şi nici nu-i 
mulțumi generalului, mărginindu-se să-l trimită din nou pe front. 

— Cum poate că ai şi aflat, dragul meu patriciu, Chosroes, 
regele perşilor, a rupt pacea eternă şi a trecut Tigrul pentru a 
amenința oraşele din vecinătatea graniței. La Antiohia, a jefuit, a 
masacrat fără măsură, şi i-a luat în ţara lui pe cei treizeci de mii 
de supraviețuitori. Astfel că Maiestatea mea te trimite să întăreşti 
provinciile noastre. Mai înainte, te rog să juri că niciodată, în 
viață fiind, nu vei aspira la tron. 

Belizarie, foarte surprins de o asemenea cerere, cum nu-şi 
manifestase în nici o împrejurare ambiția de a deveni succesorul 
apostolilor, răspunse fără să şovăie: 

— Jur pe Dumnezeul Atotputernic să fiu credincios 
preacucemnicilor şi preasfinților suverani Iustinian şi reverendisima 
lui soție, Teodora, şi să nu aspir niciodată la tron. 

Iustinian zîmbi palid şi se întoarse către regele învins: 

— În ceea ce te priveşte, Vitiges, vei fi tratat cu toate onorurile, 
iar familia ta va putea trăi în pace şi siguranță. 

Pentru prima oară, Narses se recunoscu decepționat de 
comportarea împăratului. Ca să-şi alunge sentimentele amestecate 
care-l tulburau, încălecă pe cal şi plecă să facă o plimbare lungă. 
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Două zile mai tîrziu, în timp ce Teodora o aştepta pe 
Antonina, apăru în fugă Cap-Mare, se prosternă şi, fără să mai 
aştepte să i se dea cuvîntul, povesti: 

— Maiestatea ta mi-ai cerut să supraveghez ce se întîmplă în 
palatul lui Belizarie. Ei bine, e o mare agitație aoclo. Toată lumea 
vine şi pleacă înmărmurită, dar nimeni nu-mi spune din ce pricină. 
Degeaba am întins o mînă plină de bani, nimeni nu s-a atins de ei. 
Atunci, mi-am zis: „Cap-Mare, măcar o dată va trebui să-ţi 
foloseşti picioarele, deşi sînt aşa de scurte. Aici se pun la cale 
proiecte amenințătoare şi tu eşti dator s-o înştiințezi pe suverana 
ta.“ Deşi îmi tremura de frică tot corpul, m-am căţărat pe un 
copac din apropierea camerei de la primul etaj. Pe urmă — a fost 
bine pentru tine, vreau să zic pentru Maiestatea ta, că am comis 
o asemenea nesocotință — am sărit pe balcon cu riscul vieţii mele. 
Înăuntru am văzut-o pe Antonina, cu părul răvăşit, faţa roşie, 
ochii umflaţi — a cam îmbătrînit, ce vîrstă să aibă? 

— Cincizeci Şi şase de ani. Şi ea ce spunea? 

— Se văicărea încetişor: „A plecat! A plecat! Un prieten aşa 
de devotat şi folositor. Ce-o să mă fac fără el? Nu mai am chef 
de viață!“ Bietul general! Mi-a stîmit mila. Un general aşa de 
puternic, aşa de admirat, căruia toată lumea ar vrea să i se supună, 
să-l vezi nenorocit din cauza amantului nevesti-sii! Bietul de el 
încerca s-o consoleze. „Lasă, o să se întoarcă, nu-ţi face griji. 
Poate că-i bolnav.“ Ea a fost cuprinsă de disperare: „Bolnav? 
Atunci vreau să stau la căpătiiul lui, să-l îngrijesc, să-l vindec. 
Voi chema doctori din toată lumea.“ În cele din urmă i s-a adus o 
scrisoare pe care a luat-o în grabă, a citit-o şi a răscitit-o mai 
înainte de a spune: „S-a retras într-o mănăstire. Vrea să ducă o 
viață cucernică. Doamne, ai milă de mine!“ S-a aşezat sfîrșită pe 
pat, iar eu am coborit ca să te pun la curent. 

Teodora izbucni în ris. 

— Într-o mănăstire! Frumos o să-i stea cu tonsură! lată un 
episod pe care nu mi-l imaginasem. Sînt mulţumită de tine, Cap- 
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Mare. Vezi-ţi de drum, şambelanul o să-ţi dea bani. la spune-mi, 
soția ta se poartă tot aşa de frumos? 

— Pescarul care-şi scoate plasa plină de peşte nu-i aşa de 
fericit ca mine. Dar dacă se va întîmpla să mă înşele, şmecherița, 
va părăsi casa neîntirziat. Şi toate maimuțărelile de felul celor ale 
nevestei de general ar dura numai cît să-şi facă semnul crucii. 


După o săptămînă, Belizarie ceru să fie primit în particular 
de către perechea imperială. Fu invitat la o masă în cadru restrîns. 
Împăratul şi împărăteasa, amîndoi, erau într-o dispoziţie de zile 
mari văzîndu-l posomorit din pricini de alcov. Sigur, de la o vreme, 
Teodora pedepsea sever adulterul, îi despărțea pe amanți, îi exila 
pe seducători, dar raţiunile de stat primau asupra moralei. 

Doar ea degustă bucatele şi vinurile. Iustinian postea potrivit 
obiceiului, iar Belizarie din cauza necazurilor. În cele din urmă îşi 
expuse stîngaci cererea: 

— Şeful casei mele civile, Theodosie, a găsit de cuviință să 
se retragă într-o mănăstire. Dar soția mea şi cu mine avem nevoie 
de destoinicia lui. Maiestăţile voastre veţi avea bunăvoința să-i 
ordonați reluarea serviciului? 

— Vom veghea în acest sens, declară Teodora. Întoarce-te 
la armată şi nu-ți face griji. Lupta împotriva perşilor are nevoie 
de o minte fără preocupări neplăcute. Îţi voi păstra soţia în 
preajma mea cîteva săptămîni, după care ţi se va alătura. Ştiu că 
absența ei te face să suferi, dar am nevoie de ea câtva timp. 

— Mulţumesc Maiestăţilor voastre pentru bunătatea ce 
mi-o arătați. 

Apoi, o dată această problemă rezolvată, conversaţia urmă 
pe tema perşilor şi a lui Chosroes care nu oferea decit o 
alternativă oraşelor din vestul Tigrului: un preț greu de răscumpărat 
sau jaful. 


De acum înainte, Belizarie fiind în campanie şi Antonina în 
capitală cu amantul ei, împărăteasa dori să ducă la bun sfîrşit 
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lupta ei cu prefectul pretoriului. Cum prevăzuse, favorita ei nu-i 
putea refuza nimic, ba, în plus, se dădea în vînt după conspirații. 
Ea pricepu repede în ce cleşte urma să fie prinsă Excelenţa sa: 
dorea să ajungă împărat şi îşi adora fiica. Se vor folosi de copil 
pentru a-l prinde în cursă pe ambițios. 

Prima misiune era uşoară, fiindcă Eufemia era încă la o vîrstă 
fragedă şi naivă. Trebuia doar evitate întîlnirile cu prefectul 
pretoriului care, pentru început, s-ar fi putut arăta neîncrezător 
față de favorită. Astfel, într-o dimineaţă, profitînd de o întrunire a 
consiliului, Antonina o invită pe copilă în palatul ei ca să-i admire 
comorile dobîndite de pe urma cuceririlor din Africa şi Italia. 
Apoi se plimbară prin parc, jucară popice, iar Eufemia îşi dovedi 
performanţele la şotron. Fusese aşa de mulțumită de dimineața 
petrecută, încît îşi exprimă dorința să mai vină, şi acele vizite 
matinale se repetară adesea. 

Familaritatea conduce la confidente şi, la un moment dat, 
Antonina îşi descărcă inima. Era grea, foarte grea de amărăciune 
din cauza felului nedemn în care împăratul îl tratase pe Belizarie. 
La întoarcerea din Ravenna, învingătorul Italiei, care făcuse 
prizonieri şi aducea comori nenumărate, fusese primit fără 
mulțumiri, fără felicitări, ba chiar cu neîncredere. 

Cîteva zile mai tîrziu, Eufemia o întrebă dacă nu cumva 
Teodora era răspunzătoare de o asemenea ingratitudine. N-o 
putea suferi pe Augustă care nu-i aprecia tatăl. 

Antonina se strecură prin breşa deschisă de copila de 
doisprezece ani, şi critică violent ocîrmuirea imperiului şi perechea 
imperială despotică şi nerecunoscătoare. 

După aceea însă, Eufemia nu mai vorbi decît de probleme 
personale, căsătorie, familie, palat. Antonina şi Teodora începeau 
să-şi piardă răbdarea, cînd, într-o dimineaţă ceţoasă, cum se 
întîmpla adesea în acel anotimp, Eufemia întrebă fără ocolişuri: 

— Dar pentru ce, avînd armata în mînă suportaţi să fiți tratați 
atât de înjositor? 
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Antonina oftă în taină, uşurată. În sfîrşit, peştele înghițise 
momeala. Răspunse cu o prefăcută prudență: 

—O revoltă pe cîmpurile de luptă e un lucru imposibil, atunci 
cînd n-ai un aliat în capitală. Militarii au nevoie de sprijinul unui 
om politic. Ah, dacă tatăl tău ar vrea să fie acest aliat, nu ne-ar fi 
prea greu, cu ajutorul Domnului, să alungăm de pe tron acest 
cuplu odios tuturor romanilor! 

De data aceasta, aşteptarea dură mai puţin. În scurt timp, 
Eufemia, radioasă, o anunță pe Antonina: 

- Propunerea ta cade cum nu se poate mai bine. 
Închipuieşte-ţi că nişte ghicitori i-au prezis de curînd tatălui meu 
că va ajunge împărat. E nerăbdător să vă întîlnească în zilele 
următoare. 

Antonina şi Teodora cîntăriră cîştigurile şi pierderile ce ar fi 
putut rezulta din această întrevedere. O întîlnire într-un 
Constantinopol împânzit de spioni era prea riscantă. Era mai bine 
într-un loc mai discret. Favorita propuse sub pretextul că face o 
călătorie pentru a-şi vedea soțul, să petreacă două zile într-o vilă 
a lui Belizarie din apropiere de Calcedonia. Acolo, prefectul ar 
putea veni nestingherit s-o salute, cum se obişnuia, şi întrevederea 
s-ar fi putut desfăşura potrivit planului. 


Teodora îi vorbi lui Iustinian de complot şi de rațiunea lui. 
Acesta din urmă, ca de obicei, socotea calomnioase cuvintele 
atribuite prefectului său. Că loan din Cappadocia ar putea 
conspira împotriva lui i se părea de o asemenea absurditate, încît 
începu să rîdă. Teodora insistă de mai multe ori, pînă ce soțul ei 
se înfurie. 

— Nu voi permite multă vreme să fie defăimat un om în care 
am deplină încredere. 

— Atunci, hai să facem amîndoi concesii. În ziua şi la ora 
întilnirii dintre Antonina şi loan din Cappodocia, să trimitem doi 
oameni credincioşi, doi valorind mai mult decît unul singur: Narses 
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şi Uranios, comandantul excubitorilor. Vom avea încredere în 
ceea ce vor vedea şi auzi. Dacă mă înşel, îţi promit să n-o mai 
critic niciodată pe Excelența sa. 

Suveranul, ca înrobit de voinţa soției lui, grăi în şoaptă: 

— Dacă acest servitor credincios mă trădează, Narses şi 
Uranios să-l omoare pe loc, căci n-aş mai suporta să dau ochii 
cuel. 


La miezul nopții, cînd orologiul bătea ceasul al douăzecilea, 
Narses se neliniști de absenţa stăpînului său care nu venise să se 
culce. O porni prin galeriile lungi, bătute de suveran pînă tîrziu, 
fără să-l găsească. Apoi îl căută în cancelarie, loc îndrăgit de 
Iustinian mai mult decît toate, mereu avînd cîteva ordonanțe de 
adăugat Codului. Îl descoperi adormit pe o masă, ţinînd încă în 
mînă o foaie de pergament, pe care stătea scris: Către loan din 
Cappadocia. Să nu te duci poimiine la soţia lui Belizarie, în 
apropiere de Calcedonia, e o cursă. Un prieten. 

Marele Şambelan rămase un moment năucit de duplicitatea 
stăpînului său, apoi îşi schimbă părerea. Aşa cum făcuse 
întotdeauna, împăratul încercase să-şi păstreze în acelaşi timp 
soția şi prefectul, şi, oricît de surprinzătoare părea misiva, ea nu 
era decit o ultimă tentativă în vederea menţinerii stării de fapt. 

Ca întotdeauna în asemenea cazuri, fiind şi favoritul 
împărătesei şi confidentul împăratului, Narses pastră pentru el 
descoperirea şi se îndepărtă pe vîrful picioarelor. Datora discreției 
lui deplina încredere manifestată de fiecare dintre ei, discreție 
care nu-l apăsa, fiind convins că nimic nu va despărți acea pereche 
aleasă de Dumnezeu, unită prin credinţă, afecțiune, ambiţie şi 
dragoste de glorie. 


Două zile mai tîrziu, Narses şi Uranios traversau Marea 


Marmara ca să ajungă în regiunea Calcedoniei. Deşi foarte subtil 
în cunoaşterea oamenilor, eunucul se întreba care va fi atitudinea 


322 


lui loan din Cappadocia. Va ţine seamă de avertismentul lui 
Iustinian, sau dorința de putere îl va orbi pe acest bărbat, altminteri 
atît de prudent? 

Casa lui Belizarie se ridica într-un loc izolat, pe culmea unei 
coline acoperite de pini şi chiparoşi. Eunucul şi Uranios străbătură 
călare cărările în zigzag, însoţiţi de sporovăila păsărelelor 
bucuroase de sosirea primăverii. Casa şi grădina erau închise de 
ziduri, iar poarta păzită de un soldat. Antonina trimise caii în grajd 
şi-i conduse pe oaspeți într-un luminiş de tamarini. Sub un cort 
de mătase, bănci de piatră acoperite de perne înconjurau o masă 
joasă pe care prăjituri şi fructe îi aşteptau pe oaspeți. Antonina 
avea expresia învingătorului care îşi savurează cu anticipație 
succesul, iar stratagema îi făcea ochii să strălucească de bucurie. 

Îi ascunse pe Narses şi Uranios într-un tufiş des. Dimineaţa 
se scurse fără a se arăta cineva, iar Narses înclina să creadă 
capcana ocolită cînd, în liniştea din Jur, răsună un scîrțiit de roți 
pe drumeagul plin de pietriş. După zgomotul paşilor şi tropăitul 
cailor, Narses bănui că prefectul pretoriului nu venea singur. 

— Şi-a adus cu el străjerii, confirmă Uranios. 

Narses îşi scoase sabia, Uranios securea şi amîndoi porniră 
să asculte cu atenţie conversaţia. 

— Sînt bucuroasă că te văd, declară Antonina. 

— Mă temusem de o capcană, rosti omul privind în toate 
părțile. 

Antonina îşi luă un ton tainic. 

— Prudenta noastră i-a derutat pe spionii împăratului. Slavă 
Domnului, sînt destui. Dar să nu pierdem timpul. Eşti dispus să-l 
ajuţi pe Belizarie ca să-l răstoarne pe acest August nedrept şi 
tiranic? 

-— Care va fi funcția mea atunci? 

— Cea de împărat, bineînţeles. Belizarie este soldat şi nu-şi 
doreşte decît privilegiile şi avantajele meritate în urma cuceririlor 
lui. Ştii cum îl tratează Iustinian! 

-Îi voi acorda ceea ce i se cuvine. 
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Antonina preciză: 

— Revolta va începe în armată. Avem nevoie de asigurarea 
că o vei susține. Soțul meu e un mare general, dar nu e un mare 
om politic. Are nevoie de tine. Vrei să-l ajuţi? 

— Jur. 

Ea îi întinse Evanghelia cu un gest imperativ. El îşi aşeză 
mîna pe cartea sfîntă. 

— Jur pe Evanghelie că voi face tot ce stă în puterea mea ca 
să-l răstom pe Iustinian cu ajutorul lui Belizarie şi al armatei. 

Deşi pentru acest păgîn convins nu însemna mare lucru să 
jure pe Evanghelic, cuvintele cappadocianului nu lăsau nici o 
îndoială asupra intențiilor lui. Narses şi Uranios se aruncară asupra 
impostorului cu armele în mînă. 

Grăsanul păru descumpănit, apoi începu să strige: 

— Ajutor, ajutor! 

Imediat, cei zece străjeri care-l însoțiseră năvăliră în luminiş 
atacîndu-i pe eunuc şi pe Uranios. Timp de cîteva minute, Narses 
nu auzi decît zăngănitul oțelului şi tot felul de înjurături, cînd 
Antonina începu să strige: 

— Prefectul a dispărut. 

Toţi se opriră cu arma ridicată, temîndu-se de un ultim 
şiretlic. Se uitau unii la alții cu neîncredere şi, de îndată ce dispariția 
prefectului nu mai ridică nici o îndoială, străjerii o rupseră la fugă 
să-şi apere stăpînul. Complotiştii rămaseră dezamăgiți şi supăraţi. 
Nu avea rost să mai alerge după cappadocian ajuns din urmă de 
oamenii lui, mai ales că Uranios era rănit la braț. 

— E o nimica toată. Pe hipodrom rănile erau cu mult mai 
dureroase, zîmbi fostul conducător de car, pentru a rupe tăcerea. 

— Să ne întoarcem, spuse Narses foarte nemulțumit. 

Ani lungi suferise că viața nu-i dăduse prilejul să-şi 
demonstreze toate calitățile, iar acum, cînd ocaziile se iveau, nu 
mai suporta înfrîngerea. Trăia cu sentimentul că se înşelase asupra 
lui însuşi şi se dovedea mediocru în ochii tuturor. 
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Ise ridică totuşi o piatră de pe inimă cînd află, chiar în aceeaşi 
seară, în salonul din gineceu, unde se aflau cuplul imperial, 
Antonina şi Tribonian, că loan din Cappadocia se refugiase în 
biserica Sfînta Sofia. 

„Se ascunde, imbecilul, gîndi el. Mă mir ca un om cu sînge 
rece ca el să se piardă în halul ăsta. Dacă, în loc să caute azil, ar 
fi venit să-i explice împăratului că fusese victima unei stratageme 
menite să-l dea pierzării, acesta din urmă ar fi fost foarte fericit 
să-l ierte. Acum se demascase.“ 

Cu toate acestea, împăratul refuza să admită trădarea. 
Teodora, stăpînindu-şi emoțiile, cu privirea furioasă, lupta pas 
cu pas împotriva soțului ei. 

— Cum poţi să refuzi evidența? Cunoşteai capcana, motivele 
ei, scopul ei, constaţi că loan se duce la întrevedere, jură să te 
alunge de pe tron, ba mai mult se ascunde pentru a evita furia ta, 
iar tu refuzi să admiţi că te trădează? 

— Se întîmplă uneori, Dumnezeu mi-e martor, că pînă şi 
sufletele cele mai alese cunosc un moment de rătăcire. 

— El nu-i un rătăcit. Îşi urmăreşte neabătut scopul: să ajungă 
August, aşa cum i-au prevestit ghicitori. 

Iustinian, înmărmurit de această trădare, repeta cu glas 
scăzut: 

— Nu pot să cred, nu pot să cred. 

— Ca să crezi, ar trebui să ajungi într-o temniță, atîrnat de 
picioare şi biciuit pînă ce ţi-ai da duhul? 

Iustinian se crispă de groază. 

— li acordasem o încredere deplină, repetă el. 

— Regretele tale sînt inutile. Trebuie să iei măsuri. Poți menține 
ca prefect un om care a vrut să-ţi ia tronul? Ce vor gîndi toți 
demnitarii? Că te pot amenința fără să rişte dizgrațierea şi 
pedeapsa? Că Ioan din Cappadocia conduce în realitate imperiul 
şi că n-ai nici o putere asupra lui, din motive obscure şi 
detestabile? Lumea ar cleveti, ar ride, te-ar disprețui în toate 
provinciile imperiului şi în toate țările lumii. 
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— Consimt, declară Iustinian cu un glas devenit autoritar. Îl 
voi destitui pe prefectul pretoriului şi-i voi confisca enorma avere. 
Chiar de mîine va fi tuns şi dus într-o mănăstire. 

Clerul Sfintei Sofia, în pofida obligaţiei de a oferi azil, se 
plecă poruncilor imperiale şi-l predă pe prefect. În graba mare, 
un preot îl îmbrăcă pe Ioan într-o rasă de dimie, aparţinînd din 
întîmplare unui diacon pe nume August, şi, în acest veşmînt, gărzile 
îl conduseră la o ambarcaţie care ridică neîntîrziat ancora. 


O lună mai tîrziu, Teodora tot nu era mulțumită de răzbunarea 
ei. Iustinian, fire schimbătoare, îi înapoiase cappodocianului o 
mare parte din avere, iar acesta ducea o viață îmbelşugată în 
apropiere de Cizic, nu departe de Constantinopol. Refuzînd să 
se facă preot, locuia într-o casă frumoasă, ducea un trai luxos, în 
aşteptarea ocaziei de a-şi relua funcţiile, spre scandalizarea 
oamenilor mărunți, indignați de clemenţa arătată unui om atât de 
dur şi de crud. 

Teodora profită de prima împrejurare pentru a lovi din nou. 
Episcopul de Cizic fusese asasinat, şi cum nu se ştia răufăcătorul, 
ea atribui vina lui loan din Cappadocia. Acuzaţia era de necrezut, 
dar justiția urmă supusă ordinele Augustei, îl declară vinovat pe 
prefect, îi confiscă din nou bunurile şi îl exilă în Egipt. Căpitanul 
primi dispoziții să-l pună să-şi cerşească pîine în fiecare port, 
pînă la Antinoe, unde duse o viață mizerabilă, sperînd mereu să 
se întoarcă. 

Împărăteasa numi prefect al pretoriului un sirian la care ţinea, 
Pedru Barsymes, care se asemăna întru totul celui dinaintea lui, 
făcînd rost de bani indiferent prin ce mijloace, speculînd orice, 
chiar traficînd, ceea ce provocă în sînul populaţiei o furie 
asemănătoare. Dar acestor calități, apreciate de Iustinian, li se 
adăuga una hotărîtoare, aceea de a fi pe deplin devotat Augustei. 


Căderea celui mai mare duşman al ei şi înlocuirea lui printr-un 
favorit nu-i procurară Teodorei uşurarea pe care o aştepta. Luptele, 
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înfrîngerile, victoriile dobîndite cu prețul unei voințe de fier, a 
vicleniilor şi uneori a minciunilor îi împietriseră caracterul, făcînd- 
o să piardă acea veselie molipsitoare ce contribuia la farmecul 
ei. Narses era mîhnit de glasul acela autoritar, de privirea aceea 
neagră care-l înspăimînta. Chipul ei fin devenise greoi, cu un 
maxilar voluntar. Prin ochii ei frumoşi trecea uneori ceva ciudat, 
caun grăunte de nebunie, ca pîlpîirea unor impulsuri de nestăpînit. 

— De ce eşti mereu încordată? o întrebă el în decursul unui 
dejun între patru ochi. Ai obţinut tot ce-ţi doreai. 

— Nu tot, nu. Trăiesc amenințată de pericole. Trebuie să mă 
bat fără preget ca să fiu respectată şi ascultată. 

— Ai de pe acum toate astea, eşti respectată, ascultată şi iubită. 

Sclipiri febrile îi animară fața nemulțumită. 

— Nu mă voi lăsa zdrobită, poți fi sigur. 

Narses suferea. Inima lui era plină de dragoste, dar nu putea 
să liniştească sufletul zbuciumat al celei pe care o iubea. 

— Îţi adunci aminte de Timotei? sfirşi prin a-i spune. Se temea 
de ambiția ta de a supune oameni şi lucruri. Îţi spunea că doar 
Dumnezeu singurul îți poate împlini dorința. 

Ea schimbă deodată tonul, luă mîna lui Narses şi îi zîmbi. 

— Bietul meu prieten, îţi fac atîtea griji. Ai dreptate să-mi 
aduci aminte că ar trebui să aştept totul doar de la Domnul. Dar 
el este aşa de departe, aşa de departe. I-am zidit biserici, case 
pentru săraci, veghez asupra bunelor moravuri ale imperiului şi el 
mă lasă pe mîna duşmanilor. 


21 


La începutul anului al cincisprezecelea al domniei lui 
Iustinian, Teodora se temu că scapă frîiele prin care strunea 
presupusele ambiţii ale generalului Belizarie: dragostea pentru soția 
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lui. Un spion îi adusese la cunoştinţă că Photius, fiul Antoninei, 
născut din căsătoria cu Florentianos, exasperat de înverşunarea 
cu care mama lui îi făcea rău şi de desfrîul ei, îi deschisese ochii 
tatălui său vitreg asupra neruşinării, de notorietate publică, a soției 
lui. Amîndoi promiseră să nu se părăsească atîta vreme cît 
Antonina nu va fi pedepsită pentru lipsa ei de pudoare. 

Teodora îşi informă favorita şi o întrebă: 

— Ce hotărăşti? Preferi să rămii aici sau să pleci după soțul 
tău? 

— Mă duc după el să-i potolesc furia şi să-l pedepsesc pe 
Photius aşa cum merită, dacă Maiestatea ta se învoieşte. | 

— Nu ţi-e teamă că vei fi prost primită? 

Antonina rise scurt. 

— Mă va primi rău, dar numai pentru o clipă. 

— Şi ce faci cu Theodosiu în timpul ăsta? 

— Nu-l pot lăsa în palatul cappadocianului, dăruit nouă. Se 
va întoarce la mănăstirea din Efes şi mă va aştepta acolo. 

— Ai grijă ce faci. N-aş vrea să pățeşti ceva rău. 

— Nimic grav nu mi se poate întîmpla atîta vreme cît voi 
avea protecţia Maiestăţii tale. 

Cîteva zile mai tîrziu, Antonina plecă spre răsărit şi o lăsă 
pe împărăteasă avînd îndoieli asupra felului cum avea să se 
desfăşoare regăsirea conjugală a celor doi. Evenimentele 
îndreptățiră temerile imperiale. 

În primăvară, în timp ce Augusta îi primea pe demnitarii 
care se înghesuiau în anticamera ei, sosi un călăreț plin de praf şi 
ceru să fie primit imediat. Se întorcea de la graniţa persană. În 
ciuda ținutei neîngriţite, fu aruncat pe covorul de mătase. 

— Vorbeşte, te ascult. 

Omul, epuizat de efortul fizic, dezorientat de acel anturaj 
sclipitor, îşi căuta cuvintele: 

—E vorba de Belizarie. .. A trecut Tigrul şi se afla pe teritoriul 
persan... A făcut stînga-mprejur... 
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— Din ce cauză? 

— Mulţi soldați se îmbolnăviseră, şi pe urmă... 

— Continuă. 

— Generalul a aflat de sosirea soţiei lui şi a plecat imediat să 
o întîlnească. 

— A părăsit armata ca să-şi întîlnească soția? dori împărăteasa 
să 1 se confirme. 

— Da. 

— Cum s-a petrecu întîlnirea lor? 

— Nu ştiu. Am venit neîntîrziat să te anunț. 

— Bine ai făcut. Vei da seamă împăratului de cum se va 
termina consiliul. 

Teodora îi primi pe solicitanți fără să le acorde atenție, 
preocupată de soarta protejatei ei. Dragostea sau furia îl pusese 
pe general pe drumuri? Va îndrăzni el oare să-i maltrateze 
favorita? În acest caz, cum să-l pedepsească? Cum va reacționa 
împăratul? 

Nu-şi puse întrebări prea multă vreme, fiindcă, după o 
săptămînă, un mesager îi aduse următoarea scrisoare: 


Preaiubita mea Stăpină, soțul meu m-a primit foarte 
rău şi m-a închis într-o casă unde sînt păzită zi şi noapte, ca 
să mă împiedice să ajung la Theodosie. Nu mă tem pentru 
viața mea, fiindcă Belizarie m-a iubit întotdeauna, deşi, 
într-un moment de nebunie, s-a gindit să mă omoare. Dar 
mă tem pentru soarta iubitului meu. Belizarie mi-a adus la 
cunoştinţă, încă mă mai trec sudori de nelinişte, că a jurat 
împreună cu Photius să se răzbune pe bietul băiat. Nefericitul 
se află în Efes, în mănăstirea din vecinătatea bisericii Sfintul 
Ioan. Te implor să-mi vii în ajutor, fiindcă el n-are nici un 
sprijin pe lumea asta în afara dragostei mele şi a solicitudinii 
tale. 

Antonina 
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„Şi a imensei averi pe care a cîştigat-o lîngă voi doi“, adăugă 
pentru sine Teodora. 

În timpul dejunului cu Iustinian, ea îşi manifestă indignarea 
că Belizarie oprise înaintarea pe teritoriul persan pentru rațiuni 
conjugale şi-l convinse să-i ordone întoarcerea. Pe de altă parte, 
Uranios primi însărcinarea să-l aducă pe Theodosiu la palat, cu 
forța dacă va fi nevoie. 

Spre uimirea tuturor, Theodosiu era de negăsit. Şi mirarea 
se dovedi cu atît mai mare, cu cît se află că responsabil de această 
dispariție era Photius, fermecătorul, elegantul, delicatul Photius, 
care-l răpise în plină biserică pe amantul mamei lui şi-l ascunsese 
într-un loc neştiut. De îndată i se confiscă averea şi fu adus în 
temnițele palatului pentru a fi obligat să vorbească. Nici o tortură 
nu putu să frîngă tăcerea fragilului tînăr. Ba mai mult, ca un demn 
fiu al mamei lui, el reuşi să evadeze şi să se refugieze în Sfînta 
Sofia. Dar vai! încă o dată clerul, dependent de mana financiară, 
se grăbi să-l predea împărătesei. 


În timp ce Photius se prăpădea într-o temniţă, Teodora îi 
primi pe Antonina şi Belizarie la întoarcerea lor în capitală. Vara 
era pe sfîrşite. Împărăteasa şedea pe o terasă împreună cu Narses 
care se scuză că nu putea rămîne la întrevedere. Teodora îi aruncă 
o privire pătrunzătoare. 

— Din ce motiv? 

— Nu vreau să particip, declară Narses cu obişnuita lui 
sinceritate. Nu-mi face plăcere jocul acesta al Maiestăţii tale cu 
Antonina pentru supunerea şi umilirea generalului. 

Împărăteasa se uită amuzată la Narses. 

— Te înduioşează, oare, soarta lui Belizarie? Totuşi, nu ţii 
deloc la el. 

— Maiestatea ta va face haz de ce-i voi spune. Deşi acest 
general e aprig şi seducător, iar eu un eunuc becisnic, amîndoi ne 
simțim mai la largul nostru pe un cîmp de bătaie decît amestecați 
în maşinațiuni politice. 
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— Avusesem impresia că apreciezi puterea, răspunse 
Teodora, căreia îi făcea plăcere să se amuze pe seama unicului ei 
prieten. 

— Bineînţeles. Dar puterea e mai uşor de exercitat într-un 
univers fără femei. Generalul mă întristează şi în acelaşi timp îl 
dispreţuiesc. Aminteşte-ţi de cuvintele lui Ioan Gură de Aur: „În 
traiul împreună dintre bărbați şi femei, aservirea soțului soției sale 
este cu mult mai ruşinoasă decît imoralitatea unei vieți desfrînate“. 
Pe scurt, nu mă simt la largul meu să particip la întîlnirea cu această 
pereche, sînt hărțuit de prea multe contradicții, şi cum n-am 
posibilitatea de a interveni, prefer să plec. 

Un eunuc anunță cuplul aşteptat şi Narses se făcu nevăzut. 
Nou-sosiţii se înclinară să sărute încălțările de purpură şi Teodora 
îi învită să ia loc. 

— Belizarie, doresc să te împaci cu soția ta. Ea te-a ajutat 
adesea în campaniile tale, şi te-a apărat întotdeauna în fața 
împăratului, iar eu nu văd nici un motiv serios de supărare. Ştii 
cîtă importanță acordăm, împăratul şi eu însămi, tainei căsătoriei. 

Cum Belizarie rămînea posac, ea adăugă: 

— În plus, soția ta este una dintre favoritele mele, şi de-ar fi 
numai pentru atît, merită să te străduieşti să-i dai satisfacție. 
Devotamentul ce-l nutresc față de prietenii mei e cunoscut de 
toată lumea. 

Antonina luă mîna soţului ei şi-i zimbi drăgăstos. 

— Nu-i supărat cu adevărat. Ştie prea bine că nimic nu ne 
poate despărți. 

Şi cum soțul tot încrîncenat rămînea, ea adăugă pe un ton 
dramatic: 

— Teama lui cea mare nu e să-şi rişte viața pe cîmpul de 
luptă, ci să nu-i fie pe plac Maiestății tale. 

Şi-i aruncă o privire Teodorei cu o uşoară înclinare a capului 
ca să-i dea de înţeles că nu are motive de alarmare. Şi pe drept 
cuvînt, fiindcă în cele din urmă Belizarie deschise gura și glăsui, 
învins de prea marea lui dragoste: 
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— Scumpa mea soție are dreptate. Nu pot trăi fără ea şi sînt 
preasupusul tău servitor. 

Îi zîmbi jumătăţii lui care, ciudat, schimbă pe dată tema 
discuţiei pentru a spune că armata persană se afla, pentru mo- 
ment, ocupată în Caucaz şi că deveneau posibile noi negocieri 
de pace. 

Cînd cei doi se pregătiră să plece, Teodora zîmbi. 

— Rămii, Antonina. Mai am ceva să-ți spun. 

De cum rămaseră singure, Antonina se justifică: 

— Am fost nevoită să vorbesc despre perşi de teamă ca 
Belizarie să nu pomenească de Photius. Se pare că s-au legat 
printr-un jurămînt sfint, făgăduindu-şi să nu se despartă niciodată, 
cîtă vreme Theodosie rămîne în viață. 

— Cînd eşti cu el, soțul tău uită de toți ceilalți. 

— În afară de Maiestatea ta, de care se teme. 

Teodora avea să-şi păstreze toată viaţa bruşte răbufniri de 
malițiozitate. 

— Cîndva eram iubită fără a fi temută, acum sînt temută fără 
a fi iubită, le-aş fi preferat pe amîndouă în acelaşi timp, dar, pînă 
la urmă, teama e mai durabilă decît dragostea. 

— Multă lume te iubeşte şi te respectă în acelaşi timp. 

Teodora făcu o mişcare cu mîna ca să arate că îi este 
indiferentă acea remarcă servilă, altminteri așteptată. 

— Ți-am cerut să rămîi dintr-un alt motiv. Mi-a căzut ieri în 
mînă un giuvaier minunat. Dacă vrei să-l vezi, iubită patriciană, 
mi-ar face plăcere să ţi-l arăt. 

Ochii Antoninei străluciră de curiozitate. 

— Să coborim în gineceu, spuse împărăteasa, ridicîndu-se. 

Ajunsă în sala de recepţie a apartamentelor particulare, 
Teodora şopti un ordin unui şambelan, se aşeză şi o cercetă pe 
favorita ei rămasă în picioare. Se deschise o uşă, intră un şambelan 
urmat de... Theodosiu! Îndrăgostita rămase pentru o clipă mută 
de bucurie, apoi se aruncă la picioarele împărătesei. 
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— Binefăcătoarea mea, stăpîna mea, salvatoarea mea, 
niciodată nu voi reuşi să-ți arăt recunoştinţa ce ţi-o port. 

— Nu mi-a fost uşor să dau de el. Acum îl vei putea vedea 
de cîte ori îţi va da inima ghes, dar, din prudenţă, el va rămîne în 
palat. 


Anotimpul iubirilor nu dură mai deloc. Theodosiu muri cîteva 
luni mai tîrziu de dizenterie, iar Antonina plecă împreună cu 
Belizarie să lupte împotriva perşilor. După ce consolidase cuplul, 
Teodora reuşise să se mai destindă puțin, cînd avu de înfruntat, 
în locul ființelor omeneşti, vicisitudinile naturii. Un cutremur de 
pămînt distruse Antiohia. Altele zdruncinaseră Cilicia şi Pontul. 
Primăvara fu neobişnuit de ploioasă, desfundînd drumurile, 
inundînd ogoarele, îngreunînd navigația, şi această neîndurătoare 
furie a firii aduse panică în rîndurile populaţiei. Din nou astrologii 
şi ghicitorii se înmulțiră în oraş şi bisericile erau pline de credincioşi 
înspăimântați. Convingerea că purtarea romanilor încălca adesea 
legea şi mai ales preceptele evanghelice îi făcu pe locuitori să 
creadă că sînt supuşi unei pedepse dumnezeieşti. Vechiul fond 
păgîn, care dormitează în orice ființă, ieşi la suprafață în încercarea 
de îmblînzire a divinității. Se înmulțiră ofrandele în biserici, lumea 
se înconjură de icoane, alții recurseră la practici vrăjitoreşti. 

Culmea nenorocirii, cel care ştia să se facă auzit de 
Dumnezeu, anahoretul venerat, ce-şi ducea zilele de cealaltă parte 
a Cornului de Aur, Maras, vestitul şi umilul călugăr monofizit, 
căzu bolnav de o ciudată neputinţă. La palat, veneau de mai 
multe ori pe zi trimişi să raporteze despre starea sănătăţii lui, ce 
se înrăutățea din oră în oră. Cel care, grație protecției împărătesei, 
fusese cruțat de persecuții nu era cruțat și de suferință. Durerilor 
mari de cap le urmă o febră atît de violentă că sfîntul om, ca să-şi 
stingă focul din trup, alerga ca un nebun să se arunce în mare şi 
se întorcea la fel de arzător şi de însetat. Respirația îi era puturoasă 
şi corpul i se acoperi de pustule. În ultimul timp, bolborosea 
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cuvinte de neînțeles, alteori hulea, lucru de mirare la un om aşa 
de sfint ca el. Patriarhul se văzu nevoit să-i lămurească pe enoriaşii 
descumpăniți că Maras, pînă la ultima lui suflare, luptase împotriva 
demonului, luînd asupra lui tot răul lumii ca să-l învingă. Moartea 
anahoretului stîrni în oraş o mare tristeţe şi o procesiune uriaşă îl 
urmă pe ultimul drum la cimitirul din mahalaua Sykes. 


Boala se întinse la vreo zece oameni din Constantinopol, 
fără să alarmeze prea mult. Desigur, neguțători întorşi din 
drumurile lor anunțau că ciuma bîntuia în Egipt şi în sudul Italiei, 
dar vestea nu îngrijoră pe nimeni. Boala era trimisă de Dumnezeu 
în anumite colțuri ale lumii din rațiuni necunoscute oamenilor. 

La începutul lunii mai a anului 542, într-o zi cu cer albastru, 
mare liniştită şi zefir uşor, se raportă la palat că cincizeci de oameni 
muriseră într-o zi. Apoi o sută, o mie, cinci mii de persoane îşi 
dădură duhul de la un scăpătat de soare la altul. 

Simptomele acelei boli erau atît de variate, încît îi derută pe 
doctori. Unii bolnavi dormeau întruna, alţii sufereau de febră, 
sau vomau sînge, majoritatea suferind de umflături la vintre şi la 
gît. Demnitari, sclavi, doctori, toţi erau loviți fără alegere. Aşa 
dispărură Anastasia, mama împărătesei, Uranios, Vasilios, 
Tribonian. 

În iunie, pe cînd cinci mii, uneori zece mii de oameni piereau 
în fiecare zi, Domnul trimise boala şi împăratului. Narses băgă 
primul de seamă. Cînd intră ca de obicei în camera imperială ca 
să-şi trezească stăpînul, îl găsi gemînd şi repetînd că era plăcut 
să mai întîrzie în pat. Narses dădu seamă neîntîrziat de aceste 
cuvinte îngrijorătoare Teodorei care hotărî ca numai şambelanii 
şi medicul palatului să fie înştiințați, pentru a nu nelinişti şi mai 
mult populația. 

Boala gravă a unei ființe dragi trezeşte emoţii din copilărie. 
Narses, văzînd febra suveranului şi gîndindu-se la posibila lui 
moarte, îşi regăsi vechile brazde săpate în suflet de suferință. 
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Pierzîndu-l pe Iustinian, îşi pierdea fundamentul pe care odihnea 
viaţa lui de mai bine de douăzeci de ani. Se obişnuise să acționeze 
inspirîndu-se din dorințele împăratului, mulîndu-şi personalitatea 
după cea a stăpînului său ca să-şi remedieze deficienţele şi să 
răspundă aşteptărilor lui. Marele Şambelan care devenise, nu 
era un şambelan anonim, deplasabil ca o piesă pe tabla de şah, 
pe lîngă un alt împărat. El nu îl copia pe suveran, ci îl completa şi 
n-ar fi ştiut să servească unui nou stăpîn. De altfel, Iustinian nu-l 
suporta decît pe el. Refuza îngrijirile Teodorei, ca s-o scutească 
de îndatoriri atît de respingătoare, şi în toți ceilalți nu avea 
încredere. Firea lui bănuitoare îl făcea să se teamă de un asasin, 
care l-ar fi putut otrăvi sau sufoca, ascunzîndu-şi lesne crima sub 
pretextul efectelor bolii. Nimeni altul în afară de Narses nu avea 
voie să-l atingă. Eunucul rămase zi şi noapte în dormitorul 
împăratului. Cînd Iustinian voma fiere şi rămînea apatic ore întregi, 
Narses îi dădea să înghită cu multă greutate lapte şi suc de le- 
gume. Cînd îşi recăpăta cunoştinţa şi devenea despotic, cerînd 
să 1 se schimbe tunica şi cearşaful într-un anume fel, plîngîndu-se 
de un gest ce i se păruse prea brusc, de o privire prea 
compătimitoare, de lumina prea puternică sau prea slabă, Narses 

` suporta totul cu răbdare. El avu însărcinarea, cînd apărură 
pustulele, să le spargă şi să scoată puroiul. Treaba nu-l dezgustă 
niciodată pe şambelan. Nu numai că Teodora şi împăratul, 
precum şi drăgălaşa Eudoxia, reprezentau pentru el fiinţele cele 
mai dragi, dar viaţa lui era legată de a lor şi, salvîndu-i se salva 
pe sine însuşi. 

Pericolul trezea în împărăteasă o energie neobosită, fiindcă 
adesea sufletele mereu neliniştite, cînd sînt confruntate cu un 
pericol major, dau dovadă de o forță combativă şi veselă. Îl instală 
pe împărat într-o cameră care dădea spre cer, mare şi palatul 
Hormisdas al tinereții lui, convinsă că frumuseţea lumii şi amintirea 
anilor fericiți îi vor reda puterile. Pe ziduri atîrnau numeroase 
icoane, iar cînd vîntul bătea dinspre vest, proaspăt şi uşor, cerea 
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să se deschidă ferestrele pentru ca soțul ei să poată crede că 
ciuma încetase să mai facă ravagii prin oraş. De două ori pe zi 
trecea pe la el să-l vadă — împăratul îi interzisese să vină mai 
des — insuflîndu-i soţului toată energia ei în timp ce el ridica spre 
ea o rugă mută întru salvarea lui. 

Împărăteasa respingea cu toate forțele boala. Abia părăsea 
atmosfera agitată din apartamentul lui Iustinian, că şi încerca. 
bucuria senzuală că trăia, cu atît mai intensă, cu cât era înconjurată 
de moarte. Totul o făcea să freamăte de plăcere: aerul respirat, 
mătasea foşnitoare, mîinile care o masau, băile, vinul, pîinea, 
savoare şi miresme, senzații a căror plăcere creşte cu anii, sporită 
fiind de riscul primejdiei. 

Din încăpere în încăpere, indiferentă la privirile slujnicelor şi 
ale doamnelor ei de onoare, păşea cu voluptate pe marmură şi 
mozaicuri, cu un aer uşor rătăcit, neobişnuit la acea femeie 
care-şi domina trupul, glasul şi chipul potrivit imaginii ideale pe 
care voia s-o lase despre ea însăşi. Lumea o credea stăpînită de 
durere. Era fără îndoială, dar în aceeaşi măsură şi de clocotul 
unei forțe vitale care respingea acel oraş dezgustător, acele 
cadavre plutind pe rîuri, acele trupuri stigmatizate ce nu cunoşteau 
decît durerea. Refuza să întrevadă moartea soțului ei, imperiul 
avea prea multă nevoie de el şi Dumnezeu nu l-ar lăsa de izbelişte. 

In absenţa împăratului, ea încredinţă lui Petru Barsymes, 
prefectul pretoriului, răspunderea rezolvării afacerilor curente, 
după ce le va discuta cu ea. Problema prioritară privea cadavrele. 
Ce era de făcut cu ele? Pentru morţii răzleți, Teodora ordonă 
unor soldați dispuşi în fața palatului, să împartă bani pentru ca 
defuncții să fie îngropați. Mai tîrziu se săpară fîntîni prin piețe ca 
să se facă din ele morminte. În toiul epidemiilor, cei vii purtau 
cadavrele pe umeri şi le aruncau în mare. Alții le urcau pe 
fortificațiile din Sykes. Acolo, după ce spărgeau acoperişurile, 
umpleau turnurile cu morți, mai înainte de a zidi aceste gropi 
colective. 
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Boala suveranului n-a putut rămîne multă vreme ascunsă şi 
numeroşi erau aceia care se gîndeau la succesiune. Împărații trec, 
dar imperiul rămîne şi, în nesiguranța care domnea, devenea 
imperioasă alegerea unui nou împărat. Succesorul urma să fie 
numit de împărăteasă cu încuviințarea Senatului. Teodora trebui 
să înfrunte privirile, tăcerile, bunăvoința interesată a celor care-i 
prevedeau văduvia. 

— Sînt înconjurată de cei care speră că îl voi alege pe Petru 
Barsymes, de cei care se tem de el, şi de cei care luptă împotriva 
lui, îşi exprimă ea exasperarea față de Narses. Dar Iustinian încă 
n-a murit. Vezi tu, Narses, mulți îmi reproşează că mi-am exercitat 
puterea aşa cum am crezut de cuviință. Dar eu întotdeauna 
mi-am susținut bărbatul şi n-am făcut nimic împotriva lui. Nu ştiu 
dacă asta înseamnă dragoste, dar ne-am pus de acord unul cu 
altul, precum cîntul cu lira, precum numele noastre împletite pe 
capitelurie Sfintei Sofia. Lui nu-i e teamă să mă ridice pe culmile 
puterii, iar eu, în ce mă priveşte, am fost întotdeauna alături de el 
la bine şi la rău. Unul fără altul am fi împuţinați, sărăciți, schiopătînd 
ca nişte infirmi. Bineînţeles, dacă se va dovedi necesar, îmi voi 
îndeplini îndatorirea şi voi alege un August, dar nu văd pe nimeni 
în jurul meu demn să-i fie succesor, nimeni care să aibă simțul 
grandorii, tenacitatea reclamată de ea, inteligența implicată de 
ea, evlavia inspirată de ea. Sînt sigură că Dumnezeu care l-a ales 
îl va vindeca. 

Cîteva zile mai tîrziu, împăratul se odihnea liniştit, destul de 
treaz ca să-şi urmărească din ochi soţia şi să schițeze un surîs 
vag. Vorbea cu dificultate din cauza limbii, simptom propriu acelei 
stări. Teodora înțelese din bolboroseala lui că cei doi sfinți medici, 
venerati în oraş, Cosma şi Damian, coborîseră din cer în timpul 
nopții ca să-l smulgă din ghearele morții, iar ea îşi închise ochii 
pentru a mulțumi Domnului. 
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În iulie, ciuma scăzu în intensitate, şi către sfârşitul lui august, 
dispăruse cu totul din capitală ca să lovească Persia, care la 
ordinul împăratului urma să fie neîntîrziat atacată. Totuşi, fierberea 
politică stîrnită de boala suveranului nu se domoli imediat. Un 
spion din armata din orient raportă despre cuvintele unora, printre 
care şi Belizarie, care incitau la răscoală. Cînd crezuseră inevitabilă 
moartea lui Iustinian, acei îndrăzneți declaraseră că nu vor accepta 
succesorul ales de Constantinopol, cu alte cuvinte de Teodora. 

Inutil să mai spunem că în aceeaşi zi, în decursul unui dineu 
cu Iustinian, Narses şi Petru Barsymes, Teodora explodă de 
indignare: 

— Ştiam eu, întotdeauna am ştiut că Belizarie va trăda într-o 
bună zi! Cu ce prefăcută naivitate a jurat să nu ridice niciodată 
pretenții la tron! 

De furie, rămăsese cu furculița în mînă, străpungîndu-şi soțul 
cu privirea ca să-i insufle mînia ei. Strădanie inutilă, fiindcă 
Iustinian se temuse dintotdeauna de puterea vestitului general. 

— Era nerăbdător să te îngroape! continuă Teodora. În loc 
să aştepte liniştit să-mi exercit prerogativele de împărăteasă şi să 
aleg un împărat, fiindu-mi eventual alături, cu sfaturi, el a respins 
din capul locului alegerea mea. 

Narses, ca să domolească indignarea Teodorei, interveni: 

— Înţelept ar fi ca Maiestăţile voastre să aştepte confirmarea 
informațiilor raportate de spion. Oamenii ăştia cu două feţe nutresc 
interese care uneori ne scapă. Ce vorbe au fost spuse, mai ex- 
act? De cine? Ar fi mai nimerit să ne asigurăm. 

Iustinian rosti sec: | 

— Chiar dacă e vorba doar de zvonuri, ele o jignesc pe soția 
mea. E inadmisibil ca înţelepciunea şi discernămîntul împărătesei 
să fie contestate. 

Întorcîndu-se spre Petru Barsymes, adăugă: 
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— Miine voi trimite o scrisoare conducătorului miliției din 
orient şi-i voi porunci să se întoarcă fără zăbavă în capitală. 


Trei săptămîni mai tîrziu, Iustinian îl primi pe Belizarie, îi luă 
comanda armatei, îi confiscă averea şi bucelarii, lăsîndu-l pe 
marele soldat înmărmurit şi disperat. Antonina rămînea favorita 
Teodorei. Una era interesată să-şi păstreze influenţa asupra lui 
Belizarie prin intermediul soţiei lui, cealaltă să-şi protejeze soţul. 
Aşa că, în fiecare dimineaţă, Antonina îşi înveselea stăpîna cu 
taclalele ei din timpul toaletei. Alegerea tunicilor, a bijuteriilor, 
îngrijirea pieptănăturii Şi a fardului erau întretăiate de vesele glume 
galante. 

— Cum se simte soțul tău? întrebă într-o dimineață Teodora. 

— Rău. Bîntuie nefericit prin oraş. Singurătatea îl înspăimîntă. 
Obişnuit să aibă în preajmă sute de soldaţi şi de servitori, se 
simte ca un luptător fără armură şi fără arme. Pedeapsa asta îl va 
învăţa minte. Va înțelege cît de crud a fost din partea lui să mă 
închidă anul trecut departe de cei pe care-i iubesc. Numai 
suferind tu însuţi afli ce-i suferința. 

— Crezi? Şi atunci, la ce ar mai servi plăcerile imaginaţiei? 

— Eu n-am acest talent. Nu cred decît în ceea ce văd şi aud. 
În momentul de față, ştiu că pînă şi slugile îl privesc pe Belizarie 
cu dispreţ din cauza dizgraţierii lui, şi îşi bat joc în spatele lui. E 
îngrozit, îi e frică. 

— Ce dreptate am, ce dreptate am avut întotdeauna să mă 
tem de cea mai mică pierdere a puterii! Dacă un general de 
excepţie e tratat de servitori cum n-ar face cu un rîndaş, în ce 
situație nedemnă aş fi fost aruncată eu, o femeie, într-un caz 
asemănător! 

— Nimeni n-ar îndrăzni s-o disprețuiască pe Maiestatea ta. 
Puterea ei sălăşluieşte într-o singură privire. 

Teodora se prefăcu a nu înțelege complimentul, iar favorita 
reluă: 

— Soţul meu se teme ca împăratul să nu ordone uciderea lui. 
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— Prostii! Ar fi trebuit să înțeleagă pînă acum că împăratul 
sfirşeşte întotdeauna prin a ierta. Aminteşte-ţi, Maiestatea sa avea 
de gînd să-l salveze pe Hypathius, cînd cu revolta Nikă, şi doar 
acela voia să-i ia tronul. Cît despre trădătorul Ioan din 
Cappadocia, l-a instalat cu mare fast la Cizic. Bineînţeles, 
Maiestăţile noastre îi vor înapoia mai tîrziu soțului tău onorurile şi 
o parte a averii. Dar cu o condiţie... 

— Care? 

— Să ştie că-ți datorează ție această clemență. 

Şi cum Antonina îşi încrunta sprâncenele ca să ghicească ce 
punea la cale Augusta, aceasta chemă un secretar şi-i dictă cu o 
ironică nevinovăție, următoarea misivă: 


Împărăteasa Teodora către patriciul Belizarie. Ştii, 
dragul meu, tot ce-ai făcut împotriva noastră. Dar eu am 
faţă de soţia ta obligaţii mari, şi, datorită ei, am hotărît să te 
iert. Află că ei îi datorezi viața; doar de la ea trebuie să speri 
pe viitor salvarea şi averea. Vom vedea mai tirziu cum vei 
şti să te porți faţă de ea. 


— Cu un asemenea mesaj, va fi sclavul meu, conchise 
Antonina. 

Teodora gîndea: „Iar tu vei fi sclava mea“. Apoi reluă cu 
voce tare: 

— Voi expedia scrisoarea aceasta mîine seară. Cineva va 
bate în uşa ta: „Ordin de la împărăteasă“. Să fii acasă, bineînţeles. 
Puțin suferindă. El se va teme de ce-i mai rău... 

—... Şi-mi va datora viaţa. 

Cele două femei izbucniră în rîs, una încîntată de tactica ei 
pentru a-l stăpîni pe general prin soția lui, cealaltă satisfăcută de 
întoarcerea favorurilor imperiale. 


Cînd, trei zile mai tîrziu, Belizarie şi soția lui veniră să-i 
mulțumească împărătesei pentru îndurarea ei, aceasta profită de 
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avantajul cîştigat pentru a le face următoarea sugestie, inspirată 
de enorma avere a generalului: 

— Belizarie, Maiestatea mea se bucură că toate neînțelegerile 
dintre noi vor fi de acum înainte înlăturate. În vederea prelungirii 
păcii între familiile noastre, doresc ca fiica voastră Ioannina să se 
mărite cu nepotul meu Anastasius, într-un timp cît mai scurt. Totul 
îi apropie: vîrsta, educaţia, cucernicia, onorurile. 

— Va fi o mare onoare pentru ea, declară Belizarie. 

— Vă voi scrie despre aceasta, cînd veți ajunge în Italia, 
unde veţi pleca în curînd, fiindcă barbarii ai invadat din nou 
peninsula. 

În acel moment, un şambelan veni s-o anunţe pe Augustă 
că împăratul îi solicita prezenţa. Generalul şi soția lui se înclinară 
şi părăsiră gineceul. În anticameră, Antonina îi şopti soţului ei: 

— Căsătoria asta nu va avea loc. Niciodată nu voi accepta 
ca fiica noastră să se mărite cu un descendent al Teodorei. 
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Cfeodora cîştigase aproape toate luptele personale. loan 
din Cappadocia ducea o viață mizerabilă pe țărmurile Egiptului, 
foarte prost tratat de temniceri, iar Belizarie, fără bani, fără 
bucelari, lupta zadarnic cu ostrogoții lui Totila, avînd soldați cărora 
era nevoit să le plătească soldă. Îşi plasase şi persoanele de 
încredere în jurul lui Iustinian. Eventualii adversari învățaseră din 
sfîrşitul trist al foştilor opozanți să se țină ascunşi în umbră. Dacă 
nu mai erau oamenii împotriva cărora Teodora trebuia să lupte, 
acum imperiul însuşi trebuia salvat fiindcă după ciumă urmă 
prăbuşirea economiei. 
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La Constantinopol, trei sute de mii de locuitori muriseră în 
timpul epidemiei, iar la țară, sate întregi, decimate, rămîneau pustii. 
Cum sclavii şi servitorii duceau lipsă de stăpîni, iar stăpînii de 
sclavi şi servitori, lanţul aprovizionării se dezorganiză. Produsele 
erau tot mai rare, prețurile lor creşteau, în timp ce reducerea 
numărului contribuabililor secătuia vistieria. Soldaţii erau prost 
plătiți, apărarea granițelor era amâînată, iar împăratul, contrar 
propriilor lui ordonanţe, vindea titluri şi funcții onorifice pentru a 
umple casele de bani ale statului. 

Duşmanii tradiționali ai imperiului se grăbau să profite de 
această slăbiciune. Încetări ale ostilităților în timpul războiului, 
pace cumpărată prin tratate încălcate, Persia, ţările de la Marea 
Neagră şi din Balcani îi atacau periodic pe romani. În interior, 
Albaştrii şi Verzii, reconciliați în timpul ciumei, îşi reluau disputele 
sîngeroase. Dezordinea religioasă se înrăutăți, fiindcă Papa Vigiliu, 
ales totuşi datorită Teodorei, îşi renegă promisiunile şi apăra cu 
înverşunare dreapta credință, extinzînd persecuțiile pînă în Egipt, 
odinioară cruțat. Acestei trădări, Teodora îi răspunse protejîn- 
du-l pe Iacob Baradai, un călugăr căutat în tot imperiul, care sub 
zdrenţe de cerşetor, şi cu totul în afara legii, boteza, consacra 
preoți şi numea episcopi pentru ca religia monofizită să dăinuie. 

Sohdară soțului ei, Teodora împărțea cu el greutățile domniei 
cum împărțise şi succesele. Îl determină pe Iustinian să facă 
economii, să organizeze mai bine finanțele, să reprime abuzurile, 
deşi acesta oscila între măsuri contradictorii. Date fiind îndatoririle 
ce-i reveneau, ea deveni mai austeră, impunînd o morală strictă 
în jurul ei. În afara proxeneţilor care continuau să prospere, zelul 
pentru castitate şi fidelitate conjugală era impus de sus, iar abaterile 
aspru reprimate. 


Cît de sumbră ar fi fost situaţia, ea nu excludea cîteva 
momente de bucurie. Sosirea lui Pothos se dovedi unul dintre 
ele. Teodora se afla în sala Augusta a Palatului Sacru împreună 
cu apropiații ei, cînd un şambelan îi anunță sosirea negustorului. 
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cc e Scutul ee 


— Maiestatea ta, lasă-l pe grăsan să intre, să mai glumim şi 
noi puţin, spuse Indaro. O să ne mai aducem aminte de vremurile 
bune de altădată. 

Atiţia ani se scurseseră de la fuga neguțătorului de mătăsuri 
şi se petrecuseră atîtea mari nenorociri, că ranchiuna Teodorei 
îşi pierduse din vigoare, iar amintirea „vremurilor bune de altădată“ 
îi aduse surîsul pe buze. 

Doi silenţiari îl aruncară la picioarele ei pe grăsan, acum 
enorm, cu burta întinzîndu-i tunica, iar obrajii, colorați cu nectarul 
lui Bachus, îi dublau bărbia. 

— Pothos, ţi-ai vîndut toate mătăsurile ca să te întorci în 
capitală? 

— Maiestate, ce cruzime! 

— Ce cruzime! repetă Indaro. 

— Ce cruzime! repetară în cor doamnele de onoare. 

Bietul om aruncă în jur priviri descumpănite. 

— Nu e momentul să vă bateţi joc de un sărman om ruinat! 

— Ruinat! Să fie cu putință! interveni Indaro. 

— Ruinat! Ce grozăvie! adăugă corul. 

Pothos nu avusese niciodată simțul umorului şi se uită furios 
la doamnele care-l împiedicau să-şi exercite calitățile de 
negociator. 

— Ce ți s-a întîmplat? întrebă Teodora. 

— Nu ştiu dacă tu eşti... dacă Maiestatea ta este la curent... 

— Sînt la curent cu toate. 

Tulburat, începu din nou s-o tutuiască. 

— Atunci ştii că prefectul pretoriului, Petru Barsymes, ca să 
facă rost de bani... 

— Să facă rost de bani! Oh, ce ticălos! 

Indignarea îl aduse pe negustor în pragul apoplexiei. 

— Petru Barsymes, rosti el în grabă ca să nu mai fie întrerupt, 
a stabilit un monopol asupra mătăsii. Acum, statul vinde direct 
atelierelor de mătăsuri prețioasa țesătură, iar nouă, bieților 
negustori, nu ne mai rămîne nimic. .. doar sărăcia. 
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— Vrea mătase! strigă Indaro. 

— Vrea mătase! 

— O să aibă! conchise Teodora. 

— Maiestatea ta, îi vei cere lui Petru Barsymes să mă ia în 
serviciul lui? întrebă grăbit neguțătorul, de pe acum cuprins de 
bucuria recunoştinței. 

Teodora şopti un ordin la urechea lui Indaro şi reluă cu voce 
tare: 

— Vei avea mătase. 

În acel moment, Indaro smulse o mare draperie damaschi- 
nată şi o aruncă peste Pothos. Toate femeile dădură fuga să-l 
înfăşoare în mătasea sclipitoare. Cînd fu legat fedeleş ca un cîrnat, 
împărăteasa porunci silențiarilor: 

— Duceţi-l pînă la poarta Chalke. 


La vîrsta de patruzeci şi nouă de ani, Teodora simţi timp de 
cîteva zile dureri puternice la stomac, care dispărură aşa cum 
veniseră. Nu se îngrijoră peste măsură — constituția ei viguroasă 
nu rezistase ciumei? — dar, avînd o fire superstiţioasă, văzu în 
aceasta un semn că trebuia să se ocupe de urmaşii ei. Şi pe 
primul loc, de fiul Eudoxiei, Anastasius, pe care hotărîse să-l 
însoare cu Ioannina. De mai multe ori îi scrisese în acest sens 
Antoninei, fără să primească răspuns din Italia. Cum această 
tăcere lăsa să se înțeleagă un refuz, Teodora, confruntată cu 
dificultăţile statului, se închise din nou în crunta ei furie. Deci, 
favorita îşi permitea să respingă un membru al familiei imperiale! 
Să o supună pe împărăteasă voinţei ei! Să fi uitat nevasta lui 
Belizarie cu cîtă înverşunare lupta Teodora împotriva duşmanilor? 
Îşi imagina că o putea duce de nas ca pe soţul ei, care din nou îşi 
părăsise trupele, crezînd-o în pericol? Planul fiind repede pus la 
punct, trecu la înfăptuirea lui. 

Împăratul îi oferise pe coasta Asiei un palat, la Heria, 
construit pe o peninsulă. Locul era încîntător. Locuinţa domina 
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marea în mijlocul florilor, copacilor, păsărilor. Palatului i se adăuga- 
seră băi, porticuri, pieţe publice, o biserică şi un mic port, pentru 
ca împărăteasa să fie înconjurată de curtea de care avea nevoie. 

În timpul minunatei luni de mai, Teodora îi invită la Heria pe 
Ioannina, bogata moștenitoare, în plus fermecătoare şi cultivată, 
şi pe nepotul ei Anastasius. Cu o diferență doar de cîteva luni, 
aveau amîndoi aceeaşi vîrstă. Ceremonialul fiind mai simplu în 
casa din Asia decît în Palatul Sacru, Augusta le permise tinerilor 
să se plimbe împreună prin grădinile şi pădurile învecinate, să 
meargă pe mare şi să cînte în sunet de harpă. Spre norocul lor, 
Anastasius şi Ioannina se îndrăgostiră nebunește unul de altul. 
Dragostea lor în mijlocul naturii îi aminti împărătesei lunile petrecute 
cu Libanios pe malurile Bosforului. Din febra acelor zile, din 
zburdălniciile pe spinarea delfinului, păstra o amintire precisă dar 
stinsă, fiindcă imaginile insolite şi voluptuoase care-i veneau în 
minte nu-i mai trezeau nici inima, nici senzualitatea, aidoma unui 
incendiu văzut de foarte departe, nedegajînd nici căldură, nici 
miros, nici trosnete. 

Deci, nu din înduioşare, ci din calcul, îi sfătui pe tineri să 
profite de dragostea lor arzătoare. Ea îi instală într-un apartament 
în Heria, apoi în altul în Constantinopol. Îi forța astfel pe Belizarie 
şi pe Antonina să legitimizeze o stare de fapt, pentru că fiica lor 
era de acum dezonorată public. 


Augusta nu mai apucă să vadă rezultatul strategiei ei, fiindcă 
boala i se strecură în corp. Au fost de ajuns doar cîteva zile 
pentru ca durerea de la stomac, pe care o credea trecătoare, să 
revină cu încăpăținare, iar ea înțelese că va fi de durată şi-i va 
transforma viaţa. De acum înainte avea de luptat împotriva unui 
nou duşman, trebuia să arate o altă față a curajului, să privească 
timpul ca fiind limitat. 

Dificultățile financiare ale imperiului, certitudinea că duşmanul 
din afară nu putea fi învins, spaimele lui Iustinian, îi deschiseseră 
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ochii asupra fragilității lucrurilor omeneşti, cum o spunea aşa de 
frumos soțul ei. Teodora îşi amintea de Gelimer, regele vandalilor, 
aruncat la picioarele perechii imperiale, strigînd: „Deşertăciunea 
deşertăciunilor, totul e deşertăciune“. Îi veni în minte săculețul cu 
țărînă înmînat de patriarh lui Iustinian în ziua încoronării ca să-i 
aducă aminte de ultima destinație a trupului său. Se gîndea la 
Timotei, care o sfătuia să-şi reprime accesele de despotism, către 
care era înclinată, repetîndu-i cuvintele lui Hristos: „Cine bea apa 
aceasta nu va mai şti niciodată ce-i setea“. Venise timpul, da, 
venise timpul să-l aştepte numai pe Dumnezeu. 

Conştiincioasă, ea se ocupă de urmaşii ei. Îl determină pe 
Iustinian să-şi căsătorească nepotul, pe lustin, cu Sofia, fiica lui 
Cosimo, nuntă care avu loc cu multă strălucire. 

Se preocupă de cei trei fii ai blîndei Eudoxia, pe cel de-al 
doilea destinîndu-l carierei religioase, pe al treilea celei diplomatice, 
iar pe cel mare, Anastasius, unui rol de prim-plan, după căsătoria 
lui cu Ioannina. 

Apoi se gîndi şi la ea însăşi. 


Chemă în taină medicul imperial şi un medic din Siria, de o 
mare reputație. Amâîndoi cunoşteau boala, şi amîndoi o ştiau 
incurabilă. 

-Mă puteţi vindeca? îi întrebă Teodora. 

— Putem încerca, răspunse pe ocolite unul dintre ei. 

Împărăteasa îi privi cu ochii ei mari, autoritari. 

— Vă cer să jurați înaintea lui Dumnezeu că nădăjduiți în 
vindecarea mea. 

Tonul ferm, respectul cuvenit suveranei nu lăsau loc nici unei 
înşelăciuni. 

— Fie ca Maiestatea ta să mă ierte, dar nu te pot elibera de 
rău, mărturisi sirianul. 

— Uneori... din mila Domnului. .., sugeră confratele lui. 

— Pentru a obține mila Domnului îmi sînteți nefolositori. Mă 
voi încredința doar lui. 
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De atunci, orgolioasa împărăteasă îşi impuse să îndure 
drumul către moarte ca o adevărată suverană. Păstra în amintire 
ultimii ani de viață ai lui Iustin şi îi era groază de senilitate şi mai 
mult de rîsetele, batjocura şi insolenţa provocate de infirmitate. 
Cît timp Belizarie fusese în dizgrație, o indignase disprețul 
servitorilor față de cel de care nu se mai temeau. Pentru că omul 
rănit stîrneşte cruzimea şi insulta, ea nu avea să dea nimănui prilejul 
s-o umilească, iar numele ei nu va fi pătat de cuvinte vulgare. 
Imaginea ei, pînă la capăt, va fi cea a unei suverane. 

Încă o dată îşi adună forţele pentru a învinge un ultim duşman. 
Să nu se trădeze cu nimic, să nu lase nimic să transpară. Slăbită 
de oboseală, hărțuită de dureri, fiecare zi deveni o încercare. La 
trezire, pentru a se pregăti, trecea în revistă eforturile care o 
aşteptau în timpul zilei: urcuşul prin terase pînă la mănăstirea 
Hormisdas, susținerea împăratului în fața necazurilor militare şi 
financiare, primirea demnitarilor. Cînd se ducea la Sfînta Sofia, 
număra gîfiind treptele scării şi cele şase turnante care duceau în 
cele din urmă la galeria femeilor. 

În pofida talentelor ei de comediantă, pe care le exersa pînă 
în pragul mormîntului ca să-şi păstreze demnitatea, Narses bănui 
suferința îndurată de dragostea vieţii lui. 

Îi era destul să remarce o tulburare în privire, o oprire 
imperceptibilă în timpul mersului, o bruscă poticnire a vorbirii, un 
rictus de durere repede reprimată. Şovăia, neştiind ce să facă: să 
respecte secretul şi mîndria Augustei, sau să alerge prin lumea 
întreagă să găsească în China, în India, în Yemen un medic în 
stare s-o vindece? 

Avu un vis. Un animal, numit crocodil, pe care îl văzuse în 
Egipt, cu prilejul expediției lui la Alexandria, se îndrepta spre un 
morman de peşti vii. Înghiţi vreo zece, pe urmă alți zece, o sută şi 
alte sute. În interiorul burţii lungi a reptilei peştii se îngrămădeau, 
din ce în ce mai strînşi unii în alții, în timp ce valurile nou-veniților 
îi îndesau, îi zdrobeau, îi sufocau. Şi cu cît burta crocodilului se 
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umfla mai tare, cu atît mai mult spaima îi strîngea inima lui Narses, 
care se trezi strigînd. Încetul cu încetul deveni conştient de ca- 
mera lui, de icoana Sfintei Fecioare, de prezenta împăratului în 
încăperea alăturată, încercînd să alunge coşmarul departe de el. 
Dar acesta se lipea de gîndurile lui. 

Ca să-şi gonească neliniştea, urcă pe cea mai de sus 
terasă a palatului. Luna plină lumina dintr-o parte treptele de 
marmură albă ale hipodromului şi făcea marea să scînteieze în 
faţa somptuoasei cupole a Sfintei Sofia. În depărtare, pe coasta 
Asiei, cîteva torţe, ca nişte viermi lucioşi, luminau întoarcerea 
petrecăreţilor întîrziați. De douăzeci de ani acest orizont 
însemna universul lui, în al cărui centru se afla Teodora. Şi 
Teodora era pe moarte. Nu mai avea nevoie de Isadora 
Şchioapa, îngropată de multă vreme, ca să înțeleagă că acel 
corp sufocat era cel al suveranei lui. Suverana lui, acea actriță 
de pantomimă insolentă, prin care trăise în intimitatea unei 
inimi de femeie, complice dorințelor ei, durerilor, secretelor. 
De acum înainte trebuia să înveţe să-şi ducă traiul cu acel gol 
săpat în suflet. 

A doua zi, cînd reveni de la consiliul cu Iustinian pentru 
prînz, el cercetă îndelung chipul mult iubit. Ea înțelese că-i ghicise 
răul şi îşi puse un deget pe buze pentru a-i porunci tăcere. 


După cină o văzu în camera ei. Era lungită pe pat după 
ce-şi ştersese fardurile şi el îi descoperi paloarea şi cearcănele 
albăstrui de sub ochi. 

— Narses, prietene, eu mă duc la Tatăl ceresc. În curînd nu 
voi mai avea putere să mă ridic. Aşa că te-aş ruga să-mi găseşti 
un leac pe bază de mac care să-mi adoarmă durerea. Am suferit 
destul în lunile din urmă, lisus nu mi-ar cere mai mult. 

Narses îi răspunse printr-o mişcare a pleoapelor, atât îi era 
de frică să nu pliîngă. 

— Mă bizui pe tine să ai grijă de Iustinian după plecarea 
mea. Va fi foarte nefericit. Împiedică-l să rămînă prea mult timp 
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în preajma mea cînd îmi va afla boala. Să vină doar de două ori 
pe zi la aceeaşi oră, pentru ca Herais să mă poată pregăti pentru 
vizitele lui. Să-l ai în pază după moartea mea. 

— Voi rămîne cît timp va fi nevoie. Apoi voi părăsi palatul. 
Absența ta va face prea mult zgomot în interiorul lui. 

Teodora surîse palid: 

— Viaţa a fost mai interesantă şi mai complicată decît ne 
aşteptam. Bătrînul sceptic, pînă la urmă, a fost fericit aici? 

—Da. Am rămas în preajma ta. Dar tot am sentimentul unor 
forțe neutilizate. Aş vrea să fiu propriul meu stăpîn, în fine, pentru 
că sînt capabil de mai mult. 

Împărăteasa zîmbi abia ghicit. 

— Tu, pe care mii de romani îl admiră şi-l invidiază, tu încă 
mai fugi după tine însuţi la şaizeci şi nouă de ani? Grăbeşte-te, va 
veni şi ceasul tău în curînd. 

Ea închise ochii şi, după o tăcere prelungită, adăugă: 

— Acum nu mai aştept nimic de la viață. Gîndul mi-e numai 
la Dumnezeu. 

— Întotdeauna ai fost nerăbdătoare şi nesăţioasă. Acum eşti 
grăbită să te apropii de cel Atotputernic... 

— Nutresc o foarte mare dorinţă şi o foarte mare teamă. E 
clipa cea mai importantă din viața mea. 

Îi întinse o mînă slăbită. 

— Ajută-mă să mor liniştit, să-mi pot curăța sufletul pentru 
ceruri, care au multe să-mi ierte. Domnul să te aibă în pază, 
prietene, dragul meu prieten. 

Narses sărută pielea transparentă şi se îndepărtă. În ciuda 
durerii nu-şi înfrînă un surfs la gîndul că stăpîna lui dragă nădăjduia, 
fără să o fi mărturisit, să-l seducă şi pe Dumnezeu. 

La începutul lunii iunie, împărăteasa îşi exprimă dorința să 


meargă pe jos la Sfinții Apostoli ca să admire biserica ei şi să se 
asigure că mormîntul era pregătit. Drumul i se păru fără sfîrşit. 
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Se văzu nevoită să aştepte în picioare toate aclamațiile facțiunilor, 
să suporte razele soarelui şi flacăra lumînărilor, să asculte 
întîmpinarea limbută a patriarhului. În biserică, magnifica ei 
biserică, încă de pe acum strălucind de aurării şi de lumină, deşi 
unele lucrări de artă erau în curs de terminare, ceru să se aşeze. 
Căldura, spuse ea. 

Incapabilă să se întoarcă pe jos, ceru să fie purtată pe un 
scaun şi se culcă de cum se întoarse. 

În noaptea următoare, cînd tot palatul adormi, ea trimise un 
şambelan să-l caute pe Antim, patriarhul monofizit ascuns în fundul 
gineceului, după eşecul sinodului de la Constantinopol. De 
doisprezece ani, prelatul îşi ducea traiul cu Dumnezeu şi 
singurătate, în acel loc plin de foşnetul veşmintelor de mătase, de 
flecăreli, de intrigi cum era apartamentul rezervat femeilor. De 
trei ori pe zi, un şambelan venea să-i aducă de-ale gurii, să-i 
umple lămpile cu ulei, să-l ajute la baie şi să-i rezume evenimentele 
de afară. 

Teodora, ţinînd un crucifix pe piept, cu faţa albă precum 
marmura ridicată pe pernele violet, auzi paşi la fel de uşori ca cei 
ai unui copil. Antim apăru, cu chipul cenuşiu, barba lungă, albă, 
şi ochi albaştri spălăciţi care, tot privind în interiorul lui, păreau 
să nu mai vadă nimic. 

— Domnul să te binecuvînteze, fiica mea, rosti el cu un glas 
vesel. 

Teodora, sfîrşită, făcu un efort să vorbească: 

— Ajută-mă să mor cum se cuvine, părinte, şi mîntuieşte-mi 
sufletul de păcate. 

— Nu te obosi prea mult. Cîteva cuvinte vor fi destul. 

— Timotei avea dreptate să se teamă pentru mine de ispita 
posesiunii. Dar cu toate astea am rămas credincioasă. 

Apoi, începu să vorbească aşa de încet, încît Antim o 
înțelegea cu greu, dar destul ca să afle că ea se îndrepta spre 
acel univers de sfințenie unde durerea, după moartea şi învierea 
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lui Hristos, înnoadă între cer şi pămînt un curcubeu negru, care-şi 
ascunde culorile. l 


Herais, întoarsă la palat după exilul lui Joan din 
Cappadocia, se ocupa de toate treburile neplăcute de care 
are trebuință un bolnav. O îmbrăca şi o farda frumos, aşa 
întinsă în pat cum era, pentru fiecare vizită a lui Iustinian. 
Teodora îl văzu pe împărat îmbătrînind din zi în zi, bărbia i se 
îngreunase, privirea îi era tul-bure. În ultima zi, cu efort, ea îi 
şopti: : 

— Îți mulțumesc pentru tot ce mi-ai dat. 

Cu hohote de plîns în glas, el îi vorbi de inaugurarea bazilicii 
Sfîntul Vitale din Ravenna, spunîndu-i că un mozaic o reprezenta 
înveşmîntată somptuos, în mijlocul doamnelor ei, oferind potirul 
Sfintei Împărtăşanii, în timp ce în fața ei, el întindea patena. 
Dumnezeu, împăratul şi suveranitatea, cele trei mari idealuri ale 
vieţii Teodorei, erau astfel reunite. Ea închise ochii plină de 
recunoştinţă ca să nu-i mai deschidă niciodată. 


O oră mai tîrziu ciocănelele de lemn loveau în toaca 
bisericilor, Albaştrii şi Verzii încetară pentru moment disputele, 
femeile se îmbrăcară în doliu. Constantinopolul pierduse o 
împărăteasă. Fusese iubită, admirată sau detestată, dar romanii 
ştiau că se puteau bizui pe tăria de caracter şi pe curajul ei în 
momentele incerte ale unui imperiu în declin. 

A doua zi, în Sala celor Nouăsprezece Paturi, plină de nori 
de tămîie, Narses privea corpul îmbălsămat al prieteniei lui. Îi 
venea greu să se concentreze asupra acelui pat de aur, iluminat 
de torţe, de giuvaieruri scînteietoare aflate în jurul catafalcului. 
Teodora nu mai era acolo. ŞI atunci, începu să se roage, să se 
roage din toate puterile, din toată dragostea lui Sfintei Fecioare. 
Îi spunea că, deşi Teodora păcătuise prin orgoliu, făcuse mult 
bine în jurul ei. Şi mai ales lui. Îi povesti mamei lui Hristos cât de 
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mult fusese transformată, înfrumuseţată, îmbogățită viaţa lui tristă 
de eunuc de acea împărăteasă generoasă şi plină de evlavie, a 
cărei inimă, îndelung şi adesea batjocorită, a ţinut să-şi ferească 
prietenii de necazuri asemănătoare. Într-un amestec de 
recunoştinţă şi rugă, el punea pe talerul balanței divine binefacerile 
cu care îi copleşise pe bolnavi, pe dezmoşteniţi, pe umiliţi, darurile 
bogate făcute bisericilor, devotamentul față de aproapele ei şi 
susținerea neabătută a soțului. 

Împăratul, răvăşit de durere, se apropie de soția lui 
înveşmântată în purpură, cu coroana pe cap, odihnind pe aşternutul 
de ceremonie şi strînse în braţe pentru ultima dată acel „dar al 
Domnului“ care-i fusese hărăzit. În cele din urmă, se smulse de 
lîngă trupul adorat şi făcu semn maestrului de ceremonii. Acesta 
se apropie de împărăteasă şi repetă de trei ori: 

— Pleacă, împărăteasă. Regele Regilor, Dumnezeul 
Dumnezeilor te cheamă la el. 

Atunci, servitori imperiali ridicară patul de aur, urmat de un 
lung cortegiu de episcopi şi călugări, de demnitari, de senatori, 
de doamne de onoare, de gărzi, de femei în negru, de bărbaţi în 
haine de gală. 

Pe drumul pînă la biserica Sfinţii Apostoli, lumea se 
îngrămădea în pragurile caselor, în balcoane, pe terase, să plîngă 
şi să strige de durere. ŞI orgile îşi gemeau tristeţea, iar cantorii 
facțiunilor evocau virtutea suveranei dispărute. 

Cele cinci cupole ale bisericii Sfinții Apostoli străluceau în 
soare, iar marmura multicoloră cînta sub coloanele interioare. 
Cînd cortegiul pătrunse în biseri că, papa şi patriarhul celebrară 
slujba morților. Din nou maestrul de ceremonii se apropie de 
patul funerar şi strigă de trei ori: 

— Află-ți odihna, împărăteasă. Regele Regilor, Dumnezeul 
Dumnezeilor te cheamă la el. 

Îi ridică de pe cap coroana şi o înlocui cu o fişie de purpură, 
iar servitorii depuseră sicriul de aur într-unul din sarcofagele de 
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marmură verde, destinate perechii imperiale, unită în moarte cum 
fusese şi în viaţă. 

Narses se întreba, în timp ce Teodora dispărea sub lespedea 
de piatră, ce împărăteasă era plînsă de acea mulțime. Fiindcă ea 
trăise, într-o singură viață, atîtea destine de femei! Le parcursese 
pe toate cu aceeaşi îndrăzneală, în seducţie, în răzbunare, în 
durere, în devotament, în exercitarea autoritară a puterii, în 
evlavie. Femeile regretau femeia care le apărase drepturile, 
monofiziții, suverana care luptase pînă la capăt pentru 
reconcilierea creştinilor, cetățenii, marea împărăteasă, cei mai în 
vîrstă, actrița de pantomimă a tinereții lor. În ceruri, era plînsă 
poate Augusta care, împreună cu soțul ei, reafirmase egalitatea 
dintre bărbaţi şi femei în faţa lui Dumnezeu. 

Teodora, care iubise atît de mult gloria, a dispărut fără să 
ştie că, în secolele ce aveau să vină, în piaţa San Marco din 
Veneţia cei patru cai de pe Katishma se vor ridica pe frontonul 
unei bazilici inspirate de cea a Sfinţilor Apostoli, rezumînd, în 
frumuseţea unui gest arhitectonic, viaţa ei începută pe hipodrom 
şi terminată întru lauda Domnului. 


EPILOG 


Iustinian a mai domnit şaptesprezece ani şi a murit în 
septembrie 565, la vîrsta de optzeci şi trei de ani. Nu şi-a revenit 
niciodată după moartea soției lui şi se pierdea încetul cu încetul în 
discuții teologice, în timp ce imperiul mergea în declin. 

După moartea lui, pe tron a urcat un nepot, Iustin, avînd-o 
ca soţie pe Sofia, fiica lui Cosimo şi deci nepoata Teodorei. 


Antonina s-a grăbit să-şi despartă fiica, Ioannina, de 
Anastasius, descendentul împărătesei, în pofida dragostei lor 
reciproce şi a vieţii duse în comun. Ea a rămas multă vreme în 
anturajul împăratului şi a murit în anul 566 la optzeci şi doi de ani. 


Belizarie a fost numit comite al grajdurilor imperiale şi n-a 
mai fost chemat în fruntea armatei decît atunci cînd hunii, ajunşi 
sub Zidul Lung, amenințau Constantinopolul. Numele lui şi geniul 
lui militar au salvat capitala, dar împăratul, în ciuda onorurilor ce 
i le-a închinat, nu avea încredere în el. A murit în 565, la vîrsta de 
şaizeci şi cinci de ani. 


Ioan din Cappadocia s-a în tors în capitală în speranța că se 
va bucura din nou de favorurile Lui Iustinian. Dar acesta îl uitase. 
Petru Barsymes, la fel de expedtiv şi brutal ca şi el în percepția 
impozitelor, îl înlocuise foarte bime. 
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La trei ani după moartea Teodorei, Narses a părăsit palatul 
ca să nu se mai întoarcă acolo niciodată. În 551, numit şefal 
expediției de recucerire a Italiei, a plecat cu o armată importantă 
de douăzeci şi două de mii de oameni şi cu bani mulți. După zece 
ani de lupte, a cucerit din nou peninsula, care redevenea romană. 
El spunea că niciodată nu pleca la o bătălie fără sprijinul Fecioarei 
Maria. Generozitatea eunucului față de săraci şi competențele 
lui militare i-au adus o profundă loialitate. Multă vreme 
dezinteresat, a simțit nevoia, către sfîrşitul vieţii — poate pentru 
a-şi pansa o rană de nevindecat —, să acumuleze bogății imense, 
devenite legendare. A murit la Roma în 574, la vîrsta de nouăzeci 
şi cinci de ani. Trupul lui a fost adus în mănăstirea zidită de el în 
Bitinia pentru călugării monofiziți. 


Photius, după moartea lui Iustinian, a părăsit mănăstirea din 
Ierusalim, unde se ascunsese, şi a reintrat în grațiile palatului unde 
a devenit favoritul împărătesei Sofia. 


Refacerea Imperiului Roman nu a rezistat cuceririlor 
lombarzilor în Italia, nici a perşilor în orient. Aceştia din urmă au 
fost alungaţi de arabi care, între 632 şi 646, au cucerit Siria, 
Mesopotamia, Armenia şi Egiptul. 

Deşi visul anticului Imperiu al Romei n-a fost niciodată pe 
deplin părăsit de către împărații din răsărit, în realitate, potrivit 
dorințelor Teodorei, Bizanțul s-a repliat în graniţele lui răsăritene. 
Atunci a început înflorirea Imperiului Bizantin, care întrunea su- 
perb rafinamentul oriental, creştinismul şi cultura greco-romană. 


NOTĂ ISTORICĂ 


Cititorii de romane istorice se întreabă, şi pe bună dreptate, 
asupra părții de ficţiune şi de fapte reale evocate în acest gen de 
lucrări. Astfel că îmi permit să dau cîteva precizări pe această 
temă. 

Din anii de tinereţe ai Teodorei nu deținem decît frînturi de 
informaţii: familia ei, moartea tatălui Acacios, copilăria ei pe 
hipodrom, meseria de comediantă, amintirea unei vieți uşoare (e 
în discuţie statutul ei de prostituată), o fiică pe care eu am numit-o 
Eudoxia. Se ştie că a plecat în Libia cu guvernatorul Hecebolos 
şi că l-a părăsit, fără a avea un ban, din rațiuni pe care nu le 
cunoaştem. A rătăcit într-o situație precară prin Alexandria, unde 
a întâlnit căpetenii ale religiei monofizite. I se pune pe seamă o 
călătorie la Antiohia, de care n-am pomenit. În continuare a dus 
la Constantinopol o viață simplă, torcînd lînă, pînă la întîlnirea cu 
Iustinian, întîlnire despre care nu se ştie nimic. Pornind de la aceste 
elemente am inventat personaje (Uranios, Pothos, Libanios, 
Isadora Șchioapa, Matrona, Cap-Mare, Vasilios) şi situaţii. 

Viața împărătesei Teodora este mai bine cunoscută. 
Personajele pe care le pun în scenă sînt istorice, precum şi 
peripeţiile lor. Nu am inventat decît motivaţia şi modul în care au 
acționat. 

Ca regulă generală, am evitat simplele presupuneri, cum ar 
fi întoarcerea tîrzie şi dispariția primului ei copil, sau asasinarea 
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Amalasunthei, fiica lui Teodoric cel Mare, regele ostrogoților, în 
care e posibil să fi fost amestecată. 

Istoria nu vorbeşte de Narses decît din momentul cînd 
devine vistiernicul împăratului şi Mare Şambelan. Am respectat, 
începînd cu această avansare, responsabilitățile ce i-au fost 
încredințate şi serviciile pe care le-a îndeplinit. 

Fiind cunoscut ca favorit al împărătesei, mi-am permis să 
plasez şi să stabilesc între ei o relaţie de prietenie într-o perioadă 
cu mult anterioară vieţii duse în Palatul Sacru. 

Am procedat în acelaşi fel cu personajele Antonina şi 
Belizarie, care nu sînt evocaţi de autorii vechi decît începînd cu 
domnia lui Iustin şi apoi a lui Iustinian. 
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